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总 算不负 几年来 的苦心 —— 该为 这套书 写篇短 序了。 

此项翻 译工程 的缘起 ，先要 追溯到 自 己内心 的某些 变化。 虽说越 
来越惯 于乡间 的生活 ，每 天只 打一两 通电话 ，但 这种离 群索居 并不意 
味 着我已 修炼到 了出家 遁世的 地步。 毋宁说 ，坚 守沉默 少语的 状态， 
倒 是为了 咬定问 题不放 ，而 且在当 下的世 道中， 若还有 哪路学 说能引 
我出神 ，就 不能 只是玄 妙得叫 人着魔 ，还 要有助 于思入 所属的 社群。 
如 此嘈嘈 切切鼓 荡难平 的心气 ，或不 免受了 世事的 恶刺激 ，不 过也恰 
是这 道底线 ，帮 我部分 摆脱了 中西“ 精神分 裂症” —— 至 少我可 以倚仗 
着中 国文化 的本根 ，去参 验外缘 的社会 学说了 ，既 然儒 学作为 一种本 
真 的心向 ，正 是要从 对现世 生活的 终极肯 定出发 ，把人 间问题 当成全 
部 灵感的 源头。 

不宁 惟是， 这种从 人文思 入社会 的诉求 ，还 同国际 学界的 发展不 
期 相合。 擅长 把捉非 确定性 问题的 哲学， 看来有 点走出 自我囿 闭的低 
潮， 而这又 跟它把 焦点对 准了社 会不无 关系。 现 行通则 的加速 崩解和 
相 互证伪 ，使 得就算 今后仍 有普适 的基准 可言， 也要有 待于更 加透辟 
的思力 ，正是 在文明 的此一 根基处 ，批 判的 事业又 有了用 武之地 。由 
此就 决定了 ，尽管 同在关 注世俗 的事务 与规贝 1)， 但跟既 定框架 内的策 
论不同 ，真正 体现出 人文关 怀的社 会学说 ，决不 会是医 头医脚 式的小 
修小补 ，而必 须以激 进亢奋 的姿态 ，去 怀疑 、颠覆 和重估 全部的 价值预 
设。 有意思 的是， 也许再 没有哪 个时代 ，会 有这么 多书 生想要 焕发制 
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度智慧 ，这 既凸显 了文明 的深层 危机, 又表达 了超越 的不竭 潜力。 

于是自 然就想 到翻译 —— 把这 些制度 智慧弓 I 进汉语 世界来 。需 
要说明 的是 ，尽 管此类 翻译向 称严肃 的学业 ，无 论编者 、译者 还是读 
者 ，都 会因其 理论色 彩和语 言风格 而备尝 艰涩， 但该工 程却绝 非寻常 
意 义上的 “纯学 术”。 此 中辩谈 的话题 和学理 ，将 会贴近 我们的 伦常曰 
用， 滲入我 们的表 象世界 ，改 铸我们 的公民 文化， 根本不 容任何 学院人 
垄断。 同样， 尽管这 些选题 大多分 量厚重 ，且多 为国外 学府指 定的必 
读书 ，也不 必将其 标榜为 “新经 典”。 此类 方生方 成的思 想实验 ，仍要 
应付尖 刻的批 判围攻 ，保 持着 知识创 化时的 紧张度 ，尚 没有资 格被当 
成享受 保护的 “老残 遗产'  所以说 白了： 除非来 此对话 者早已 功力尽 
失 ，这 里就只 有激活 思想的 马刺。 

主持此 类工程 之烦难 ，足 以让 任何聪 明人望 而却步 ，大约 也惟有 
愚钝 如我者 ，才会 在十年 苦熬之 余再作 冯妇。 然 则晨钟 暮鼓黄 卷青灯 
中 ，毕 竟尚有 历代的 高僧暗 中相伴 ，他们 和我声 应气求 ，不 甘心 被宿命 
贬低 为人类 的亚种 ，遂 把迻译 工作当 成了日 常功课 ，要 以艰难 的咀嚼 
咬穿 文化的 篱笆。 师法 着这些 先烈， 当初酝 酿这套 丛书时 ，我 曾在哈 
佛费正 清中心 放胆讲 道：“ 在作者 、编 者和 读者间 初步形 成的这 种‘良 
性循环 ’景象 ，作 为整 个社会 多元分 化进程 的缩影 ，偏巧 正跟我 们的国 
运连 在一起 ，如果 我们至 少眼下 尚无理 由否认 ，今 后中 国历史 的主要 
变 因之一 ，仍 然在于 大陆知 识阶层 的一念 之中， 那么我 们就总 还有权 
想像 ，在孔 老夫子 的故乡 ，中华 民族其 实就靠 这么写 着读着 ，而 默默修 
持着自 己的 心念， 而默默 挑战着 自身的 极限！ ”惟 愿认同 此道者 日众， 
则 华夏一 族虽历 经劫难 ，终不 致因我 辈而沦 为文化 小国。 

一 九九九 年六月 于京郊 溪翁庄 
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亲爱 的中国 读者: 


当我想 象着自 己正在 与你们 对话， 为 我这本 关于美 国是如 何被统 
治的 著作提 供一些 背景和 脉络的 时候， 我 感到无 比髙兴 甚至有 一点兴 
奋。 这是 一个十 分有趣 的机会 ，因 为作为 21 世纪 两个有 可能最 为强大 
的国家 ，中 国和 美国之 间的关 系日益 紧密。 至 少从现 在来看 ，中 美彼此 
需要 对方。 为了未 来的世 界更 加和平 与和谐 ，让我 们祝愿 这种彼 此需要 
能够 长存。 在 巴拉克 •奥 巴马 和民主 党人于 2008 年 11 月贏得 大选之 
后， 和平、 和谐与 新方向 的机会 也许会 更大。 这场选 举给美 国带来 了新 
的希望 和动力 。自 20 世纪 60 年 代约翰 •肯 尼迪当 选总统 ，民权 运动给 
美 国南方 的非裔 美国人 带来公 民权和 投票权 以来， 美国 已经很 久没有 
这 样兴奋 过了。 

如果我 没理解 错的话 ，中国 首先需 要美国 的市场 ，来 促进自 己的工 
业化和 提高人 民生活 水平。 中国还 可以利 用美国 的技术 —— 事实上 ，美 
国的 整个工 业都正 在搬往 中国。 但有可 能的是 ，对中 国来说 ，把 产品卖 
到 庞大的 美国市 场上， 才是她 利用美 国资本 和科学 的主要 目的。 正如你 
们中 许多人 所知道 的那样 ，越来 越多的 中国学 生在美 国学习 ，也 有更多 
的美 国学生 会到中 国学习 。 而长远 来看, 这也许 会产生 更大的 影响。 
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至于 为什么 美国需 要中国 ，这就 涉及到 了本书 分析的 核心。 我透过 
“ 权力” (亦 即谁 在塑造 和控制 别人) 这个棱 镜来观 察万事 万物， 不管是 
家庭 、朋 友圈子 、城市 、国家 还是地 球村。 我知道 ，合作 、关 爱以及 其他主 
观 的情感 和行为 ，是我 们人类 之所以 能够在 人口几 千万， 甚至中 国这样 
人口十 几亿的 国家里 生存的 关键， 我也认 识到， 这些主 观的情 感和行 
为 ，对 我们个 人来说 ，具 有非凡 的意义 ，它 们是我 们人生 中许多 最宝贵 
的 欢乐的 源泉。 

但是 ，我 也认为 ，权 力的维 度在各 种层面 的关系 中都存 在着。 我们 
的 等级也 许不像 我们的 灵长类 “表亲 们”那 样森严 ，但 是通常 情况下 ，在 
人类的 权力等 级制中 ，我们 也知道 自己该 “站在 哪里” ，也 就是说 ，在与 
那些比 我们有 权和无 权的人 相处时 ，我 们通 常都知 道自己 的“位 置”何 
在。 我们也 会因为 有权有 势而感 到髙兴 ，因为 势单力 薄而遭 遇不测 ，虽 
然 在公共 场合承 认这一 事实不 是那么 高雅。 亨利 •基 辛格， 这位在 20 世 
纪 70 年代早 期为中 美融冰 做出贡 献的著 名人物 ，就 曾将 权力称 为“终 
极壮 阳药”  (ultimate  aphrodisiac)， 这实 际上是 一个非 常高的 赞誉。 但是权 
力本身 却比纯 粹的快 感更为 复杂和 邪恶。 正如 19 世纪的 一位英 国贵族 
阿克 顿勋爵 (Lord  Action) —针见 血地指 出的那 样，“ 权力往 往滋生 腐败， 
而绝 对的权 力绝对 导致腐 败”。 ( Power  tends  to  corrupt,  and  absolute 
power  corrupts  absolutely. )事 实上， 虽 然社会 科学家 和心理 学家们 对权力 
还 没有那 么彻底 绝望， 但只 要你知 道了这 个世界 上某些 最有权 势的统 
治者们 的生活 细节, 你就会 对阿克 顿勋爵 的观点 有一个 很好的 体悟。 

那么 ，就为 什么美 国需要 中国这 一问题 来说， 刚才那 些关于 权力的 
— 般性讨 论究竟 意味着 什么？ 这 意味着 ，经济 不是关 键性的 议题。 那些 
支配美 国的少 数富人 (银行 、公司 、大 农场、 城市房 地产等 高收入 财产的 
所 有者） ，他 们首先 类心的 ，是对 劳动力 市场的 控制。 换 句话说 ，利润 、效 
率 以及生 产率并 不是他 们关心 的主要 内容。 他 们主要 关切的 ，是 确保那 
些在 办公室 、工厂 和 田野辛 勤劳作 、按 时领 取工资 的人无 法组织 起来， 
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从而使 他们能 够行使 权力。 正如我 在第七 章结尾 所指出 的 那样， 他们有 
许多 方法来 让工人 们无权 无势， 比如反 对组建 工会, 以及 确保政 府不去 
雇用 那些失 业工人 从事造 福人民 的工程 ，比 方说建 设学校 和清洁 环境。 
另一 种方法 是鼓励 移民， 这 样就能 创造出 一支迫 切需要 工作的 庞大的 
劳动 力大军 。 

但是 ，自 20 世纪 50 年代起 ，另 一种限 制劳动 人民权 力的最 好方法 
被越来 越多地 使用: 把生产 设 施 转移到 那些低 工资和 无工会 的地区 ，这 
样就能 削弱那 些已经 组建工 会的工 人们的 力量， 后者已 经有能 力来争 
取 更高的 工资、 良好的 医疗保 障和养 老金。 一开始 这意味 着将工 厂转移 
到 美国南 部各州 ，在 那里 ，直到 19 世纪 60 年 代都在 实行蓄 奴制。 在蓄 
奴制 被废除 之后， 这 些州实 行极端 的隔离 制度来 阻隔黑 奴的非 裔美国 
人 后代， 直到 20 世纪 60 年 代的民 权运动 通过对 非暴力 策略的 非凡运 
用， 才迫使 社会发 生重大 变迁。 在抑制 非裔美 国人的 过程中 ，白 人富人 
也 削减了 低收人 白人的 选票， 挑拨 黑人工 人和白 人工人 的关系 来压制 
工会。 虽然 南部各 州工会 仍然不 多甚至 没有， 但是通 过参与 民主党 ，工 
人们 多多少 少获得 了一些 权力。 在他们 可以选 择的两 个主要 政党中 ，民 
主党相 对来说 没有那 么反工 人和反 工会， 因为自 由主义 者和劳 工领袖 
构成 了该党 很重要 的一个 派系， 他们可 以对当 选的民 主党官 员施加 
压力 。 

由于南 方各州 的劳工 开始行 使他们 增涨的 权力并 要求更 高的工 
资， 20 世纪 70 年代和 80 年代 ，美国 公司开 始向墨 西哥、 台湾地 区以及 
其他亚 洲地区 或小国 转移。 1999 年以后 ，它 们向中 国大规 模进军 ，或者 
更常见 的是， 与 中国公 司签订 协议， 由后 者加工 产品再 以低价 卖给美 
方。 不管 怎么样 ，美国 公司现 在能够 获得廉 价的劳 动力， 这些工 人们发 
现 ，通 过工会 或政党 获取权 力并非 易事。 这 意味着 ，美国 的工人 越来越 
弱势 ，这也 从下面 的事实 中得到 最为明 显的表 现：自 1975 年以来 ，美国 
的收 人和财 富分配 越来越 向上层 的少数 人倾斜 ^ 
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我 们还可 以从布 什总统 和美国 国会在 2007 年和 2008 年面 对国内 
经 济困境 时所做 的反应 看出权 力对经 济学的 胜利。 潜在 的经济 困境是 
如此 严重以 至于大 多数美 国领导 人都同 意有必 要推出 “ 一揽子 刺激方 
案” 来推动 经济。 最理 想的刺 激方案 应该包 括:在 更长的 时间段 里为没 
有 工作的 人提供 更多的 失业救 济金， 同时 辅以提 供一些 能够创 造就业 
的政 府建设 项目， 比如高 速公路 、桥梁 、公 园和 学校。 但是 ，主导 共和党 
的保守 派们并 没有选 择最理 想的经 济解决 方案。 相反 ，美 国中产 阶级收 
到了 每人几 百美元 的退税 贴现， 这 仅仅意 味着他 们从政 府那里 收到支 
票， 退还了 一部分 缴纳的 税款。 商人 也得到 了减税 实惠， 而他们 并不需 
要这种 经济。 有 一份坚 实的研 究显示 ，就在 六年前 ，相似 的经济 刺激方 
案产 生的影 响微乎 其微。 然而, 这份研 究如今 却被遗 忘了。 这再 次证明 
了掌权 者雇用 的专家 们在美 国的权 力微乎 其微， 虽然许 多主流 美闺社 
会 科学家 们认为 他们相 当有 权有势 。嗯， 他 们有时 候的确 “有 用”, 但并 
不是那 么“有 权”。 

这些关 于权力 分析的 例子， 会 让你对 本书中 所提供 的解释 多少有 
些 了解。 虽然 在美国 ，人 们强调 经济学 、理念 和宗教 信仰比 权力更 重要， 
但 实际上 它们都 是第二 位的。 当然， 在本书 中我所 使用的 语气通 常情况 
下要比 这里的 更有学 术味和 更委婉 一些。 

现在 ，请让 我转向 更加一 般性的 讨论， 亦即我 希望您 在阅读 本书时 
能 得到的 收获。 我希 望它有 助于您 理解美 国这个 谜一般 的积极 和消极 
混 合体。 这个 国家仅 仅有着 230 多年的 历史， 以追求 自由 为傲， 但是同 
时， 她 所积累 的巨额 财富部 分又要 归因于 1650 至 1860 年间施 行的奴 
隶制。 这是一 个以民 主为傲 的国度 ，但 是直到 1965 年 ，人 们仍然 接受南 
部 各州对 非裔美 国人公 民权的 剥夺。 这是一 个以政 教分离 为傲的 国度， 
但 是就在 这个国 家里， 却有 数量大 得惊人 的少数 派基督 徒坚持 他们的 
宗 教信仰 和价值 观应该 普适于 天下， 丝 毫没有 意识到 他们正 在剥夺 
10% 到 15% 拥有其 他宗教 信仰或 不信教 群众的 权利。 
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也 许最重 要的是 ，从我 在本书 中所展 现的分 析来看 ，这 是一 个坚持 
认为自 己 的社会 结构流 动非常 畅通的 国度。 没有什 么严格 的阶级 结构。 
每个 人都有 机会登 上商界 或政坛 之巅。 成 功是一 件与个 人创新 和自律 
有关的 事情。 与我 在本书 中的观 点相反 ，很 多美国 人都会 否认大 公司的 
所 有者和 经理人 组成了 一个统 治这个 国家的 “权力 精英' 

在本书 “序言 ”部分 第一段 的结尾 ，为了 提请美 国读者 的注意 ，我问 
了这样 一个问 题:“ 在一个 民主的 国家中 ，这样 一种如 此极端 的公司 (也 
就是 商业) 支配是 如何可 能的？  ”正如 我接着 在整本 书中所 解释的 那样， 
人们 也许在 私人或 宗教议 题上拥 有个人 自由， 而 且能够 谈论他 们的政 
治取向 ，但是 ，他 们并没 有政治 权力。 这是 一个大 多数美 国社会 科学家 
未 能认真 思考的 悖论。 他们的 推理是 ，如 果有个 人自由 ，那 就不 会存在 
一个 所有者 阶级的 支配。 然而 ，正如 我在本 书中所 展示的 那样， 仅仅有 
个人自 由是不 够的。 人 们需要 一个组 织基础 来行使 权力。 

本书的 “序言 ”部分 就全书 内容如 何展开 做了层 层跟进 的解释 。因 
此 ，在这 篇序中 ，我 将不会 提供一 个新的 综述。 不过 ，我将 展开三 个在本 
书中没 有讨论 的议题 :2006 年参 众两院 选举中 发生了 什么？  2008 年总 
统 大选中 发生了 什么？ 以及， 为什么 致力于 社会变 迁的平 等主义 激进分 
子 (egalitarian  activists) 并没 有在美 国的政 治生活 中产生 更大的 影响？ 

2006 年的中 期选举 里发生 了什么 


要 想理解 为什么 2006 年的中 期选举 既重要 又新鲜 ，就 需要 了解一 
些背景 知识。 正如第 六和第 七章中 所要展 开论述 的那样 ，从 1932 年到 
1968 年, 在美国 占支配 地位的 ，是民 主党内 一个复 杂的和 矛盾性 的“新 
政” 联盟。 这 个联盟 的成员 ，包 括来自 北部的 自由派 和有组 织劳工 、来自 
全国各 地的富 裕的温 和派与 中间派 ，以 及非常 重要的 ，来 自南部 各州的 
农场主 资本家 ，后 者在 党内的 权力要 比大多 数社会 科学家 、政治 自由派 
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和历史 学家所 意识到 的强大 得多。 这 些农场 主资本 家之所 以手握 重权， 
是因为 他们剥 夺了自 己所 在州很 大一部 分低收 人群体 (不 仅仅 是非裔 
美 国人) 的公 民权。 此外 ，他 们送 到国会 里的代 表们也 已经占 据要职 ，因 
为国会 各委员 会头目 的遴选 是“论 资排辈 ”的， 也就是 ，依 据他们 在众议 
院或 参议院 里任职 的时间 长度。 

为了让 这个不 寻常的 联盟运 转起来 ，来 自北方 的民主 党人， 不管他 
们是 自由派 、劳 工还是 富裕的 温和派 ，都不 得不默 认南部 各州对 非裔美 
国人选 举权的 排斥， 以及 不管是 在南部 州还是 北部州 ，对 非裔美 国人竞 
争好 工作的 排斥。 然而 ，归功 于非裔 美国人 所组织 的出色 的民权 运动以 
及由此 导致的 1965 年 《投 票权 法案》 ，在南 部各州 的非裔 美国人 获得了 
选举 权之后 ，所 有的一 切都改 变了。 实际上 ，这 项法 案瓦解 了新政 联盟。 
农 场主资 本家和 他们的 盟友很 快就抛 弃了民 主党， 因为 这个党 已经无 
法保 证美阔 黑人的 弱势。 不仅 如此, 南部的 黑人选 民可以 在民主 党预选 
中击败 最恶劣 的种族 主义者 (“ 预选 ”是为 了选举 代表某 党参加 大选的 
候 选人而 进行的 选举) 。于是 ，南 方的白 人精英 倒向了 共和党 。他 们以种 
族仇恨 、宗 教原教 旨主义 、超 级爱国 主义、 枪支权 利以及 对同性 恋的憎 
恶作 为自己 诉求的 基础, 带动了 大多数 的其他 的南方 白人。 而民 主党则 
被描 绘成一 个由极 端自由 主义者 组成的 政党。 

但是 ，摧毁 新政联 盟的， 不仅仅 是南方 的种族 冲突。 北方也 有种族 
不和， 因为许 多白人 工人拒 绝与非 裔美国 人分享 工作或 权力。 他 们也遗 
弃了民 主党。 结果是 ，共 和党内 的“企 业一保 守派联 盟”在 1968 年的总 
统选举 中开始 控制国 家的行 政分支 —— 白宫。 这 个新联 盟然后 开始逐 
渐地 获得整 个国家 , 控制权 ，延 缓或停 止由于 60 年代和 70 年 代早期 
的民权 、女 性主义 、环 保和同 性恋权 利运动 而带动 的大多 数自由 主义改 


① 原文是 govemmwiu 在美国 传统中 ，它 包括了 立法、 司法和 行政三 个分支 ，其中 
行政分 支也就 是中国 人俗称 的“政 府”。 一^ 译注 
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革。 这个联 盟并没 有在每 次选举 中都贏 得成功 ，但 是通过 点燃种 族仇恨 
和道德 不满， 它抓住 了许多 保守白 人选民 的心。 

随着小 布什于 2000 年 赢得总 统大选 以及共 和党在 参众两 院赢得 
多数 ，“企 业一保 守派” 联盟完 全接手 了美国 政坛。 部分是 因为超 级爰国 
主义 ，部分 是因为 9_11 纽约 世贸大 楼受袭 之后的 恐惧， 布什政 府在为 
富人减 税上走 得更远 ，造 成财富 和收人 的分配 进一步 倾斜; 他们 还减少 
了政府 对商业 的调控 ，导致 了大量 的诈骗 并助长 了经济 增长的 放缓; 他 
们发动 了伊拉 克战争 ，这是 美国历 史上最 糟糕和 最费钱 的错误 之一。 

在 第七章 (权力 精英如 何支配 政府) 的最 后一段 我指出 ，到 2003 年 
在美 国已经 不存在 任何对 抗性的 力量能 够遏制 “企 业一保 守派联 盟”。 
这个 联盟已 经控制 了联邦 政府的 行政. 、立法 和司法 分支。 我还说 ，只有 
由于布 什总统 短视的 政策而 导致在 伊拉克 的完全 失败或 者一场 大的经 
济 衰退, 才能 限制共 和党人 的所作 所为。 那个 时候， 我甚 至对任 何温和 
的 社会变 迁都不 抱什么 希望。 但是， 我也 确实注 意到， 没 有任何 一个思 
想流派 的专家 曾经预 言过任 何重大 的历史 事件。 以美 国为例 ，美 国人预 
测过 1929 年 会发生 大萧条 ，或 者会有 “新政 ”出台 来应对 大萧条 ，或者 
20 世纪 60 年 代晚期 大规模 的民权 运动， 或者 60 年代晚 期为了 反对民 
权运 动和自 由主 义社会 议程而 出现的 右翼的 崛起。 

出乎所 有人的 意料， 2006 年的 中期选 举确实 导致了 某些温 和的变 
迁。 许 多曾经 因为种 族和宗 教原因 而支持 共和党 的中等 收人选 民决定 
站在 民主党 的一边 ，因为 他们已 经对伊 拉克持 续的战 事感到 不满。 之前 
没 有人预 见到这 场反战 投票的 到来。 公共 舆论似 乎在选 举前一 个月左 
右才明 确它们 的反战 立场。 

其 结果是 ，民 主党人 重新夺 回了参 众两院 (统称 “国会 ”)。 这 一成功 
立马 就限制 了右翼 在国内 议题上 的行动 能力。 它 意味着 国会于 2001 年 
通过 的减税 方案在 2010 年时 将可能 失效， 因为民 主党人 将不会 投票赞 
成其 延期。 民主 党对参 议院和 众议院 的控制 意味着 ，布什 上台以 来欠下 
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的 巨额联 邦债务 ，有可 能得到 处理。 （正 如你 们知道 的那样 ，中国 正是很 
大一 部分债 务的债 权国。 ） 换句话 说， 2006 年中期 选举的 结果再 一次显 
示了 选举在 美国可 以发挥 重要的 作用。 这 也是我 在第六 章中所 强调的 
—点。 在 那章里 ，我解 释了选 举可以 发挥影 响的几 种方式 ，即便 这个国 
家 掌握在 大型创 收型财 产的所 有者和 经理人 手中。 

然而， 反战投 票并没 有改变 战争的 进程。 这也没 什么错 ，因 为美国 
的外 交政策 由白宫 、国 务院和 国防部 制定， 参众两 院很少 或几乎 没有什 
么权力 去反对 ，也 相对 独立于 公共情 感之外 ^ 布什 政府非 但没有 从伊拉 
克抽 身而岀 ，反 而通过 使用“ 冲刺” (surge) 来 加大他 的努力 (这个 词暗示 
临时性 增加投 人)。 但 这并不 是“冲 刺”。 这是 战争的 升级。 这些 新增的 
驻军有 一部分 预期在 2008 年夏天 将撤出 ，但 是到 了那个 时候军 队的规 
模 仍然维 持在同 样的水 平上。 （士兵 的死亡 人数略 有下降 ，这是 因为逊 
尼派 已经被 什叶派 赶出了 他们的 地盘， 而 美国人 在军事 基地里 待的时 
间也 更长。 但是 美国大 兵仍然 处在危 险之中 ，如果 逊尼派 或什叶 派决定 
再次发 动攻击 的话。 ）我 们可以 得出结 论的是 ，共 和党觉 得努力 控制其 
他国家 比对美 同选民 的情绪 做出反 应更加 重要。 

民主 党的胜 利不仅 仅是因 为反战 投票， 还因 为那些 作为共 和党胜 
利关 键因素 的各种 社会议 题在这 场选举 里被中 和了。 这 些议题 包括种 
族、 宗教和 道德, 而 社会自 由 派和社 会保守 派在这 些议题 上分歧 甚大。 
这种中 和体现 在三个 方面, 每一个 方面都 包含了 与过去 45 年的 一次大 
决裂： 

首先， 在社 会保守 地区， 民 主党支 持的候 选人反 对堕胎 、同 性恋婚 
姻 和枪支 管制。 这一决 定让党 内的自 由派左 翼感到 不高兴 ，但是 有助于 
吸引中 间派选 民投民 主党人 的票。 比方说 ，有 一些 候选人 公开承 认了自 
己 的宗教 信仰， 譬如 贏得俄 亥俄州 州长宝 座的以 前就是 一个基 督教牧 
师。 这样， 就 很难将 民主党 人描绘 成不关 心普通 人的极 端自由 主 义者， 
虽 然共和 党通常 十分卖 力地这 样描绘 他们。 
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其次 ，社会 议题被 中和的 另一种 方式是 :好几 名共和 党人在 道德上 
的不 检点。 有 好几个 显赫的 共和党 议员和 候选人 因为丑 闻而遭 到“腐 
败” 或“放 荡”的 指责， 比方说 ，从说 客那里 非法地 获取资 金以及 各种各 
样的 性丑闻 和婚姻 丑闻。 一句话 ，当他 们大谈 民主党 人如何 不信教 、不 
道德和 堕落时 ，他 们看 上去就 像是伪 君子。 

第三， 民主 党人获 胜是因 为对他 们而言 最重要 的议题 —— 种 
族 —— 在那次 选举中 在大多 数地区 并没有 被摆上 台面。 由于种 族紧张 
的程度 非常低 ，白人 选民就 将注意 力放到 了其他 议题上 ，比 如战争 。而 
这正是 民主党 获胜的 原因。 


2008 年 发生了 什么? 


我的这 篇序原 先作于 2008 年 2 月， 当 时我以 为中文 版会在 11 月 
大 选之前 出版。 因此我 当时写 的是对 将发生 事情的 预测。 在我对 大选结 
果 做出预 测前， 我说， 如果 过去对 专家预 言的研 究能作 为一种 指标的 
话， 我有可 能被证 明是错 误的。 我之 所以没 有什么 承诺， 是因为 一份报 
告 研究了  284 名专家 在过去 別 年里 做出的 2.7 万 份政治 预言， 结果显 
示 专家们 并不比 普通人 好到哪 里去。 ② 我然后 接着说 ，如 果满足 下列条 
件 ，民主 党人将 入主白 宫和控 制国会 :（1) 伊拉克 战争仍 然是美 国人民 
的一大 心病； 而 如果没 有迹象 显示这 场战争 将获胜 的话， 它就 会是心 
病； （2) 对 美闺普 通老百 姓来说 ，经济 前景并 没有变 得更有 希望； （3) 民 
主党人 _ 够再次 将种族 和宗教 议题置 于讨论 之外。 

后来 出版方 决定在 2008 年 大选之 后推出 这本书 ，这 样我就 能将关 
于 大选结 果的一 些新想 法纳人 进来。 我们 有可能 来看看 我早先 的分析 


②  Tedlock,  P.  (2005).  Expert  Political  Judgment:  How  Good  is  it?  How  Can  We 
Know?  Princeton:  F^inceton  University  Pr^s. 
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有多 准确。 大体 上来说 ，我是 对的， 因为民 主党基 于以下 三个原 因而臝 
得了大 选:战 事拖拖 拉拉, 继续惹 恼了大 量的美 国人; 经济 严重 衰退; 种 
族和宗 教问题 一直处 于讨论 之外。 他们的 解释当 然有一 些道理 ^ 在一场 
势均力 敌的选 战中， 任何一 个因素 都有可 能导致 不同的 结果。 要害在 
于 ，在选 举日那 天平等 主义者 确实曾 经掌握 了一点 权力和 选票， 而他们 
却 实际上 把这些 权力和 选票让 给他们 最糟糕 的敌人 ，小 布什。 他 们中的 
一些马 克思主 义者认 为“突 显出矛 盾”会 是一个 好主意 ，这 样人 民就会 
在反抗 中崛起 ，但 是大多 数平等 主义者 是道德 上的激 进分子 ，他 们无法 
说服自 己投 票支持 民主党 ，因 为后者 通常被 认为是 既“腐 败”又 立场不 
坚定。 正如你 们知道 的那样 ，坚 定的 左派追 求“纯 粹”。 

对 一个社 会学家 来说， 仔细想 想坚持 通过第 三党来 参加选 战这一 
主张 ，就 会让他 感到尤 其痛苦 ，因为 这一主 张忽视 了一个 事实: 美国的 
两党 制已经 被过去 的激进 主义努 力所改 变了。 首先 是两党 都创立 了“预 
选 ”体制 ，在政 府的资 助下决 定谁成 为各自 参加大 选的候 选人。 其次是 
1965 年的 《投 票权 法案》 ，它 使得民 主党第 一次在 美国历 史上有 可能成 
为 一个全 国性的 自由派 一劳工 一平等 主义者 政党。 此外， 正如我 在第六 
章 中解释 的那样 ，有证 据显示 ，一般 情况下 ，在民 主党预 选内挑 战的平 
等主 义者， 要 比他们 以第三 党候选 人身份 参加常 规选举 羸得多 得多的 
选票。 事实上 ，奥 巴马总 统和其 他某些 非常自 由主义 的民主 党人在 2008 
年基 本上就 是这么 做的。 他们 实现了  20 世纪 60 年代左 派激进 主义者 
给美国 社会结 构所带 来的变 迁中所 固有的 承诺。 

此外 ，对平 等主义 者来说 ，即使 他们不 同意主 流民主 党人的 主张， 
他 们还是 可以利 用这些 变化来 推动民 主党朝 平等主 义方向 转型。 他们 
可以在 民主党 内形成 一个由 俱乐部 组成的 网络。 事实上 ，这 些俱 乐部可 
以成 为民主 党外壳 下的一 个真正 政党， 他们有 能力征 集成员 、收 取费用 
和发 展纲领 ，当环 境允许 的时候 ，他 们可以 从自己 内部选 出候选 人参加 
预选。 这一 网络的 目的， 在于以 进步主 义运动 的规划 为基础 ，直 接吸引 
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该党选 民的拥 戴从而 转变民 主党。 如果奥 巴马的 中间主 义政策 未能终 
结经 济危机 ，那么 ，这一 网络将 成为一 条建设 性的途 径，“ 从左翼 ”对奥 
巴马总 统和国 会内的 自由派 民主党 人提出 挑战。 

通 过第三 党来参 与选举 是平等 主义者 所犯下 的最大 错误， 但他们 
还有 —个第 二大的 问题： 他 们不再 拥有一 个让人 激动的 替代性 的经济 
观 ，从 而带给 人民以 希望。 社 会主义 曾经扮 演了这 一角色 ，但 是过去 60 
到 80 年的历 史显示 ，这 一替 代方案 是有缺 陷的。 即便我 们将苏 联和中 
国在 1976 年之前 发生的 事情放 在一边 ，说 那是因 为它们 不发达 的经济 
和独断 的历史 所致， 这仍然 不能改 变一个 事实， 那 就是中 央集权 化的计 
划经 济从未 在任何 一个国 家行得 通过。 之 所以会 如此自 然有一 系列的 
经济和 社会学 原因， 首先是 因为没 有人能 够设计 出一种 方法来 分析那 
些管 理庞大 的经济 体所需 的海量 信息。 其 次是因 为被设 计用来 获取和 
利用这 些信息 的大型 官僚体 制变得 低效和 腐败。 浪费 、腐败 、缺 乏创新 
以及环 境退化 ，也 都曾是 中央计 划经济 所引发 的效应 的特征 。③ 

中 央集权 的非市 场计划 作为一 种貌似 合理的 替代性 选择的 失败意 
味着， 至少自 20 世纪 80 年代起 ，美 国的平 等主义 者就没 有了振 奋人心 
的经济 观点。 虽然 许多平 等主义 者提出 了各种 不同的 特定政 策建议 ，但 
是 他们未 能达成 共识， 为启 发和引 导整个 经济体 制朝积 极的方 向发展 
设定 原则。 大多数 的平等 主义者 ，尤 其是那 些受马 克思主 义影响 的人， 
无 法想象 一个将 市场包 括在内 的解决 方案。 这使 得寻找 替代性 经济观 
点的 努力变 得更加 困难。 但是， 平等主 义者并 不是没 有希望 ，而 且希望 
也许比 大多数 左派人 士认定 的要大 ，因 为人们 有可能 将市场 社会化 ，然 
后用它 们来实 现平等 主义的 目标， 就像社 会学家 戴安娜 •埃 尔森 (Diane 


③  Domhoff,  G.  W.  (2003).  Changing  the  Powers  that  be:  How  the  Left  Can  Stop 
losing  and  Win.  Lanham,  MD:  Rowman  and  Littlefield,  Chapter3 的讨论 和 文献。 
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Elson) 的 著作所 建议的 那样。 @ 实际上 ，这 意味着 对市场 加以更 多的控 
制， 使得它 们运转 得更加 敏感。 借用政 治学家 查尔斯 •林德 布洛姆 
(Charles  Lindbtom) 的术语 ，这 一思路 也许最 好可以 被描述 成“通 过市场 
来 计划” (planning  through  the  market)， 这名 学者也 曾讨论 过通过 市场实 
现更 多的平 等与公 正的可 能性。 ® 

但是 ，就算 平等主 义者决 定以“ 通过市 场来计 划”为 基础来 创建一 
个 经济民 主主义 (art  economic  democracy), 并以此 作为竞 选纲领 来改造 
民主党 ，他 们还 得改正 另外一 个与社 会运动 有关的 错误。 这里说 的社会 
运动 ，包 括游行 、示威 、抵制 和罢工 ，即使 在拥有 民主选 举制度 的国家 
里， 它们也 是社会 变迁所 必需的 条件。 平 等主义 者必须 改变自 己 对“我 
们 ”和“ 他们” 的界定 ，前者 指的是 希望平 等主义 社会变 迁的人 ，后 者指 
的是 反对这 一变迁 的人。 他们必 须承认 ，通 过那些 每个人 都无法 避免的 
范畴， 比如社 会阶级 、种族 、性 别或者 性取向 来界定 “他们 ”并不 是一个 
好主意 ，因为 这种做 法制造 了一种 自我实 现预言 ，且 忽视 了人们 改变他 
们想 法的可 能性。 更直 接地说 ，即使 本书显 示资本 主义社 会的权 力结构 
围绕 着阶级 和阶级 冲突而 运转， 也 并不意 味着政 治冲突 应该被 锁定在 
社会阶 级的框 架内。 政治涉 及的是 价值观 、联盟 和权力 ，而不 是阶级 。但 
是大 多数平 等主义 者仍然 坚持以 “工人 ”的名 义去挑 战“资 本家” ，哪怕 
理论 家们无 法就到 底谁算 是“工 人”达 成一致 ，以 及哪怕 无论怎 样扩大 
定义 ，许 多激进 主义活 动家都 不能算 是来自 于工 人阶级 家庭。 

与 好斗的 工人反 对资本 家的通 常路数 不同， 民权运 动提供 了一个 
美国 社会运 动的理 想模式 ，因 为它建 立在一 个更加 灵活的 冲突框 架内， 


④  Elson,  D.  ( 1998).  Socializing  Markets,  Not  market  Socialism.  In  L  Panitch  &  Panitch 
<&  (:.  t^ys  (Eds),  The  socialist  Register  1999  (pp.  67—85).  London:  Merlin. 

⑤  Lindblom,  C.  (2000).  The  Market  System:  What  it  is,  How  it  Works,  and  What  to 
Market  of  it.  New  Haven:  Yale  University  Press. 
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它 拒绝将 敌人界 定成“ 白人” ，而 只是“ 种族主 义者” 和“顽 固者”  (bigots)。 
当时 ，种族 主义者 和顽固 者包括 了大多 数的南 部白人 ，以 及不少 北部白 
人， 因此存 在一个 清晰的 对立面 ，但与 此同时 ，也 为争取 赞同融 合的白 
人 提供了 空间。 通 过吸收 大多数 美国人 能够理 解的宗 教传统 ，这 场运动 
利 用了诸 如宽容 、赎 罪和改 宗这样 的概念 来打造 一个“ 黑人一 白人联 
盟”。 无 论人们 的阶级 、种族 、宗 教或 者过去 的信仰 是什么 ，只要 他们相 
信 黑人拥 有平等 的权利 ，这场 运动就 为他们 打开了 一扇门 ，也正 是利用 
这 些观念 ，这 场运动 允许人 们在不 违背他 们自我 形象的 情况下 （比方 
说， 得体和 有教养 的人） ，改变 他们的 态度。 同样 的道理 ，如 果要在 21 世 
纪 里聚集 绝大多 数的美 国人支 持平等 主义经 济规划 ，一个 “跨阶 级”的 
联 盟是必 需的话 (几 乎所 有的平 等主义 者都会 同意这 一点） ，那么 ，最好 
在一开 始所使 用的“ 我们” 针对“ 他们” 的议题 的政治 框架里 ，就 不要按 
照阶级 成分来 界定“ 朋友” 和“敌 人”。 

以这 些分析 为基础 ，未来 的“自 由派一 劳工一 平等主 义者联 盟”应 
该将“ 企业一 保守派 联盟” 和共和 党视为 自 己的对 立面。 将总体 冲突放 
到“平 等主义 对保守 主义” 以及“ 民主党 对共和 党”的 框架内 ，除 了避免 
将所 有的上 层和中 上层阶 级成员 都妖魔 化之外 (许 多平 等主义 者自己 
就是这 些阶级 的一分 子）， 还有另 外两个 好处。 首先， 在这些 范畴内 ，人 
们可以 通过改 变自己 的思想 而转变 自己的 位置。 其次 ，脱 离敌对 阵营里 
的人将 促使其 他反对 者去思 考改变 自己的 观念， 并且使 得剩下 的反对 
者不再 那么容 易将挑 战者妖 魔化。 全世界 争取更 大平等 的社会 运动经 
常都 是由出 生更高 社会阶 级的活 动家所 领导的 ，而 在美国 ，也许 尤其是 
这样 。在 2008 年的 大选中 ，这 一点的 重耍性 可以 通过下 面这一 事实得 
以 证实： 好 几位非 常著名 的保守 派人士 都公开 声明支 持奥巴 马竞选 
总统。 

最后 ，平等 主义者 还必须 处理他 们的另 外一个 错误。 他们不 明智地 
允许 激进主 义者在 他们的 社会运 动中使 用暴力 手段。 这 包括了 作为全 
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球正义 运动一 部分的 暴力的 无政府 主义者 D 过去， 有组织 的暴力 经常被 
视为 是离经 叛道者 唯一可 以使用 的手段 ，但在 我看来 ，很明 显的是 ，在 
发育完 全的资 本主义 民主体 制内， 战略性 的非暴 力活动 才是唯 一行得 
通的瓦 解形式 ，因 为在 这样的 社会内 ，大多 数人民 都接受 社会的 政治规 
范， 而一旦 形成了  一 个暴力 的 右翼反 作用力 的话, 人们就 会丧失 大量的 
自由。 此外 ，任何 一种暴 力手段 ，即使 多少有 点情有 可原， 都没有 什么希 
望能 推进平 等主义 的诉求 :暴力 战略和 战术疏 远了绝 大多数 美国人 ，而 
且 没有逃 脱政府 的手心 ，在这 个时代 ，政府 能够很 容易地 就集结 更优势 
的 力量。 正如一 位伟大 的墨西 哥裔平 等主义 活动家 、联合 农业工 人工会 
( U nited  Farm  W orkers  Union ) 的创立 者凯萨 •查维 斯 ( Cesar  Chavez ) 曾经 
说过 的那样 ，在美 国使用 暴力手 段是“ 错误的 和愚蠢 的”。 它在道 义上是 
错误的 ，因 为它不 会导致 平等主 义者所 渴求的 结局， 它在 政治上 是错误 
的 ，因 为它不 可能战 胜由政 府所控 制的有 力政策 和武装 力量。 

虽然非 暴力是 一种战 略选择 ，但是 出于两 个原因 ，它 必须在 一个更 
大和 更宽广 的价值 体系内 被使用 ，那 就是对 自由、 民主和 平等的 信仰。 
在这一 背景下 ，在一 个像美 国这样 的稳定 的民主 国家中 ，战 略性 非暴力 
活动家 的首要 议题， 就是 创造和 使用那 些出其 不意地 打乱日 常 生活的 
战术 ，比 如说引 导人们 走岀他 们的常 规思路 ，或者 破坏一 些政客 的选举 
机会, 同时 在媒体 那里羸 得正面 评价。 激进分 子们还 必须意 识到， 让步、 
解散或 者撤退 常常是 明智的 做法， 这样他 们下次 就能以 更强的 声势卷 
土 重来。 他们必 须了解 ，他们 正在玩 的是一 场猫和 老鼠的 游戏， 他们只 
能通过 一系列 渐进的 变化， 而不是 通过在 一场大 对抗中 的大胜 来得到 
最终的 成功。 

尽 管平等 主义要 想在短 期内获 得胜利 存在很 多限制 ，但是 ，我 要清 
晰指出 的是， 您是在 美国历 史上一 个非常 激动人 心和富 有希望 的时刻 
来阅读 这本关 于美国 权力结 构的著 作的。 财富和 收人如 今大量 地集中 
在少数 上层美 国人的 手中， 任何朝 更平等 的方向 前进的 变化看 上去都 
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像是一 场重大 胜利。 如 果上层 的人口 只占有 50% 的财富 ，而 不是他 
们现在 持有的 69.8%， 那么剩 下的人 将觉得 他们生 活在一 个全新 的世界 
里。 所以 ，当 您阅读 这本书 的时候 ，试 着关注 美国正 在发生 的事情 。自由 
派民主 党人是 否能够 抵制大 公司， 尤其是 大石油 和煤炭 公司在 国会的 
游说 活动？ 民 主党人 是否在 努力创 建一个 致力于 帮助数 千万没 有任何 
医疗保 险的人 口的医 疗保障 体系？ 或者 ，大 制药公 司和保 险公司 有没有 
阻挠 他们的 方案？ 共 和党人 有没有 能力资 助任何 也许能 使他们 重新掌 
权的 政治候 选人？ 共和 党人是 否还在 试图转 移话题 ，由进 步主义 的税收 
制度和 政府对 老弱病 残的更 多支持 ，转向 对肤色 、宗 教信 仰和同 性恋的 
激烈 指责, 从而引 起某些 美国白 人的恐 慌转而 投向共 和党？ 美国 会不会 
出现 一个与 您阅读 这本书 时不一 样的新 的权力 结构， 也许在 2008 年大 
选之 后一到 两年？ 

在结束 这篇序 之前， 我 想再说 一遍， 我对中 国 读者将 能够阅 读到我 
的书 而感到 荣幸。 我研究 与权力 有关的 议题已 经超过 40 年了 ，但 是我 
还 在学习 ，努 力做得 更好。 我只 有两个 承诺。 我想 尽我的 能力去 理解美 
国， 同 时我希 望能够 对那些 憧憬更 少官僚 主义和 更多平 等的人 们有所 
帮助。 我祝 愿您成 为您所 在研究 领域的 佼佼者 ，同 时在您 自己的 国度为 
促进平 等做出 您自己 的 努力。 
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第 五版的 《谁 统治 美国》 对所有 重要的 经验性 议题都 做了彻 底的更 
新， 比 如财富 和收入 的分配 、公 司连锁 、基 金会 对非营 利组织 的资助 、智 
库和 决策群 体与公 司之间 的联系 、竞 选赞助 、院外 活动的 效果， 以及政 
府 的人事 任命。 这些经 验性的 更新有 时利用 了一些 新的电 子数据 资源, 
比 如企业 图书馆 (Corporate  Library)  ® 以及基 金会资 助索引 （Fournktimi 
Grants  hulex) 这样 的光盘 ，而 即使在 社会科 学研究 者当中 ，它们 也尚未 
被 人们所 熟知。 该版 本还将 关键性 的理论 议题由 （第 四版 时的) 最后一 
章移 到了导 言章节 ，也 就是它 们在第 三版中 所处的 位置。 此外， 在导言 
部分 ，各种 替代性 的理论 只是做 了简单 的介绍 ，对 它们的 评价被 放到了 
最后 一章。 

第五版 反映了 一个重 要的新 事实： 权力精 英中的 与基督 教右翼 
(Christian  Right) 联盟的 极端保 守派， 已经将 温和的 保守主 义者排 挤到了 
一边 ，而 在整个 20 世纪 ，后 者都曾 是关键 议题的 决定性 因素。 与此同 
时， 本书进 一步详 细阐述 了为什 么自由 派一劳 工联盟 （libeml-labor 
coalition) 没有获 得更大 的成功 ，并讨 论了为 什么自 由派一 劳工联 盟和左 


① “ 企业图 书馆” 是美国 一家于 1999 年成立 的非营 利组织 ，主 要从事 公司治 理结构 
及其 趋势的 研究， 并 提供研 究数据 支持， 网址是 www.theeorporatelibrary.net。 - 译注 
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翼 (进 步主义 者和反 资本主 义者) 不能寻 找到一 种并肩 战斗的 方式。 

此外 ，现 在读者 可以从 www.whorulesamerica.net 那里 得到这 本书的 
补 充材料 ，这是 一个讨 论权力 、政治 和社会 变迁， 并链接 了方法 论工具 
的 新网站 ，它对 一些议 题做了 进一步 的探究 ，还包 括一个 图书馆 ，可在 
线阅 读文章 和章节 内容。 对许 多学生 来说， 那 篇关于 波西米 亚丛林 
(Bohemian  Gnwe) 中权 力精英 的摄影 随笔也 许是最 精彩的 部分， 它再现 
了 角鹿社 (Elks  Club) 为 富人举 行“焚 烧忧虑 仪式” (the  Cremation  of  Care 
ceremony) 时的盛 大庆典 ，以及 其他趁 人不备 时拍摄 的景象 。 ® 

与以 前版本 一样， 我从 那些在 课堂上 使用这 本书的 同事们 那里得 
ix 到 了非常 具体的 建议。 我要深 深地感 谢圣克 劳德州 立大学 的利兰 •£. 戴 
维斯 (Leland  E.  Davis) 、 西 方学院 的彼得 •德 赖尔 (Peter  Dreier) 、 俄 勒冈大 
学的 迈克尔 •德 赖林 (Michael  Dialing)、 中 佛罗里 达大学 的沃伦 戈德 
斯坦 (Warren  S.  Goldstein) 、 加州 大学尔 湾分校 （UCI) 的马特 .L. 赫夫曼 
(Matt  L.  Huffman)、 威 斯康星 绿湾分 校的雷 •哈 钦森 (Ray  Hutchinson)， 以 
及 科尔盖 特大学 的郎达 莱温 (Rhonda  F.  Levine )0 我还 要感谢 密歇根 
大 学的杰 拉尔德 *F. 戴维斯 (Gerald  F.  Davis， 他为我 提供了 与公司 连锁董 
事 有关的 信息和 参考文 献〉、 纽约州 立大学 奥尔巴 尼分校 的格温 •摩尔 
(Gwen  Moore)( 她为我 提供了 公司与 非营利 组织之 间相互 勾连情 况的信 
息） ，以 及企业 图书馆 的杰姬 •库克 (Jackie  Cook)， 她为 我提供 了公司 、智 
库和决 策群体 (尤 其是 美国企 业圆桌 会议& 间相 互勾连 情况的 信息。 


①  “波 西米亚 丛林” 是美国 最富盛 名的富 人倶乐 部之一 ，因 每年在 离旧金 山以北 75 
公里 、占地 270« 亩的 “波西 米亚丛 林”举 行野营 而得名 。野营 开始时 ，会 举行 一个叫 “焚烧 
忧 虑”的 开幕式 ，人们 焚烧一 个叫“ 郁俋的 忧虑” 的雕像 ，以此 来象征 暂时摆 脱一年 来的负 
担与 不快。 经作 者授权 ，本 书第三 章以附 录的形 式收录 r 这篇 文章。 —— 译注 

②  美国 企业圆 桌会议 (Business  Roundtable) 是 一家由 美国顶 尖工商 企业的 CEO 所 

组成 的商业 协会， 网址是 www.businessroundtable.org。 - 译注 
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导  含 

为 什么要 麻烦您 i 这 本书? 


在美国 ，公司 拥有的 权力是 否过于 强大？ 联邦 政府是 否忽视 了普通 
人民 群众的 利益？ 绝大 多数的 美国人 (在 某些 调査中 指的是 70% 到 
75% 的美 国人) 对这 两个问 题的回 答是: 是的。 增本 书就是 要解释 ，为 
什么他 们的回 答是正 确的， 即使 美国人 民有言 论自由 、完 全参与 政治的 
可能， 以及机 会也越 发平等 (这 要归 功于市 民权和 妇女运 动）。 换句话 
说， 本 书试图 解决一 个使社 会科学 家和政 治活动 家困惑 了很长 时间的 
表 面上的 悖论: 在一个 民主的 国家中 ，这样 一种如 此极端 的公司 支配是 
如何可 能的？ 

这一悖 论令人 感到更 加惊讶 的地方 在于， 在 大多数 其他的 民主国 
家， 公司并 不拥有 这样的 权力。 在那 些国家 ，上层 和底层 民众在 财富和 
收人 方面的 差距并 没有美 国这么 悬殊， 而支 持穷人 、病人 或老年 人的保 
障体系 却更加 有力。 为什 么与任 何一个 其他的 民主国 家相比 ，这 个世界 
上 最富有 的国家 却同时 拥有最 贫困的 人口？ 


①  Aaron  Bernstein,  “Too  Much  Corporate  Power?”  Business  Week,  11  September 
2000,  145—149. 
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通过使 用一系 列广泛 的系统 性经验 结论, 这本书 展示了 ，大 公司的 
所有者 和高层 管理人 员是如 何通力 协作， 从而维 系他们 自己作 为支配 
权力群 体的核 心的？ 他们 的公司 、银 行和农 业企业 组成了 一个企 业共同 
体 (corporate  community), 促 使联邦 政府在 那些对 大多数 其他美 国人的 
收人、 职业 保障、 福 利有重 大影响 的政策 议题上 做出对 他们有 利的决 
策。 与 此同时 ，为 了获取 更多利 润机遇 ，在 企业共 同体内 部也存 在着竞 
争， 这会导 致相互 竞争的 公司领 导人之 间出现 非常激 烈的政 策冲突 ，这 
些冲突 有时通 过国会 内部斗 争的方 式得以 解决。 不过 ，在 影响它 们共同 
福利 的政策 议题上 —— 当 有组织 的劳工 、自 由主 义者或 者强大 的环保 
主 义者对 其发起 政治挑 战时， 这些共 同福利 就常常 变得岌 岌可危 —— 
xi 企业共 同体是 团结一 致的。 因此 ，这 本书还 涉及到 另外一 个表面 上的悖 
论: 这样一 个由公 司领导 者所组 成的高 度竞争 的群体 ，是 如何在 政治和 
政策舞 台上为 了他们 的共同 意愿而 充分合 作的？ 

所有 的这一 切都并 不意味 着公司 的主管 们拥有 绝对的 权力， 不意 
味着他 们在每 一项新 政策冲 突中的 胜利都 是必然 的结果 ，或 者说 ，他们 
从 没有失 败过。 例如， 那些对 消费者 或环境 议题感 兴趣的 律师和 其他训 
练有素 的职业 人士， 可以利 用诉讼 、院 外游说 或者公 开宣传 的手段 ，去 
赢得政 府对某 些公司 行为的 限制， 甚至去 挑战所 有的工 业企业 的资方 
人员。 在为因 公司不 道德行 为而蒙 受损失 的那些 雇员和 消费者 争取巨 
额资 金方面 ，他们 也获得 了巨大 的成功 ，并 导致公 司的律 师和共 和党人 
呼 吁政府 对企业 责任做 出限定 (所 谓的“ 侵权法 改革” <»是 也)。 此外 ，当 
雇佣工 人组织 起来加 入工会 并拥有 罢工权 之后， 他们能 够获得 涨工资 


① “ 侵权法 改革” (tort  reform) 指 的是从 20 世纪 70 年代 起美国 大公司 发起的 一系列 
旨 在减轻 美国企 业民事 侵权责 任的司 法改革 运动， 主要围 绕产品 责任、 医 疗过失 行为侵 
权、 诉讼制 度等内 容进行 ，由 于支持 这一改 革的主 要是共 和党人 ，而 反对者 主要来 自民主 
党阵营 ，因此 带有明 显的党 派斗争 特征。 —— 译注 
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和诸 如医疗 保险这 样的社 会福利 方面的 好处。 即使 那些最 为弱势 的人， 
也偶尔 能够通 过静坐 、示 威以 及其他 形式的 策略上 的非暴 力破坏 活动， 
为补偿 他们遭 受的不 平贏得 更大的 可能。 

此外， 1965 年的 《投 票权 法案》 (Voting  Right  Act) —— 这是民 权运动 

( Civil  Right  Movement) 获 得的最 大胜利 - 开启 了一 个进程 ，使 得自由 

主义者 ，亦 即黑 、棕 、白 色 人种组 成的投 票联盟 ( black-brown-white  voting 
coalkion) 可 以在竞 选舞台 上对企 业共同 体发出 挑战。 虽然 本书证 明了， 

20 世纪 60 年 代之后 企业共 同体的 权势变 得更加 强大， 但 它也显 示了， 
限制公 司权力 的潜力 同时也 获得了 发展， 而这要 归功于 民主党 从南方 
富 人的政 治工具 和大城 市的政 治机器 ，逐 步转型 为一个 由自由 主 义者、 
少数 族裔、 女性和 工会成 员组成 的政党 (虽然 这种转 型远未 完成) 。因 
此 ，又 一个悖 论出现 了:从 1965 年到 2003 年间, 虽然公 司髙层 的薪水 
与工 薪阶层 平均工 资之间 差异从 42 倍扩 大到了  301 倍 ，但支 持社会 
进 步的新 政治起 点仍然 得到了 发展。 ® 本书的 最后一 章将讨 论这些 
开端。 

部 分是因 为企业 共同体 内部的 所有者 和高层 管理人 员共享 巨额的 
财富 和共同 利益， 部分由 于反对 他们利 益的政 治压力 ，他 们联合 起来发 
展出一 套自己 的社 会机制 (social  institutions) : 隔离的 住宅区 、私人 学校、 
排他性 的社交 俱乐部 、名媛 的成年 舞会以 及僻静 的度假 胜地。 这 些社会 
机制创 造出一 种社会 凝聚力 和一种 群体归 属感, 亦即一 种“我 们”感 ，并 
由 此 将有钱 人铸造 成为社 会上层 阶级 ( social  upper  class ) 。此 外， 这些所 
有者 和管理 者通过 资助和 指导各 种各样 的非营 利组织 （比 如免 税基金 
会 、智库 、政 策研 究群体 )来 补充人 手上的 不足， 而资 助的目 的则 在于研 xii 


①  Chuck  Collins,  Betsy  Leondar-Wright,  and  Holly  Sklar,  Shifting  Fortunes:  The 
Perils  of  the  Growing  American  Wealth  Gap  (Boston  United  for  a  Fair  Economy,  1999); 
www.inequalily.or^,  2004. 
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制为 他们利 益服务 的政策 选择。 这 些非营 利组织 的顶级 雇员遂 成为为 
企 业共同 体和上 层阶级 服务的 领导集 团整体 中的一 部分， 我们 把这个 
领 导集团 称为权 力精英 (power  elite)， 在第 四章的 结尾我 们将详 细解释 
这个 概念。 

公司 的所有 者和它 们的髙 管作为 “ 企业一 保守派 联盟” 
( corporate-conservative  coalition) 的 领导人 步入选 举舞台 ，他 们通 过大笔 
地赞助 竞选、 雇用专 家发起 与政策 选项有 关的辩 论来塑 造这一 联盟并 
轻而 易举地 使其进 人大众 传媒。 它们受 到各种 中产阶 级爱国 、反 税和单 
—议 题组织 (single-issue  organization )® 的资 助, 选些 组织支 持维持 现状， 
并 对“大 政府” （“biggovemment”) 发出 警告。 虽然 这些塑 造民意 的组织 
欣然接 受企业 共同体 的资助 ，但 是它们 也拥有 一定程 度的独 立性， 而这 
要归 结于直 邮广告 (direct-maU) 的 吸引， 以 及众多 中产阶 级保守 派的适 
度 捐赠。 在整个 20 世纪 ，无论 是在参 与总统 选举的 主要政 党中， 还是在 
成功选 举“亲 公司”  (pro-corporate) 的国 会多数 派方面 ，公 司的领 导们都 
扮演着 重要的 角色。 在 历史上 ，这些 国会的 多数派 由北方 共和党 人和南 
方民 主党人 组成， 但是在 1965 年 《投 票权 法案》 之后 ，这 一格局 逐渐发 
生 了变化 ，这一 法案使 得美国 黑人和 白人自 由主义 者的联 盟成为 可能， 
他 们把最 保守的 南方民 主党人 推向了 共和党 一边。 

自 20 世纪最 后一个 I5 年起 ，“ 企业一 保守瓣 联盟” 中加人 了基督 
教右翼 ，他 们由一 系列中 产阶级 宗教群 体组成 ，关 注各种 各样的 社会议 
题 ，包 括堕胎 、校 园祈祷 、未成 年人性 行为、 同性恋 、同性 恋婚姻 以及色 
情 文学。 这一联 盟有时 候并不 轻松， 因为企 业共同 体和基 督教右 翼优先 


① 所 谓“单 一议题 ”组织 或政党 ，指 的是在 竞选中 只关注 一个议 题的政 治组织 。美 
国社 会的众 多小党 (第 三党) 大多可 以归人 单一议 题组织 的范畴 ，虽 然他们 几乎不 可能在 
选举 中获胜 ，但是 可以借 助竟选 舞台推 销自己 的主张 或诉求 ，当 他们 的主张 被大党 部分地 
吸收后 ，目 的也就 达到了  ^ —— 译注 
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关 注的对 象其实 并非完 全相同 ，但是 由于他 们都不 信任政 府权力 ，所以 
仍然搅 和在了 一起。 

企业 共同体 将经济 权力转 化成政 策影响 和政治 通道的 能力， 连同 
它 与中产 阶级社 团和宗 教保守 派结盟 的能力 一道， 使得 它成为 联邦政 
府 中最有 影响的 力量。 它的主 要领导 被任命 为执行 机构的 髙层， 它在国 
会中的 同盟者 认真地 听取雇 佣专家 的政策 建议。 经 济权力 、政策 专家和 
持 续的政 治胜利 之间的 结合， 使得 公司的 所有者 和主管 们成为 支配阶 
级 (dominant  class)， 他们不 仅掌握 着绝对 的权力 ，而 且拥 有权力 形塑其 
他 群体和 阶级必 须活动 于其中 的经济 和政治 框架。 因此， 在与他 们有关 xiH 
的 议题上 ，他 们臝的 次数要 比输的 次数多 得多。 

尽管企 业共同 体的领 导们在 联邦政 府中拥 有权力 优势， 并 且实现 
了 许多对 其有利 的政策 ，但是 ，他 们仍 然对政 府持批 评态度 ，因 为政府 
具有潜 在的独 立性以 及资助 企业共 同体反 对者的 能力。 尤其是 ，他 们对 
联邦 政府通 过以下 方式来 资助普 通老百 姓的能 力十分 警觉， 包括 : （ 1 ) 

为 失业者 创造由 政府提 供薪水 的工作 (government  jobs);  (2) 提供 使更多 
人受益 的医疗 、失 业保险 和社会 保障; （3) 帮助雇 员在工 作场所 获得更 
多的 权利和 保护; (4) 支持雇 员组建 工会的 努力。 所有这 些倡议 都遭到 
了企业 共同体 的坚决 反对， 因 为它们 将有可 能增加 税收、 阻碍 经济增 
长, 或限制 自由。 

然而， 这本书 要指出 的是， 主 要的议 题其实 并不是 税收或 政府支 
出, 尽管这 些是企 业共同 体抱怨 最多的 东西。 更为 深层的 议题是 权力。 
尤其是 ，公司 之所以 反对政 府对工 会的任 何支持 ，是 因为 工会是 一个潜 
在的组 织基础 ，可以 发动一 系列威 胁公司 权力的 政策。 一言 以蔽之 ，在 
企业 共同体 的眼中 ，对 劳动力 市场的 控制才 是他们 的关键 议题， 他们担 
心的， 其实是 政府的 政策改 变他们 现在在 劳动力 市场中 享有的 权力。 

企业 一保守 派的反 对者， 亦即工 会领袖 、地方 性环保 组织、 大多数 
少数族 裔社区 、自由 派教会 以及自 由派大 学社区 ，有 时候 可以作 为一种 
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“自 由派 一 劳 工联盟 ”( liberal-labor  coalition) 在一 些政治 议题上 并肩战 
斗。 然而 ，这种 联盟的 整合异 常困难 ，因 为它的 成员在 利益上 有分歧 ，有 
时甚至 相互冲 突。 与企业 一保守 派相比 ，他 们在政 治竞选 中的花 费往往 
也少 得多， 虽然 这种差 别现在 已经得 以缩小 （我 们在第 六章将 解释原 
因）。 虽然自 20 世纪 50 年代 以来, 工会代 表了一 个比例 不断减 少的工 
人队伍 ，而 且自 那以后 ，从 1975 到 1996 年间 ，这 个队伍 的人数 陡然下 
降 ，又 减少了  60 万 的成员 ，但是 ，它仍 然拥有 1580 万的 成员， 仍然是 
“自 由派一 劳工联 盟”中 最大和 最有钱 的组成 部分。 在超越 种族和 民族差 
异方面 ，它 也比 美国社 会中任 何一个 其他已 经制度 化的部 门要做 得好。 

在 今天， 自由派 一劳工 联盟还 包括了 少量来 自富裕 商人和 职业人 
士家 庭的男 男女女 ，尽 管他们 的家境 都不错 ，但对 企业一 保守派 联盟却 
持批评 态度。 这些家 庭背景 殷实的 人在自 由派一 劳工联 盟中的 存在揭 
示了 ，在塑 造政治 取向上 ，将 其引向 自由主 义宗教 和社会 价值观 的意外 
体验 （比如 ，遭遇 到赤贫 、宗 教歧视 或种族 偏见时 受到的 震撼) 与 阶级一 
xiv 样 重要。 在 历史上 ，有许 多这样 的例子 ，许多 自由派 、改革 派人士 甚至革 
命 领袖都 来自他 们国家 社会等 级中的 上层。 

自由 派一劳 工联盟 通过民 主党自 由派步 入竞选 舞台。 虽然 有时候 
地区 候选人 会在党 内初选 时对民 主党的 政策目 标有所 保留， 但 与保守 
派刺耳 的警告 和自由 派多情 的希望 不同, 在全国 层面上 ，自 由派 一劳工 
联 盟从未 在民主 党内成 为主要 声音， 甚至 他们的 声音也 从来没 有可能 
像 南方富 人那样 ，曾 在这个 党内占 据关键 位置。 虽 然现在 存在一 种新政 
治开端 的潜力 ，但是 ，从 20 世纪 30 年代 晚期到 70 年 代早期 ，工 会领袖 
和自 由 派的影 响比他 们在任 何其他 时期的 影响都 要大。 

在 20 世纪 90 年代， 工会花 了大约 5000 万美 元投人 到大选 年的政 
治竞 选中, 而到了  2004 年， 这一数 字已经 达到了  L5 亿或 者更多 。他们 
还动用 自己的 雇员和 会员在 民间发 挥作用 ，打 电话、 装信封 、挨 家挨户 
地宣传 ，从 而鼓动 人们去 投票。 然而 ，自 20 世纪 70 年 代以来 ，他 们的政 
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治敲打 (political  clmn) 已 经受到 了削弱 ，这 不仅是 因为他 们的会 员数量 
减少了 ，而 且因 为他们 与自由 派在多 个议题 上发生 了冲突 ，包括 民权运 
动 、越战 、职 业女性 以及环 境保护 运动。 此外 ，工会 运动内 部现在 也存在 
严重 的分歧 ，分 歧的地 方在于 ，他们 在多大 程度上 应该像 一个社 会运动 
那样 运转， 以及是 否应该 在组织 动员上 更有进 取心。 支持 服务业 工人、 
教师和 政府雇 员的工 会要求 进行的 变革， 却遭到 了一些 产业工 人工会 
的 抵制。 

自 由派一 劳工联 盟有时 从政治 左派那 里获得 组织技 巧和社 会运动 
技巧 方面的 帮助， 这 些左派 过去曾 作为社 会主义 者和共 产主义 者在争 
取女性 选举权 、建 立产 业工会 、发展 民权运 动等斗 争中扮 演重要 角色。 
然而 ，左 翼人士 (leftists) — 他们现 在倾向 于将自 己定位 为“进 步主义 
者” 或“反 资本主 义者” —— 也 对自由 派一劳 工联盟 持猛烈 的批判 态度， 
因为 他们对 在任何 层面上 显著改 良“公 司资本 主义” （corpomte 
capitalism) 异常怀 疑。 他们还 批评自 由派只 是将自 己的努 力限定 在改进 
代 议制民 主方面 ，而不 去推动 更多的 参与式 民主。 此外， 他们还 经常支 
持第 H 方政党 ，希望 它们能 够取代 民主党 ，而 这种 战略正 是自由 派一劳 
工联 盟强烈 反对的 。 而且 ，他们 中的一 小部分 人相信 ，砸 玻璃 、拆 栅栏以 xv 
及类似 的对有 形结构 (physical  structure) 的攻击 ，在 某些情 况下是 有效的 
策略 ，这在 1998 至 2001 年间 全球正 义运动 (global  justice  movement) 的 
某 些示威 和集会 上的发 泄行为 中可以 看到。 M 结果是 ，与 企业 一保守 
派 联盟现 存的任 何一种 内部分 歧相比 ，自 由派一 劳工联 盟和左 派之间 
的裂 痕变得 更大和 更有争 议性。 

企 业一保 守派联 盟和自 由派一 劳工联 盟之间 的主要 政策冲 突最好 
被描 述为是 一种阶 级冲突 (class  conflicts)， 因为他 们关注 的是利 润和工 

①  David  Graeber,  “The  New  Anarchism”， New  Left  Review  13,  (20(^):  61  — 73 
Eddie  Yuen,  Daniel  Burton-Rose,  and  Geoi^e  Katsiaficas,  Confronting  Capitalisms: 
Dispatches  from  a  Global  Movement  ( New  York:  Soft  Skull  Press,  2004). 
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资 的分配 、税 率和税 收改革 、工 会的 作用， 以 及商业 受政府 调节的 程度。 
自由 派一劳 工一方 希望企 业为雇 员支付 更高的 工资， 向 政府缴 纳更多 
的 税收； 它希望 政府调 节一系 列的商 业行为 并帮助 雇员组 织工会 。企 
业一保 守派一 方拒绝 所有这 些政策 目标， 声称这 会危及 个人的 自由和 
经 济市场 的有效 工作。 这些 分歧产 生的冲 突可以 通过许 多不同 的方式 
得以显 现:车 间保护 、罢工 、工业 界的联 合抵制 、城 市中的 大规模 示威、 
对国 会施加 压力， 以 及投票 偏好。 

自由 派支持 堕胎、 同性 婚姻以 及其他 社会议 题与基 督教右 翼的激 
烈反对 这一社 会冲突 ，并 不是整 体性阶 级冲突 的组成 部分。 不管 人们如 
何 决定这 些议题 ，它 们都不 会影响 企业共 同体的 权力。 因此 ，它 们也很 
少或并 未受到 大多数 由商界 领袖资 助的政 策规划 组织的 关注。 不过 ，在 
选举舞 台上， 这些社 会议题 却是企 业一保 守派联 盟和自 由派一 劳工联 
盟 相互竞 争的重 要组成 部分, 保守派 挑起这 些议题 ，试图 赢得那 些在经 
济议 题上持 自由主 义立场 的人的 选票。 

为了让 读者熟 悉美国 人主要 的政治 取向， 表 1.1 展 示了基 督教右 
翼 、极端 保守派 、 温和 保守派 、工 会派 、自由 派以及 左派对 于那些 将他们 
区 别开来 的关键 议题的 看法。 将 三种保 守倾向 的人 和自由 主义者 、左 
派、 组织 起来的 劳工区 别开来 的关键 议题， 是保 守派对 工会的 一致反 
对 ，以 及他们 要求政 府最小 程度地 涉入美 国人的 生活。 将 保守派 区别开 
来的 ，是他 们在那 些一定 程度上 有益于 社会的 项目上 的分歧 （比 如社会 
保障） ，以及 对自由 派的社 会倡议 (比 如堕胎 、平 权措施 0)、 同性恋 和公民 


① 平 权措施 (affirmative  action) 是 美国如 今最具 争议的 计划之 一。 在 20 世纪 60 年代 
民 权运动 时期通 过的一 系列平 权措施 ，目 的在于 帮助社 会中长 期受到 歧视的 群体, 包括以 
黑 人为主 的少数 民族以 及妇女 ，争 取教育 以及就 业的平 等机会 。 平权 措施内 容广泛 ，但最 
受到争 议的， 是所谓 定额制 ，也就 是在政 府部门 招收职 员或公 立学校 招收学 生时, 为少数 
族 裔留下 一定的 名额。 —— 译注 
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权) 的不 同接受 程度。 另一 方面， 自由派 、左 派以及 工会主 义者的 取向是 
支 持工会 ，试 图让政 府更大 程度地 卷人经 济生活 ，并 且赞同 自由 派的社 
会 议程。 然而 ，正如 我在先 前指出 的那样 ，关 于资 本主义 在多大 程度上 
能够被 改良从 而带来 更大的 经济平 等这一 方面， 自由派 一劳工 联盟和 
左 派之间 存在严 重分歧 ，这 导致了 非常不 同的经 济规划 和政治 战略。 

表 1.1  6 种政治 取向在 若干关 键议题 上的政 策倾向 


是否 赞成私 

人所 有权和 

私人 利益？ 

是否反 

对工 会？ 

是 否反对 

政府 调节？ 

是咨 反对政 

府 的社会 

利益？ 

是否 反对自 

由派 的社会 

议程 

基督 教右翼 

是 

是 

是 

是 

是 

极端派 

是 

是 

是 

是 

是 

温和 保守派 

是 

是 

是① 

有点是 

有点是 

工会 主义者 ® 

是 

否 

否 

否③ 

自由派 

是 

否 

否 

否 

否 

左澥 / 进步 主义者 

否 

否 

否 

否 

无论 是企业 一- 保 守派联 盟还是 自由派 一 劳工 联盟， 都没有 让大多 
数美国 老百姓 对它们 产生强 烈的忠 诚感。 它 们两个 都主要 由组织 领导、 
政策 专家、 捐款人 、政客 、政治 顾问以 及政党 活动家 组成。 因此， 它们与 
普通 公跽对 政府的 忠诚形 成持续 的竞争 关系， 普 通老百 姓中的 大多数 
关心的 是他们 日常生 活中的 积极方 面:爱 情以及 对家庭 的关心 、职 业的 
挑战 、业 余爱好 或体育 运动带 来的乐 趣等。 典型的 美国人 对大多 数政治 


XVI 


XVII 


①  有一个 重要的 例外, 那就是 对环境 的调节 ，他 们现在 对此已 经接受 。 

②  某 些工会 主义者 是自 由派或 左派。 

③  在过去 ，某 些工 会主 义者对 自由派 社会议 程中的 某些方 面表示 反对。 
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议题 几乎不 关心， 只是 在选举 时关注 政党候 选人， 他们 还会把 自 由派和 
保守 派的观 点搞混 ，而 对于这 两个相 互竞争 的联盟 的成员 而言， 两派的 
观点明 明是自 相 矛盾的 。在 2004 年大选 投票人 离去后 进行的 民意测 
验中， 21% 的 投票者 认为自 己是自 由派， 45% 认为自 己是温 和派， 34% 
认为自 己是保 守派。 ® 

许 多媒体 评论人 错误地 将其归 结为普 通公民 的冷漠 或无知 ，然 而， 
这 些貌似 冷漠或 无知的 表现在 实践中 是讲得 通的， 因为 日常生 活中的 
许多 必需品 和欢乐 都需要 耗费时 间才能 获得， 要 人们同 意新的 政策倡 
议 也并非 易事， 而且， 改 变政府 的政策 需要付 出许多 耐心和 努力。 最终 
结果是 ，虽 然大 多数选 民不再 十分关 注政治 ，但是 他们也 许对有 吸引力 
的候选 人或自 由派一 劳工联 盟提出 的精彩 政策仍 然保持 开放的 态度。 
然而， 大多 数的情 况是, 企业 一保守 派联盟 在竞选 和政策 两个领 域都获 
得了 胜利。 在接 下来的 章节里 ，他们 如何以 及为何 能够取 得胜利 成为关 
键 议题。 所以, 为什么 要麻烦 您读这 本书？ 因为它 解释了 许多美 国人感 
觉是 命中注 定的公 司支配 ，并 且它指 出了， 在不远 的未来 ，我们 会期待 
自由 派和保 守派做 什么。 


①  Marjorie  Connelly， “How  Americans  Voted:  A  Political  Portrait. M  New  York  Times, 
7  November  2004,  F4;  Michael  X.  Delli  Carpini  and  Scott  Keeter,  What  Americans  Know 
about  Politics  and  Why  It  Matters  (New  Haven:  Yale  University  Press,  1996);  Richard 
Flacks,  Making  History:  The  Radical  Tradition  in  American  Life  (New  York:  Columbia 
University  Press,  1988). 


OlO 


— ‘:擊 

美国 的阶级 和权力 


阶 级和权 力是让 美国人 感到不 舒服的 词汇， 而 诸如支 配阶级 
(dominant  class) 和权 力精英 (power  elite) 这样 的概念 ，则 立刻让 人们产 
生 瞥觉。 尽 管公司 权力的 范围引 起了人 们的广 泛关注 ，但是 ，由 一群相 
对固 定的权 势阶层 为了他 们自己 的利益 来决定 经济体 制和政 府的运 
转 ，这 样的观 点仍然 违背了 美国人 的本性 (American  grain)。 然而 ，当美 
闽人 和社会 科学家 每天都 在谈论 阶级和 权力的 时候， 他 们到底 指的是 
什么？ 如 何对他 们的观 点进行 比较？ 这一章 对这两 个回答 做出了 回答。 
本 章同时 还解释 了研究 阶级和 权力的 方法， 初步 浏览了 一番美 国上层 
阶级 ，并提 供了本 书接下 来的章 节里将 讨论的 内容的 大纲。 

什么 是社会 阶级？ 

对大多 数美国 人来说 ，“阶 级” 意味着 在生活 中拥有 相对固 定身份 
地 位的人 ，这公 然违抗 了机会 平等的 信念， 并且似 乎忽视 了向上 社会流 
动的 证据。 此外 ，美 国人往 往否认 阶级可 能扎根 于财富 和职业 角色 。他 
们的确 谈论社 会阶层 ，但是 使用的 是诸如 “穿西 装的” (the  suits) 、“ 蓝血” 
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(the  blue  bloods) 、“大 老粗” (Joe  SbcpackP 以及 “跟我 不同路 的人” (the 
other  side  of  the  tracks) 这样 委婉的 词汇。 

美国 人不喜 欢“阶 级”这 一术语 ，与这 个国家 在殖民 地和革 命时期 
的历 史有着 深厚的 关系。 在 没有联 邦贵族 统治或 严格的 阶级结 构的情 
1 况下, 这个国 家的疆 域已经 在迅速 地扩张 ，因此 ，对 新定居 者而言 ，殖民 
地 时期的 美利坚 与其他 国家看 上去有 很大的 差别。 在与 英国人 作战争 
取自由 的时候 ，由 于各个 阶级需 要团结 起来， 美利 坚与其 他地方 的这种 
差 别感变 得更加 强大。 来自 社会上 层的革 命领袖 们不得 不向普 通民众 
让渡 出更多 的自由 和平等 ，从 而获得 他们的 支持。 一位历 史学家 简洁地 
陈 述了这 一权力 公式: “领袖 们并不 是为平 等而战 ，但 为了获 得胜利 ，他 
们接受 了平等 。”  ® 

在革命 时期的 美利坚 ，尽 管财富 、收人 和生活 方式中 的巨大 差距已 
经存在 —— 尤其 是在港 口城市 和南方 —— 但 是， 那些由 熟练工 人和自 
耕农组 成的“ 正在迈 向中产 阶级” (“middling”  class) 的人， 以及处 于社会 
经济阶 梯上层 的商人 、庄 园主 和律师 ，却对 这些显 而易见 的不平 等语焉 
不详， 或不予 重视。 正如 一份依 据当时 的日记 、信件 、报纸 和其他 文件而 
做 出的历 史研究 所显示 的那样 ，美国 人转而 强调这 一事实 并以此 为傲： 
与欧 洲相比 ，美国 任何一 个阶级 之间的 K 隔都 要小 得多。 人们承 认自己 
是富人 或穷人 ，但 是他们 也宁愿 相信， 自己的 国家是 一个“ 平等的 国度， 
他们很 骄傲地 指出如 下的特 征:庞 大的中 产阶级 、没 有乞丐 、大 多数人 
生活在 舒服的 环境中 ，并且 ，对努 力工作 和勤俭 节约的 人来说 ，他 们拥 


① the  suits 指 的是职 业人士 ，因 为他们 在工作 时总穿 正装; ijue  blood 则代表 “贵族 
血统” ，因为 某些自 命血统 纯正的 西班牙 宙老贵 族中人 的静脉 较之其 他深肤 色的人 更呈蓝 
色; “Joe  Sixpack” 中的 Joe 指美国 的普通 男子, 此语因 20 世纪 70 年代从 事体力 劳 动的男 
工 人都喜 欢喝一 盒六罐 装的啤 酒而来 ，泛指 “蓝领 阶层的 男子'  —— 译注 

Robert  R.  Palmer,  The  Age  of  the  Democratic  Revolution:  A  Political  History  of 
Europe  and  America,  1760—1800  (Princeton:  Princeton  Univereily  Press,  1959),  p.  203. 


012 


第一 章美国 的阶级 和权力 


有无限 的机会 。”  ® 

然而 ，事实 情况是 ，当 时大约 20% 的人口 正受到 奴隶制 的压迫 ，而 
10 万名 居住在 殖民地 西部的 美国土 著也并 不属于 这一自 我标榜 的中产 
平等 社会。 很 显然， 占人口 大 多数的 白 人自由 民仍然 依据另 两个 群体来 
界定 自身: 一面是 有潜在 危险性 的奴隶 ，另 一面是 骁勇好 战的“ 野蛮土 
著”。 选使得 他们将 “白种 程度” (whiteness) 作为其 社会认 同的一 个重要 
组 成部分 。事 实上， 在使得 美国社 会的阶 级特性 (class-based  nature) 不像 
人们设 想的那 么明显 的诸多 因素中 ，种 族是最 重要的 一个。 

即使 是上层 阶级的 成员， 与欧 洲大多 数国家 存在了 几个世 纪的阶 
级体系 相比， 他们也 更喜欢 这样一 个更加 民主的 体制。 为了强 调这一 
点 ，让 我们来 做一项 关于北 美和欧 洲民主 革命的 研究。 这 项研究 起步于 
一 封写于 〗788 年的信 ，它 由欧 洲寄出 ，其 作者是 美国上 层显赫 家庭的 
一名成 年男性 成员。 在 对欧洲 阶级体 系的世 袭头衔 和夸耀 ，以及 更低级 
阶 层的谄 媚表达 了厌恶 之后， 他 断定: “某 种程度 的平等 是人类 福祉的 
本质。 ”大概 是为了 强调其 论点的 限定性 ，他 在“某 种程度 的平等 ”下面 
画了下 画线。 接着 ，他继 续论述 美国的 伟大就 在于， 它在“ 没有毁 灭必要 
的 底层群 体的情 况下” ，提 供了某 种程度 的平等 。②  2 

200 年之后 ，为了 了解社 会阶级 对美国 人来说 意味着 什么， 社会学 
家对波 士顿和 堪萨斯 城的市 民做了 一份有 代表性 的抽样 调査。 这份调 
査传达 的思想 与大多 数早期 美国人 的观点 相似： 虽然大 多数人 对社会 
身份 之间的 差别十 分清醒 ，并且 主要通 过收人 、职业 和教育 (尤 其是收 
入) 来判 断人们 的地位 ，但是 ，他 们仍 然强调 了整个 阶级系 统的开 放性。 


①  Jackson  T.  Main,  The  Social  Structure  of  Revolutionary  America  ( Princeton: 
Princeton  University  Press,  1965),  pp.239,  284. 

②  Robert  R.  Palmer,  The  Age  of  the  Democratic  Revolution:  A  Political  History  of 
Europe  and  America,  1760 — 1800  (Princeton:  Princeton  University  Press,  1959),  p.3. 
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他们还 认为， 一个人 的社会 身份在 很大程 度上取 决于诸 如努力 工作的 
主动精 神和动 机这样 的个人 品质。 此外 ，他 们中的 许多人 都觉得 ，阶级 
的重要 性正在 下降。 这 种观念 部分要 归结于 他们如 下这一 信念: 各个种 
族和 宗教背 景的人 ，不管 他们的 职业和 教育水 平如何 ，正 在受到 更多尊 
重和 得体的 对待。 但更 重要的 原因是 ，他们 亲眼目 睹到的 物质证 据：自 
己的家 人和朋 友在职 业和薪 水上都 得到了 提升。 a 简言之 ，对每 一个人 
都给予 公共社 会尊重 的传统 ，以 及社 会流动 的存在 ，使得 大多数 美国人 
在曰 常思 维中觉 得阶级 没那么 重要。 人们 对基本 的经济 和教育 分化非 
常清楚 ，而 且能够 通过诸 如谈吐 、习性 、衣着 风格这 样的外 在表现 ，正确 
无误 地评估 一个人 的社会 身份; 然而 ，社会 阶级的 存在却 被很快 地忽略 
掉了。 

处 于社会 最髙层 的那些 人则通 过公开 和直接 的方式 表达他 们对谈 
论社 会阶级 的普遍 厌恶。 不过 ，他们 很清楚 ，他们 及其亲 友与其 他美国 
人之间 是有距 离的。 在那项 关于波 士顿和 堪萨斯 城居民 的研究 中 ，一个 
社会上 层的波 士顿人 说:“ 当然， 社会 阶级是 存在的 —— 它影响 着你的 
思想。 ” 接着, 她补 充道， “也许 你不应 该用‘ 阶级’ 这 个词来 描述它 ，虽 
然…… 它确实 是一个 很好的 ‘壁龛 ’， 我们 中的每 一个人 都可以 在里面 
找到自 己的 位置。 在一项 于纽黑 文进行 的关于 社会阶 级的经 典研究 
中， 一个根 据其邻 里和教 育背景 来看应 该属于 上层范 畴的人 ，当 被问及 
她 的阶级 层次时 ，似乎 显得很 惊愕。 在 回过神 来之后 ，她回 答道： “本人 
是不 谈论阶 级的; 不过 确实 感觉到 它们的 存在。 在一项 针对某 中西部 

①  Richard  P.  Coleman,  Lee  Rainwater,  and  Kent  A.  McClelland,  Social  Standing  in 
America:  New  Dimensions  of  Class  (New  York:  Basic  Books,  1978). 

②  Richairl  P.  Coleman,  I^e  Rainwater,  and  Kent  A.  McClelland,  Social  Standing  in 
America:  New  Dimensions  of  Class  (New  York:  Basic  Books,  1978)， p.25. 

③  August  de  Belmont  Holiingshead  and  Fredrick  C.  Redlich,  Social  Class  and 
Mental  illness:  A  Community  Study  (New  York:  Wiley,  1958)， p.69. 


014 


第一 章美国 的阶级 和权力 


大 城市中 38 名上 层阶级 女性所 做的研 究中， 在访谈 快结束 的时候 ，一 
名 社会学 家总是 要问他 的调查 对象们 是否属 于上层 阶级中 的一员 。回 
答者的 调子同 样是迟 疑和否 定的： 

我 讨厌上 层阶级 (这个 词）。 不是上 层阶级 的人才 使用这 个词。 
我只 会说“ 我们所 有人” ，也就 是我们 这些出 身优越 的人。 

我讨 厌“阶 级”这 个词。 我们是 负责任 的人， 我们是 幸运儿 ，出 
身在 世家， 我们是 有家产 和内涵 的人。 

我们不 应该分 什么层 （layers)。 虽然 我感到 有点不 好意思 ，但 
我向你 承认， 我们确 实是这 样的， 我 在自己 的圈子 里有一 种优越 
感。 我喜欢 成为上 流社会 (uppercrust) 的 一部分 d  $ 


社会科 学家眼 中的社 会阶级 

只有在 两个重 要的理 论议题 被处理 之后， 社 会科学 家们对 社会阶 
级的理 解才会 与普通 美国人 一样。 第一, 他们在 “经济 阶级” (economic 
classes) 和“ 社会 阶级” (social  classes) 之间做 出的关 键的分 析性区 分:前 
者 由在经 济体系 中拥有 相同位 置的人 所组成 ，比 如“企 业主” 或“雇 主”； 
后者 则由互 动的人 所组成 ，他 们培育 出内部 的社会 团体, 并且共 享相同 
的生活 方式。 第二 ，社会 科学家 们强调 ，阶 级既表 示社会 结构内 部人与 
人之间 的关系 ，也 是社会 结构中 的一组 位置。 因此， 这是一 个“双 关”的 
概念 ，也 就是说 ，它既 表示扮 演不同 经济角 色的人 们之间 的关系 ，也表 
示全部 关系中 的特定 位置。 如 果再用 刚才提 过的例 子来说 的话， 那就 

①  Susan  Ostrander,  “Upper-class  Women:  Class  Consciousness  as  Conduct  and 
Meaning”， in  Power  Structure  Research,  ed.  G.  William  Domhoff  ( Beverly  Hills:  Sage 
Publications,  1980),  pp.  78 一 79. 
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是 ，企业 主和打 工者构 成了两 个不同 的经济 阶级, 但是阶 级这— 概念仍 
然把他 们之间 的关系 包含了 进去。 

经济阶 级和社 会阶级 之间的 区别是 十分重 要的， 因 为虽然 作为一 
种经 济关系 的阶级 总是同 时作为 社会结 构的一 部分在 运转， 但是， 处于 
任何特 定经济 位置上 的个人 都有可 能发展 出自己 的社会 团体、 居住在 
同一 个社区 、在 社会生 活中发 生互动 D 因此 ，一个 特定的 经济阶 级究竟 
在 多大程 度同时 也是一 个社会 阶级， 可以 随着时 间和地 点的变 化而千 
差万别 — 这一 点非常 重要， 因为 一个经 济阶级 的成员 如果不 能意识 
到自 己也是 一个拥 有共同 利益的 社会阶 级的一 部分， 他 们行使 政治权 
力的能 力就有 可能受 到限制 。① 

要 对处于 某一特 定经济 位置的 人们在 多大程 度上也 是一个 社会阶 
级 的一部 分做出 系统性 研究， 就需要 首先寻 找那些 被认为 构成了 社会 
阶级 的人群 和组织 之间的 联系。 这 个程序 被称作 “成员 资格的 网络分 
析” (membership  network  analysis )Q 它 可以被 压缩成 一个矩 阵模型 ，一个 
坐标轴 上排列 的是 各种社 会团体 （ 比如学 校和俱 乐部） ，另 一个 坐标轴 
上则 排列着 个体。 接着， 每一 个个体 和团体 之间的 交集就 形成一 个单元 
格 (cell)， 在这 个单元 格里, 我们根 据这个 人是否 属于那 个团体 来填上 
相关的 信息。 这 个信息 可以用 来创建 两个不 同类型 的网络 ，—个 叫“组 
织网络 ”(0rgaiikaticmal  networks)， 另 一个叫 “人际 网络” (inteipersonal 
networks )0  一方面 ，组织 网络由 各个组 织之间 的关系 所构成 ，亦 即根据 
4 他们 的共同 成员而 确立。 这些共 同的成 员通常 被称作 “重叠 ”成员 
(overlapping 域 “连锁 ”成员 (interlocking)。 另 一方面 ，人际 网络揭 示的是 

①  Max  Weber,  ''Class,  Status,  and  Party,"  in  Social  Class  and  Stratification:  Classic 
Statements  and  Theoretical  Debates,  ed.  Rhonda  F.  Levine  (Lanham,  Md.:  Rowman  & 
LUllefieW， 1998)， 43-56;  Erik  Olin  Wright,  “Class  Analysis；-  in  Social  Class  and 
Stratification:  Classic  Statements  and  Theoretical  Debates,  ed.  Rhonda  F.  Levine  (Lanham, 
Md.:  Rowman  &  Littlefield,  1998),  141  一 165. 
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个 体之间 的关系 ，亦即 根据他 们在组 织上的 联系来 确定。 ® 

为了 给这种 贯穿全 书的分 析提供 一个更 具体的 例子， 你可以 想象， 
有 一个研 究者， 他手 上掌握 着好几 个社交 俱乐部 的成员 名单, 希 望能够 
确定他 们在多 大程度 上属于 同一个 网络。 当确定 了哪些 人同时 加入了 
两个或 两个以 上的俱 乐部时 ，我 们也 就有可 能发现 ，哪些 俱乐部 是某个 
组 织网络 中的一 部分。 另外 ，我 们还可 以说, 网络中 最为核 心的俱 乐部， 
就 是那些 与许多 同行共 享其会 员的俱 乐部， 而边 缘性的 俱乐部 也许只 
与一 个俱乐 部共享 会员， 后者在 网络中 的位置 ，离 核心俱 乐部又 有一定 
距离。 此外 ，有的 俱乐部 可能与 其他任 何倶乐 部都没 有共同 的会员 ，这 
就表示 ，它 们不是 这个社 会网络 中的一 部分。 

对私 立学校 和常春 藤盟校 的校友 名单， 以及 名媛社 交舞会 和其他 
社交活 动的嘉 宾名单 ，我 们可 以重复 相同的 步骤。 然后, 我们就 可以编 
纂出在 所有这 些不同 类型社 会团体 中重叠 的会员 数目。 至少从 理论上 
来说, 对于构 成一个 社会阶 级的各 个社会 团体中 的各种 关系， 网 络分析 
可 以提供 一个系 统性的 审视。 

从原理 上来说 ，成员 资格网 络分析 是非常 简单的 ，但 是它在 理论上 
非常 重要， 因为它 包含了 会学理 论所关 注的两 种人与 人之间 的关系 
(human  relationships): 人际 关系与 组织中 的成员 资格。 因此 ，这 些网络 
包含了 一种“ 人和团 体的二 重性” (a  duality  of  persons  and  groups)。 

分析 上的目 的来说 ，人们 经常将 人际网 络和团 体网络 E 别对待 ，而 且有 
些社会 科学家 会谈论 “不同 的分析 层次” ，但是 ，在日 常生活 实践中 ，这 
两个层 次总是 相互缠 绕在一 起的。 这 就是“ 人和团 体的二 重性” 这一词 
组 的含义 所在。 


①  跗录 A 对这 呰以及 其他的 方法论 议题做 了更加 详细的 解释， 并 配有葙 意图和 
表格来 帮助您 理解。 

②  Ronald  L  Breiger,  “The  Duality  of  Persons  and  Groups,”  Social  Forces  53， no.2 
(1974):  181—190. 
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这一 以网络 为基础 的思考 方式， 将社 会阶级 看作是 人和团 体二重 
性 的体现 ，而 迭与我 们先前 对社会 阶级的 界定是 非常吻 合的。 例如 ，在 
早 期一项 关于美 国社会 阶级的 经验调 查中， 社会学 家们对 20 世纪 30 
年 代一座 南方城 市的社 会等级 (caste) 和阶级 进行了 研究。 其中， 研究者 
5 对阶级 做出了 如下的 定义： 

(阶 级是) 彼此 有着亲 密交往 的一大 群人。 它由 家庭和 社会小 
集团 （sociaUliques) 组成。 这些 家庭和 集团之 间的相 互联系 构成了 
社 会阶级 的结构 —— 这 些相互 联系指 的是非 正式的 活动， 比如拜 
访 、舞会 、招 待会 、茶会 ，以及 更大的 非正式 事务。 当 一个人 参加了 
大 多数这 些亲密 交往的 活动时 ，他 (她) 就是某 个社会 阶级的 成员。 ① 

一位 研究纽 黑文阶 级和权 力状况 的政治 学家则 写道, 相似的 “社会 
身 份”可 以通过 如下标 准而得 以界定 :在不 考虑私 人和特 殊因素 的情况 
下， 某个圈 子的成 员乐意 与社会 交往中 的传统 权威保 持一致 的程度 ，以 
及 被同类 接受的 程度。 社会接 受度的 标志， 包 括是否 愿意与 其共餐 、就 
敏感 的社会 事件进 行坦诚 地交流 、接 受其为 同一俱 乐部的 会员、 采用同 
类 人认可 的礼貌 方式与 其交往 、相 互通婚 …… ©另 一个马 克思主 义经济 
学家也 提供了 相似的 定义， 他 总结道 ，“社 会阶级 乃是由 相互通 婚的家 
庭所组 成的” 。 ® 

正 如这些 来自不 同学科 的相似 界定所 揭示的 那样， 社会科 学家之 


①  Allison  Davis,  Burleigh  Gardner,  and  Mary  Gardner,  Deep  South  (Chicago: 
Univereity  of  Chicago  Press.  1941 ),  p.  59n. 

②  Robert  A.  Dahl,  Who  Governs?  Democracy  and  Power  in  an  American  City  (New 
Haven:  Yale  University  Press,  1961)， p.  229. 

③  Paul  Sweezy,  “’Hie  American  Ruling  Class,"  in  The  Present  as  History,  ed.  Paul 
Sweezy  (New  York:  Monthly  Review  Press,  1953)， p.124. 
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间存 在一种 一致的 观念， 那就是 ，在 美国存 在一种 与社会 等级相 区别的 
社 会阶级 ，他们 存在于 集体活 动和共 同的生 活方式 当中。 实际上 ，在研 
究权力 的 时候， 这可 能是唯 一存在 广泛共 的 概念。 对研 究权力 的学者 
来说 ，他们 遇到的 第一个 问题是 ，社 会阶级 的高层 ，亦即 “上层 阶级” ，是 
否 同时也 是一个 以对大 型创收 性财产 (large  income-producing 
properties) 的所 有权 和控制 权为基 础的“ 经济阶 级”？ 

美国 是否存 在上层 阶级？ 

如 果美国 大型创 收性财 产的所 有者和 经理人 同时也 是社会 上层阶 
级 ，那么 ，他们 就有可 能建起 一个非 常大的 网络, 这个网 络由相 互关联 
的社 会机构 组成， 其 重叠的 成员主 要来自 富裕的 家庭和 公司的 高层领 
导。 这些机 构应该 通过各 种成型 的方法 ，来 组织其 成员从 幼年直 到老年 
的生活 ，并且 创造出 一种相 对独特 的生活 方式。 此外 ，它 们应该 为年轻 
一 代以及 从较低 社会层 次爬上 来的新 成年成 员提供 社会化 的机制 。如 
果 说阶级 在社会 学上是 一个事 实的话 ，那么 ，随着 时间的 流逝， 它的名 
称和面 貌多少 会有所 改变; 但是 ，作 为上层 阶级基 础的那 些社会 机构， 
必定 会保留 下来， 在几代 人之间 只是有 微弱的 变化。  6 

四 种不同 类型的 经骚研 究确认 了这一 系列相 互关联 的社会 机构和 
社交 活动在 美国的 存在。 它 们是: 历史个 案研究 、对 传记性 X 商行 名录 
的定 量研究 、对 知情的 旁观者 的开放 式调査 ，以及 对中上 层和上 层阶级 
成员的 访谈。 这些研 究不仅 证明了 美国上 层阶级 的存在 ，而且 ，提 供了 
衡量 上层阶 级身份 的指标 (indicators); 对于 确定上 层阶级 和企业 共同体 
之间 ，或者 上层阶 级和各 种类型 的非营 利组织 之间的 重叠程 度来说 ，这 
些 指标是 非常有 用的。 它们 还可以 用来确 定上层 阶级的 成员涉 人政府 
各个 部门的 总量。 
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一项 最为详 尽的历 史个案 研究对 费城的 富人家 族进行 了研究 ，将 
其 上溯到 200 年前 ，展 示了他 们如何 创建自 己的社 学校 、俱乐 部以及 
名 媛社交 舞会。 接着 ，他 们开始 了在城 市之外 的活动 ，全 国性的 社会机 
构得 以建立 ，来自 全国各 地的富 人们可 以在那 里相互 交流。 这项 研究还 
引导 人们发 现了一 本叫做 《社交 名流录 叹以 er)® 的上 层阶级 
电 话目录 ，自 1887 年至 1975 年 ，它 出版了  13 卷， 涵盖了 从波士 顿到旧 
金山 ，遍布 全国的 13 个大 城市。 个 城市相 关卷册 的指南 ，亦即 《社交 
名流 录索引 》(&c&/  Register  Z^cato/*)，一 共包含 了大约 6 万 个家庭 ，使 
其成 为衡量 上层阶 级身份 的一个 非常有 价値的 指标。 

利用 3000 名从 《美 国名 人录》 IV/w  in  AmeWcfl)®* 随机抽 
取的人 物传记 中有关 私立学 校就读 和加人 俱乐部 的信息 ，加上 《社 交名 
流录》 上的 名单, 另一份 研究对 12 家 预科学 校和俱 乐部的 成员资 格类型 
和从属 关系做 了统计 学上的 分析。 这份研 究得出 的结论 与历史 个案研 
究十分 相似。 还有一 份研究 依靠那 些负责 报导上 层社会 的新闻 记者做 
“报料 人”, 要求他 们在自 己 所在城 市中， 确 认能够 代表社 会最高 层次水 
平 的学校 、俱 乐部和 社交工 商行名 人录。 从 这些占 据得天 独厚位 置的旁 
观者那 里得到 的反馈 显示， 他们的 观点与 历史和 统计研 究所做 出的结 


①  社交注 册协会 (Social  R 叫 ister  Association) 成立于 1886 年 ，是 美国历 史最长 、最 

为著 名的私 人协会 之一, 其会员 绝大多 数来自 美国最 为显赫 的家庭 。《社 交名 流录》 是该协 
会 会员的 花名册 ，包含 了会员 的住址 、生 卒年 、婚姻 、社 交网 等方面 的信息 ，目 前每年 U 月 
出版 一 个 新版。 该协 ■会 官方 网站是 www.socialregisleroniine.com。 - 译注 

②  E.  Digby  Baltzell,  Philadelphia  Gentlemen:  The  Making  of  National  Upper  Class 
(Glencoe,  Ill.:  Free  Press,  1958). 

③  《美 国名 人录》 由美 国人阿 尔伯特 * 尼尔森 .马 魁斯 （Albert  Nelson  Marquis) 于 

1899 年创立 ，因 此又 被译为 《马 魁斯美 国名人 录》。 该名 人录现 在一般 每年出 一个新 版本， 
马魁 斯公司 同时还 出版许 多其他 的产品 ，比如 《坻 界名人 录》、 《美国 经济名 人录》 等该公 
司官 方网站 地址是 www.naarquiswhoswho.com。 - 译注 
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论高度 一致。 ® 

第四 种也即 最后一 种确立 上层阶 级机构 存在的 方法， 建立 在对抽 
样得来 的市民 (cross  section  of  citizens) 的 集中访 谈上。 这 种类型 研究中 
最详细 的一个 ，是 在堪萨 斯城进 行的。 虽然 这项研 究关注 的是人 们对作 
为一个 整体的 、从 上到 下的社 会阶梯 (social  ladder) 的感觉 ，但对 我们来 
说 ，其有 意义的 部分在 于人们 对社会 上层的 看法。 尽管大 多数堪 萨斯城 
的市 民能够 指出各 种排他 性社区 的存在 ，并暗 示存在 一个“ 蓝血” 或“大 
款” (big  rich) 阶层 ，但是 ，恰 恰是中 上层和 上层阶 级自己 成员的 报告证 7 
明了， 俱乐部 和类似 的社交 机构， 以 及街坊 邻居, 为这一 阶级的 存在提 
供了制 度性的 基础。 ® 

在附录 A 和 B 中， 我将 这些研 究以及 相关调 査发现 的特殊 学校和 
俱乐 部列了 出来。 《社 交名 流录》 和其 他的蓝 皮书也 被列了 出来， 但是它 
们现在 主要适 用于以 历史调 査为目 的的 研究， 因为在 20 世纪 过去的 
1/3 时间里 ，它 们的流 行程度 下降了 ，规 模也缩 小了。 

虽 然对研 究来说 ，这些 社会指 标是非 常方便 的工具 ，但是 ，在 估量 
特定 个体的 阶级身 份方面 ，它们 还远非 完美的 ，因 为它们 受限于 两种不 
同 的错误 ，而这 两种错 误往往 在群体 数据中 相互抵 消了。 一方面 是“错 
误的 正极” (false  positives) ，他 们指的 是这样 一种人 ，人们 根据各 种指标 
将 他们归 为上层 阶级的 成员， 但更 进一步 的调査 则显示 他们并 非真正 
的 成员。 那些凭 借奖学 金进人 私立初 中的学 生就是 某种“ 错误正 极”中 

的一个 例子。 社 交俱乐 部的名 誉或表 演会员 - 他们往 往是中 产阶级 

的成员 ^ — 是“ 错误正 极”中 另一种 重要的 类型。 另 一方面 ，“错 误的负 
极” (false  negatives) 指的 是看 上去似 乎不符 合任何 上层阶 级身份 标准的 

①  G.  William  Domhoff,  The  Higher  Circles  (New  York:  Random  House,  1970, 
chapter". 

②  Richard  P.  Coleman,  Lee  Rainwater,  and  Kenl  A.  McClelland,  Social  Standing  in 
America:  New  Dimensions  of  Class  (New  York:  Basic  Books,  1978). 
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上层阶 级成员 ，因 为他 们避免 出现在 社交登 记簿上 ，并且 不愿意 将与自 
己 的私人 学校或 俱乐部 联系有 关的信 息列在 传记资 料中。 

私立 学校尤 其容易 被误报 。 比方说 ，许 多卓越 的政治 人物并 没有将 
他们 私立小 学的信 息放到 《美 国名 人录》 中； 在成 为里根 政府的 副总统 
之后 ，前总 统乔治 •布什 (George.  H.  W.  Bush) 甚至在 1980—1981 年版 
的 《美 国名 人录》 中 将提及 他私立 学校的 部分删 除了。 更 加普遍 的情况 
是, 对私立 学校校 友录和 《美 国名 人录》 名 单做比 较之后 我们会 发现， 
40% 到 50% 的 公司主 管和经 理并没 有将他 们在高 级私立 学校的 教育经 
历列人 后者。 社交俱 乐部中 的会员 资格同 样也许 不会被 提及。 在 一份针 
对 某全国 性著名 私人俱 乐部的 326 名会 员的研 究中， 人 们发现 ,29% 的 
人并 没有在 《美 国名 人录》 中 提及他 们的会 员身份 。① 

导致“ 错误正 极”和 “错误 负极” 的那些 因素， 引发了 一些非 常有意 
思 的社会 学问题 ，值 得在未 来好好 研究。 为 什么一 些私立 学校要 招收靠 
奖学 金学习 的 学生？ 这 些学生 有可能 成为上 层阶级 的一部 分吗？ 为什么 
上层阶 级的某 些成员 没有将 他们私 立学校 和俱乐 部的信 息列在 传记资 
料中？ 为什 么一些 中产阶 级人士 会加入 上层阶 级的俱 乐部？ 人们 很少问 
这 些问题 ，这 反映了 ，在 这些看 似枯燥 无味的 上层阶 级指标 目录下 ，埋 
8 藏 着复杂 的社会 和心理 现象。 更普遍 地来说 ，某个 人选择 将哪些 信息放 
人 或剔出 社交名 流录或 自传目 录， 是一种 带有自 传性质 的“自 我 描述” 
(“presentation  of  self’）， 而这 可以用 来很好 地揭示 与宗教 、种族 和阶级 
认同 有关的 信息。 ® 


①  G.  William  Domhoff,  Who  Rules  America  Now?  (New  York:  Simon  and  Schuster, 
1983). 

②  Richard  Zweigenhaft  &  G.  William  Domhoff,  Jews  in  the  Protestant  Establishment 
(New  York:  Praeger,  1982). 
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上 层阶级 是一个 经济阶 级吗？ 

如 果说上 层阶级 的成员 能够承 受私立 学校的 学费、 乡村俱 乐部的 
会费， 以及高 雅社交 生活的 昂贵开 销的话 ，那么 ，他 们明 显似乎 应该拥 
有 大量财 富的所 有权。 然而， 去确定 他们是 否比别 人拥有 更多的 财富所 
有权是 一 '件 困难 的事情 ，因 为美国 国税局 (Internal  Revenue  Service 
不发布 与个人 有关的 信息， 而且许 多人也 并不愿 意主动 公布与 此相关 
的详细 信息。 

考虑到 美国的 财富分 配状况 ，首先 需要强 调的是 ，财 富和收 人的分 
配是两 件不同 的事情 。财 富分配 必然涉 及到“ 可销售 资产”  (marketable 
assets) 的所 有权的 集中。 所谓 可销售 资产, 在大多 数研究 中指的 是除去 
债 务之外 的不动 产和金 融资产 (股票 、偾券 、保险 、银 行存 款)。 收 入的分 
配则 相反， 它 涉及到 各种不 同收人 层次的 个人和 家庭每 年被支 付的工 
资 、股息 、利息 、租 金的 比例。 在 理论上 ，那 些拥有 许多财 富的人 也许或 
不一 定拥有 巨额的 收入， 因 为这取 决于他 们从自 己财富 中能获 得多少 
回报; 但是在 现实中 ，处 于财 富分配 高层的 那些人 ，往往 也拥有 最高的 
收人 ，而这 些收入 大多数 来源于 股息和 利息。 

大 量的研 究表明 ，在整 个美国 历史上 ，财 富的 分配一 直都是 高度集 
中的 。在 19 世纪 ，大型 港口城 市里， 1% 的上 层人口 占有了  40%— 50% 的 
财富。 在 20 世纪的 长河中 ，情况 没有多 大改变 ，虽 然在“ 新政” 和“二 


①  美国 国税局 缩写为 IRS, 是美 国財政 部下厲 机构， 负责颁 布和执 行国内 税务法 
规和 筹集财 政收人 。由 它负费 征收的 税收包 括公司 所得税 、个人 所得税 、社会 保险税 、遗产 
税和 赠与税 ，以及 货物税 和营业 税等。 —— 译注 

②  L.  Keister,  Getting  Rich:  A  Study  of  Wealth  Mobility  in  America  (New  York： 
Cambridge  University  Press,  2005). 
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战 ”之后 ，这 一比例 有少许 下降; 然后在 70 年代 ，又有 了进一 步下降 ，而 
这主 要归咎 于股票 价格的 下跌。 不过 ，到了  80 年代 晚期， 财富的 集中程 
度 又几乎 恢复到 1929 年 的水平 ，在 1929 年 ，高层 1% 的 人占有 了全社 
会 36.3% 的财富 。到 2001 年 (这也 是我们 能够获 得数据 的最近 年份） ，高 
层 1% 的人拥 有所有 可销售 资产的 33.4%; 接下来 4% 的 人占有 的份额 
是 26%， 再 接下来 5% 的人的 份额是 12%， 再 接下来 10% 的人的 份额是 
13% —— 这 意味着 ，在 美国， 20% 的人口 占有了  84% 的私 人财富 。① 
如果根 据财富 的类型 来划分 的话， 那么， 高层 1% 的家庭 占有了 
39.7% 的金 融财富 (所 有的可 销售财 富都减 去了持 有者占 有的房 产的价 
9 值） ，包括 所有私 人持有 股票的 44.1%, 金融抵 押品的 58%, 商业 产权的 
57.3%。 高层 10% 的人 口拥有 90% 的股票 、偾券 、信 托资产 和商业 产权， 
以 及大约 75% 的 非家用 不动产 (nonhome  real  estate )0 关 于遗产 的数据 
所传 递的信 息与此 也几乎 相同。 克利夫 兰联储 (Federal  Reserve  Bank  of 
Cleveland) 出版的 一项研 究显示 ，只有 1.6% 的 美国人 接受过 10 万美元 
及 以上的 遗产， 另外 1.1% 的人接 受的遗 产数在 5 万到 10 万之间 ，而 
91.9% 的 人则什 么都没 有得到 。② 

既然 没有一 项关于 财富和 收入分 配的研 究包含 了个人 的姓名 ，那 
么 ，其他 类型的 研究就 不得不 去证明 ，那些 拥有财 富和高 额收入 的人， 
事实上 就是上 层阶级 的成员 。这类 研究中 最详细 的一个 显示， 20 世纪之 
交 如％ 最富 有的金 融家， 以及 75% 在美国 最富有 家族榜 上出现 过的家 
庭, 他们的 后裔都 赫然在 《社 交名 流录》 中。 作 为对这 些结论 的补充 ，另 
一 份研究 发现， 1900 年时 90 名最富 有的人 当中， 至少 一半有 后裔在 《社 

①  Edward  N.  Wolff,  “Changes  in  Household  Wealth  in  the  1980s  and  1990s  in  the 
U.S.'  In  Working  Paper  No.407  (The  Levy  Economics  Institute,  Bard  College,  www.levy.oi|；, 
2004). 

②  Laurence  KotlikofT  &  Jagade^h  Gokhale,  The  Baby  Boomers’  Mega-Inheritance: 
Myth  or  Reality?  (Cleveland:  Federal  Reserve  Bank  of  Cleveland, 以 XX)). 
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交名 流录》 中 出现; 而一 项针对 1960 年 90 位 身价在 1000 万或 1000 万 
美元以 上的公 司经理 的研究 发现， 他 们中的 74% 达到了 上层阶 级的标 
准。 不过 ，巨 额财富 和上层 阶级成 员资格 之间的 重叠程 度却几 乎没有 
吸引人 们去做 进一步 的研究 ，因 为对大 多数社 会科学 家来说 ，答 案似乎 
是 显而易 见的。 

这些 发现确 认了， 社会 上层阶 级是一 个以创 收性资 产的所 有权和 
控制权 为基础 的经济 阶级。 但是 ，它 们却没 有揭示 ，上层 阶级控 制了企 
业共 同体, 因为任 何一个 公司中 的股票 持有状 况都过 于分散 ，以 至于一 
个 个体或 家族并 不能控 制它。 我们 将在第 三章中 全面处 理这一 议题。 

权力是 什么？ 

美国 人关于 权力的 观念， 起 源于独 立战争 时期。 不 为人们 熟知的 
是 ，这些 观念的 产生不 应只归 因于战 争本身 ，很大 程度上 还要归 因于每 
个殖 民地内 部关于 普通公 民应扮 演什么 角色的 论争。 人 们经常 忽视的 
是 ，普通 公民不 仅对他 们的领 袖提出 了 革命性 的政治 诉求, 而且 帮助他 
们与 英国人 作战。 在 美国革 命之前 ，各 地的政 府都建 立在宗 教领袖 、国 
王、 自我任 命的代 表大会 或议会 的权力 和合法 性的基 础上。 1776 至 
1780 年间， 来 自上层 阶级的 美国革 命领袖 们在为 13 个州 起草宪 法时， 
他们希 望能够 在州立 法机关 就自己 的作 品进行 辩论， 并 得到其 投票认 
可 ，但是 ，他们 却并不 想通过 直接的 方式卷 人到普 通大众 中去。 

是中 产阶级 ，他们 从自己 的经历 中开始 逐渐培 育出这 样一种 理念： 

权 力由全 体人民 所拥有 ，并经 由他们 同意, 委托给 政府去 行使。 因此 ，他 if) 

①  E.  Digby  Baltzell,  Philadelphia  Gentlemen:  The  Making  of  National  Upper  Class 
(New  York:  Free  Press,  1958);  G.  William  Domhoff,  Who  Rules  America?  ( Englewood  Cliffs, 

N.J.:  Prentice-Hall,  1967);  C.  Wright  Mills,  The  Power  Elite  (New  York:  Oxford  University 
Press,  1956). 
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们坚持 要求选 举出专 门的代 表大会 来制定 宪法， 并经由 所有白 人男性 
自由民 (不论 他们拥 有多少 财产) 的投票 ，来 批准 宪法。 通 过参与 革命斗 
争 ，加之 担心当 时那些 被看作 是“先 富起来 的人”  (“betters”) 有可 能将繁 
重的 物权法 和税收 政策写 进宪法 ，他们 更加坚 定了自 己的 决心。 于是， 
人民作 为新生 的美利 坚合众 同的立 宪力量 (constituent  power) 这 一 '思 
想， 从人民 内部诞 生了。 ® 

最终， 这 些中产 阶级反 对派仅 仅贏得 了作为 民选代 表参加 制宪大 
会 ，以及 随后于 1780 年在 马萨诸 塞州投 票批准 宪法的 权利。 然而 ，从那 
以后， 人们却 对“美 国的权 力属于 人民” 这一说 法表示 了广泛 的认可 。于 
是 ，每一 个自由 主义的 、激进 主义的 、民粹 主义的 或者极 端保守 主义的 
政 治集团 ，在 他们试 图从“ 既得利 益者” 、“ 经济精 英”、 “文化 精英” 、“媒 
体” 、“官 僚”或 者“华 盛顿的 政客们 ”手中 夺取专 制权力 的时候 ，总 是宣 
称它 自己代 表了“ 人民” 。甚至 1789 年的 国父们 (Founding  Fathers) —— 尽 
管他们 在财富 、收入 、教 育和政 治经历 方面比 普通大 众要超 出很多 —— 
也 并未试 图在没 有征得 被治理 对象同 意的情 况下， 公布 他们制 定的旨 
在更 加充分 地保护 私有财 产和贸 易的新 宪法。 在这一 过程中 ，他 们被迫 
增加了 《人权 法案》 (Bill  of  Rights〉 以确 保宪 法得以 被接受 。于是 ，从 一种 
深层 的文化 意义上 来说， 在美国 ，没 有哪个 集团和 阶级拥 有权力 ，它们 
只 是拥有 影响力 (influence)。 因此, 任何一 个对人 们行使 权力的 小集团 
或阶级 都被看 作是不 正当的 。 这 也许可 以解释 ，为 什么那 些在美 国拥有 
权 力的人 总是宣 称自己 没有任 何权力 。② 


①  Robert  R.  Palmer,  The  Age  of  the  Democratic  Revolution:  A  Political  History  of 
Europe  and  America,  1760 — 1800  (Princeton:  Princeton  University  Press,  1959). 

②  David  Vogel,  **Why  Businessmen  Mistrust  Their  State:  The  Political  Consciousness 
of  American  Corporate  Executives/*  British  Journal  of  Political  Science  8  ( 1978):  45 一 78. 


I  026 


第一 章美国 的阶级 和权力 


社会 科学关 于权力 的观点 

大多 数社会 科学家 相信， 权力有 两个相 互缠绕 在一起 的维度 。第一 
个维度 涉及到 一个共 同体或 民族在 多大程 度上能 够为实 现自己 的共同 
目 标而有 效行动 ，这 被称作 “集体 权力” (collective  power)。 在这里 ，它强 
调的是 一个集 体在多 大程度 上具备 为实现 其目标 而必需 的技术 资源、 

组 织形式 、成 员规模 及共同 精神。 在这个 意义上 ，在 最近几 十年里 ，大多 
数民族 都变得 比过去 要强大 ，而 与其他 工业资 本主义 民主社 会相比 ，美 
国 显得尤 为强大 ，因为 它的经 济增长 迅速， 并旦花 费巨资 建立了 一支庞 
大的 军队。 此外 ，美国 的集体 权力得 到增强 ，还因 为它拥 有能力 将来自 
世 界各地 ，经济 和教育 水平各 异的移 民同化 成有创 造力的 公民。 相反， 11 
德 国和日 本之所 以会变 得停滞 不前， 部分 是因为 他们极 端民族 中心主 
义的历 史阻碍 他们利 用数量 庞大的 移民来 更新自 己日益 衰老的 人口。 

权力的 第二个 维度， 关 注的是 一个共 同体或 民族内 部的某 个集团 
或社会 阶级在 与竞争 对手就 共同关 注的议 题发生 冲突时 获得成 功的能 
力 。这里 强调的 重点是 “凌驾 权力” (power  over )， 我 们也可 以将其 称之为 
“ 分配性 权力” (distributive  power)。 与大 多数普 通美国 人的信 念相似 ，大 
多数 社会科 学家是 在“重 要影响 力”或 “优势 影响力 ”的意 义上， 而非完 
全 和绝对 控制的 意义上 来思考 “分配 性权力 ”的。 更加明 确地说 ，一 个有 
权力的 群体或 阶级， 即 使有别 的群体 或阶级 反对， 它也能 够实现 自己的 
目标。 嘴 一定义 捕捉到 了嵌人 在权力 的日常 意义中 的“斗 争的感 觉”， 

而 且它也 与本章 早先提 出的关 于阶级 冲突的 思想相 一致。 它与 本书的 


①  Marvin  E.  Olsen  and  Martin  N.  Marger:  Power  in  Modem  Societies  ( Boulder, 
Colo.:  Westview  Press,  1993);  Dennis  Wrong,  Power:  Its  Forms,  Bases,  and  Uses,  2nd  ed. 
(New  Bmnswick:  Transaction  Publishers,  1995). 
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主 要议题 也非常 吻合， 亦即 展示在 基督教 右翼和 其他极 端保守 主义群 
体的帮 助下， 即使 面对来 自自由 派一劳 工联盟 有组织 的反对 ，由 所有者 
和高 层经理 组成的 社会上 层阶级 仍然拥 有制定 对其有 利的政 策的权 
力。 


一个群 体或阶 级获胜 的能力 ，起步 于经济 、政治 、军 事和宗 教这四 
个 主要网 络中的 一个， 而这 个网络 又可以 转变成 运用权 力的强 大组织 
基础。 在不同 的时间 和地点 ，这 些潜 在的权 力网络 可以用 不同的 方式连 
接在 一起 ，从而 创造出 各种变 化无穷 的权力 结构。 例如 ，在某 些国家 ，军 
事力量 已经占 领了政 府和控 制了经 济体制 ，而在 另外一 些国家 ，组 织良 
好的宗 教集团 已能够 发展出 一支游 击部队 并接管 政府。 正是由 于这些 
多样化 的后果 ，许 多社 会科学 家相信 ，并不 存在一 种分配 性权力 形式， 
从中 可以发 育出其 他权力 形式。 这意 味着， 在社会 科学中 ，分配 性权力 
本身就 是一个 基础性 的概念 ，就像 在自然 科学中 ，“能 ”(energy) 是—个 
基 础性的 概念一 样:没 有什么 其他形 式的能 或权力 ，要比 能或权 力本身 
更 基本。 

然而, 一个 正式的 定义并 没有解 释概念 如何被 测量。 具体到 分配性 
权力 ，哪怕 是小群 体内部 ，人 们也几 乎不可 能观察 到的那 些能够 揭示其 
运作 的互动 ，更别 提看见 一个“ 阶级” 对另 一个“ 阶级” 施加它 的意愿 。在 
—个 共同体 或阶级 内部, 人们可 以在权 力斗争 中看见 各种人 和组织 ，虽 
然这可 以转换 成:迭 些人和 组织代 表了各 种社会 阶级的 利益。 因此 ，很 
有必要 发展出 一套我 称之为 “权力 指标” (indicators  of  power) 的 东西。 

虽 然分配 性权力 首先和 主要代 表的是 两个及 以上的 竞争阶 级之间 
的关系 ，但是 ，就 一项研 究来说 ，将 分配性 权力想 象成某 个社会 阶级的 
12 基础 特征或 财产是 非常有 用的。 与任 何一种 基础特 征一样 ，它可 以通过 
一系列 与其有 着概率 性联系 的指标 或迹象 (signs) 而得到 测量。 这意味 
着， 所有 的指 标并不 必然需 要每次 在权力 展现自 身特征 的时候 都逐一 
出现 。为了 使上 述要点 变得更 加清晰 ，我们 可以补 充如下 观点: 心理学 
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家用 来理解 个体行 为的个 人特征 研究， 以 及用来 解释自 然科学 中各种 
发 现的那 些概念 ，都具 有相似 的逻辑 结构。 不管一 个理论 家是像 心理学 
家一 样关心 “友谊 ”问题 ，还是 像物理 学家一 样关心 “磁场 ”问题 ，或 者像 
本书 一样关 心“权 力”， 他们调 査程序 的性质 都是一 样的。 在每一 种情况 
下， 都有一 个基础 的概念 ，它 的存在 只能通 过一系 列诊断 性的迹 象或指 
标 来推测 ，而这 些迹象 或指标 的强度 ，在 不同 的情况 下也各 不相同 。如 
此 看来， 一项 研究是 通过一 系列以 尽可能 多的独 立指标 为基础 的条件 
语气 (if-then  statement) 而 得以推 进的。 如果 一个群 体拥有 权力， 那么至 
少某些 权力指 标在某 些情况 下是可 以被测 量的。 ® 

三种权 力指标 

既然在 权力运 转的各 个不同 场合， 并 不是每 一个权 力指标 都必然 
会出现 ，那么 ，制定 多重指 标就显 得十分 必要。 在这一 框架下 ，本 书使用 
了 三种不 同类型 的权力 指标。 它们 分别是 :（1) 谁 受益？ （Who  benefits?) 
(2) 谁 治理？ （Who  g0VemS?)(3) 谁 获胜？ （Who  wins?)。 这三 个经 验性指 
标都 各有其 优点和 缺点。 不过 ，每一 个指标 的潜在 缺陷并 不会带 来非常 
严重 的问题 ，因 为无论 针对何 种情况 ，它们 三个都 指向了 一个事 实气大 
型 创收性 资产的 所有者 和管理 者是一 个最有 权势的 阶级。 


①  Paul  Lazarafeld,  “Concept  Formation  and  Measurement,"  in  Concepts,  Theory,  and 
Explanation  in  the  Behavioral  Sciences,  ed,  Gordon  Di Renzo  (New  York:  Random  House, 
1966),  pp.  144—202. 

②  按照 作者的 说法, 之所以 要有一 个以上 的指标 ，是因 为每一 个指标 中不相 干的部 
分 将会相 互抵消 ，因此 ，最 好的 情况是 ，这些 复合的 指标指 向同一 个方向 ，从 而使人 们更加 
相信 这个基 本概念 (在 这里 是“权 力”） 已经 得到了 正确的 测量。 —— 译注 
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谁 受益？ 

每一个 社会都 拥有人 们十分 看重的 实物和 经历。 我们 假设， 每一个 
人都愿 意尽可 能多地 分享生 活中的 这些美 好事物 ，于是 ，它 们的 分配状 
况就可 以用来 作为一 种权力 指标。 从 影响力 上来说 ，那些 拥有大 多数人 
们需 要的东 西的人 ，就是 有权势 的人。 虽然 某价值 的分配 也许是 一个意 
外后果 ，从而 不能真 实地反 映权力 的状况 ，但是 ，一 个社 会内部 有价值 
的经 历和实 物的一 般分配 状况， 仍 然可以 被视为 权力运 作最为 明显和 
稳定的 结果。 

例如 ，在美 国社会 ，人 们最 看重的 是财富 和健康 (well-being)。 人们 
13 努 力去获 得财产 、去 挣大钱 、去争 取有趣 和安全 的工作 、去 享受 旅游和 
休闲中 的舒适 、去 过健康 长寿的 生活。 所有 的价值 都并非 平等分 配的， 
而它 们都可 以被用 来作为 权力的 指标。 不过 ，在本 书中， 我们主 要关注 
的 ，还是 财富和 收人的 分配这 一类的 指标。 这并不 是说， 财富和 收入等 
同于 权力， 而是说 ，收人 和对巨 额财富 的占有 ，是 一个阶 级对其 他阶级 
拥有权 力的看 得见的 标记。 

我们 把使用 价值的 分配作 为权力 指标的 主张， 通过 下面的 研究得 
到了 加强。 这 些研究 显示， 这些价 值的分 配在国 与国之 间是各 不相同 
的 ，取 决于相 互竞争 的政党 和工会 的相对 强度。 其 中一份 研究报 告说， 
自 1945 年以来 ，西 方民 主社会 财富分 配的平 等程度 ，随 着社会 民主党 
人 选人 国家 立法机 构的比 例而发 生反向 变化。 巧 t 会 民主党 的存在 


①  社会 民主党 人在一 开始是 以社会 主义为 取向的 ，但 后来转 向一个 更加改 良主义 
的立场 。与 美国的 自由派 一劳： r 联 盟相比 ，社会 民主党 在大多 数目标 上的雄 心壮志 也只是 
稍强 一点点 而已； 肖由派 _劳 工联盟 左翼的 立场， 则 与西欧 社会民 主党中 的强者 十分接 
近。 —— 译注 

②  Christopher  Hewitt,  “The  Effect  of  Polilical  Democracy  and  Social  Democracy  on 
Equality  in  Industrial  Societies:  A  Cross-National  Comparison，’’  American  Sociological  Review 
42,  no.  3  (1977)：  450-464. 


030 


第一章 美国 的阶级 和权力 


越强大 ，就有 越多的 收人会 流向较 低层的 阶级。 另 一份以 18 个 西方民 
主国家 为基础 的研究 发现， 更加平 等的收 人分配 和更加 慷慨的 福利支 
出 ，与强 大的工 会和成 功的社 会民主 党存在 关联。 （XH 此， 有证据 表明， 
价值 的分配 确实根 据竞争 群体或 阶级相 对权力 的不同 而发生 变化。 

进 一步说 ，本章 早先描 述过的 高度集 中的财 富分配 ，为 美国 上层阶 
级是 一个支 配阶级 提供了 第一份 证明。 这一 •阶级 的成员 分享了 绝大部 
分的 股票、 债券和 不动产 —— 这些 都是大 多数美 国人认 为值得 拥有的 
东西, 也许是 他们能 够指望 得到的 35 到 40 倍 —— 这 显示了 ，上 层阶级 
在“谁 获益？ ”这 一指标 上得分 极高。 此外， 20 世纪 80 年代 以来财 富和收 
人 分配变 得更加 集中。 这一事 实暗示 ，与 自由 派一劳 丁联盟 相比， 上层 
阶 级和企 业共同 体获得 的权力 在不断 增长。 

谁 治理？ 

权 力还可 以通过 研究谁 占据了 重要机 构的职 位以及 参与到 重要的 
决 策群体 中推论 出来。 如果与 其在总 人口中 的比例 相比, 一个群 体或阶 
级的 代表人 数过多 或过低 ，那么 ，人 们就可 以推论 出这个 群体或 阶级是 I4 
相 对强势 的还是 相对弱 势的。 例如， 如果占 总人口  1% 的 阶级在 政府中 
占据了  30% 的重 要职位 (也 许是他 们应该 占有职 位数的 30 倍）， 那么， 
人们就 可以推 导出， 这一阶 级是强 势的。 相反 ，当 人们发 现虽然 女性构 
成了人 口的大 多数, 但她 们只 在政府 领导职 位中占 据很小 的比例 的话， 
人们 就可以 推论， 她 们在社 会重要 部门中 处于相 对弱势 地位。 与此相 
似， 当人 们决定 一个少 数群体 的成员 （ 即使 他们在 某个特 定的城 市或州 
占 据了总 人口的 10% 到 20%) 只在领 导职位 上占据 很少份 额的时 
候 ，可以 推论， 正是权 力的基 本过程 —— 排斥 和吸纳 —— 在发 挥作用 


①  John  Stephens,  The  Transition  from  Capitalism  to  Socialism  ( Ix>ndon:  Macmillan, 
1979). 
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的 时候。 

这一指 标并非 完美无 缺的， 因 为某些 官方职 位也许 事实上 并不掌 
握人们 以为它 们应该 占有的 权力， 某些集 团或阶 级也许 会在幕 后行使 
权力。 不过 ，再 一次地 ，通过 它在不 同时间 和空间 内展现 的内容 ，这 一指 
标 的效用 得到了 强化。 例如 ，在大 不列颠 ，地 主贵 族的衰 落和商 业领袖 
的 兴起， 就已 经通过 描绘他 们在议 会中代 表程度 变化的 图表而 得到了 
展现。 ® 同样 ，当 20 世纪 60 年代到 70 年代 ，美国 的女性 、黑人 、拉 丁裔、 
亚裔 开始要 求更多 的选举 权时， 他 们在权 威机构 职位中 的代表 比例也 
开 始上升 。② 

谁 获胜？ 

企业 一保 守派联 盟和自 由派一 劳动联 盟在许 多议题 上都有 分歧， 
包 括税收 、成 立工会 、商 业调节 、对外 贸易、 工作的 外部资 源利用 以及社 
会保障 资金的 积累。 通过 测定谁 成功地 提出、 修 改或否 决各种 政策选 
择 ，权力 可以在 这些议 题冲突 的基础 上推论 出来。 由于关 注的是 两个竞 
争 性联盟 之间的 关系， 这个 指标变 得非常 接近于 正式定 义中所 包含的 
权力 过程。 这 是一个 许多社 会科学 家都在 使用的 指标。 不过 ，基 于众多 
原因 ，这也 是最难 以正确 使用的 指标。 决策 过程的 各个方 面也许 仍然是 
隐蔽的 ，一些 报料者 也许会 夸大或 回避他 们扮演 的角色 ，而 且关 于谁做 
了 什么 ，在 事情发 生之后 不久, 人们的 记忆就 常常变 得模糊 起来。 更糟 
糕 的是， 对于企 ik 共 同体的 重要关 注也许 永远不 会上升 为公共 讨论的 
话题 ，因为 企业共 同体拥 有权力 ，可以 通过各 种手段 一 在后 面的章 

①  W.  L.  Gutlsman,  The  English  Ruling  Class  (London:  Weidenfeld  &  Nicholson, 
1969). 

②  Richard  Zweigenhaft  &  G.  William  Domhoff,  Diversity  in  the  Power  Elite:  How  it 
Happens,  Why  It  Matters  (Lanham,  MD:  Rowman  and  Littlefield,  2006). 
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节里， 我们无 处不在 解释这 些手段 —— 让这些 话题从 人们的 议程上 
消失。 

尽 管在使 用“谁 获胜？  ”这一 指标上 存在上 述困难 ，我 们还是 有可能 
通过 为分析 政府决 策提供 一个理 论框架 ，来减 轻这些 困难。 这一 框架包 15 
括企* 共同体 有意识 、有 计划 地试图 影响政 府和普 通大众 的各种 方法， 

因此 ，使 得它有 可能用 非常直 接的方 式来测 定企业 共同体 的成功 程度。 

更 加具体 地说， 企业共 同体通 过四个 相对独 立但又 相互重 叠的过 
程 —— 通过 “成员 资格网 络分析 ”而得 以发现 —— 来控制 公共议 程并在 
这一 议程中 会出现 的大多 数议题 上臝得 胜利。 这四种 权力网 络如下 (我 
们将 在后面 的章节 里对它 们进行 详细讨 论）： 

1.  特殊利 益过程 (special-interest  process)， 它 处理的 是那些 范围有 
限和 短期的 政策， 关注的 是家庭 财富、 特 定的公 司以及 特定的 商业部 
门。 它主 要通过 院外游 说说客 、公司 律师以 及商会 来运转 ，主攻 方向是 
国会的 各专门 委员会 、执 行机构 的各个 部门以 及协调 机构。 

2.  政策研 制过程 (policy-planning  process)， 它 涉及的 是企业 共同体 
的共 同利益 ，它 通过由 基金会 、智库 和政策 研讨团 体组成 的政策 研制网 
络 来运转 ，主 攻方向 是白宫 、国 会相关 的专门 委员会 、纽 约和华 盛顿出 
版 的重要 报纸和 评论性 杂志。 

3.  候 选人遵 选过程 (candidate-selection  process)， 它要 遵选的 ，是那 
些 对特殊 利益和 政策研 制过程 中提出 的议程 表示赞 同的候 选人。 它通 
过巨 额的竞 选捐款 和隐蔽 的政治 顾问来 运转， 主 攻方向 是两大 政党的 
总 统竞选 ，以及 共和党 的国会 竞选。 

4.  民意塑 造过程 (opinion-shaping  process)， 这一 过程 试图影 响公共 
舆 论并将 一些议 题从公 共议程 中排除 出去。 它通 过大型 公司的 公共关 
系部门 、一 般性公 关公司 以 及许多 小型民 意塑造 组织来 运转， 主 要方式 
则经 常是利 用政策 研制过 程中形 成的政 策立场 、基本 原理和 报告声 明。 
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它 的主攻 方向是 中产阶 级的志 愿组织 、教 育机构 和大众 传媒。 

综上 所述, 在上述 四个网 络中工 作的人 和组织 ，构成 了企业 共同体 
和 上层阶 级在政 治上开 展行动 的武器 (political-action  arm)。 以企 业共同 
体结构 性的经 济权力 （我们 在下一 章将对 此做出 解释） ，以 及上 层阶级 
16 的社 会权力 （详 见第 三章) 为基础 ，再 加上 政策研 制网内 部发育 出来的 
专 家权力 （详 见第 四章） ，这种 “政治 行动武 器”便 成为公 司和阶 级支配 
联 邦政府 的最后 一步。 

其 他社会 科学家 是怎么 想的？ ① 

虽然大 多数社 会科学 家同意 ，在美 国社会 ，企 业共同 体当前 的影响 
力 比 其他群 体要大 得多， 但是， 他们中 的许多 人却质 疑这些 公司的 所有 
者和管 理者拥 有的凝 聚力、 机会以 及权力 程度是 否足以 被看作 是一个 
支配 阶级。 他 们往往 对另外 三种替 代性的 理论视 角情有 独钟: 多 元主义 
(pluralism)、 国 家自主 性理论 （state  autonomy  theory ) 或精 英理论 （elite 
theory)。 以研 究公共 舆论和 政府决 策之间 关系为 基础， 多元主 义者主 
张 ，通过 形成各 种各样 的利益 群体， 形塑公 共舆论 并对当 选的官 员展开 
游说， 普通大 众在许 多议题 上拥有 权力。 他们 拿非商 业群体 做例子 ，比 
如 20 世纪 30 年代到 60 年 代的各 种工会 ，或者 70 年代环 保主义 者和消 
费者保 护的提 倡者， 这些都 是他们 主张的 证据。 更重 要的是 ，通 过支持 

① 第五版 《谁 统治 美闰》 对这一 议题做 了简化 处理， 从而方 便一般 读者阅 读和理 
解《 为 T 让对 此感兴 趣的读 者更全 面地了 解相关 的理说 ，我们 加译了 “四种 供替代 选择的 
理论 ”一文 作为本 章附录 ，供各 位参考 „ 在正文 中没有 列出的 第四种 理论是 马克思 主义理 
论， 作者在 给译者 的邮件 中解释 ，之所 以如此 是因为 美国人 “已经 厌倦讨 论马克 思主义 ，虽 
然 少数的 马克思 主义者 肯定不 喜欢我 这么说 …… 所 以我将 (与 马克 思主义 有关的 内容) 放 
到 了网页 上”。 —— 译注 
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同情 他们主 张的候 选人和 政党， 公 民们拥 有权力 对公共 政策的 一般方 
向发挥 影响。 许多 多元主 义者还 相信, 公司领 袖们过 于分裂 ，以 至于根 
本无 法支配 政府。 他们 宣称， 大型 公司的 所有者 和管理 者之间 存在分 
工 ，各 个公司 只是组 成了非 常狭隘 的利益 群体， 并时而 为自己 的利益 
争辩。 

国家 自主性 理论的 支持者 们切人 的角度 稍微有 所不同 。他们 坚称， 
优势 权力掌 握在政 府手中 ，而不 是在普 通公民 或某个 支配阶 级那里 。顺 
着欧洲 的习惯 用法， 这一 理论的 拥护者 —— 他们 有时自 称为历 史制度 
主义者 (historical  institutionalists )— — -更喜 欢用“ 国家” (the  state) 而不是 
“ 政府” (the  government) 这一 术语， 来强调 政府拥 有一种 相对于 社会其 
他部 分的独 立性。 国 家的独 立性通 常被称 作“自 主性” ，据 说应该 归于以 
下 几个相 互缠绕 的因素 :（1) 国家 对一国 之内合 法使用 暴力的 垄断; （2) 
它在抵 御外来 竞争方 面扮演 的独特 角色; （3) 它的经 济调控 (regulatory) 
和税 收权。 受 惠于这 些权力 ，政 府官 员能够 与社会 中的私 人团体 结成联 
盟 ，不管 是商人 、工 人还是 政党， 只要它 们与国 家有同 样的目 标即可 。国 
家自主 性理论 还相信 ，独 立的 专家可 以是强 有力的 ，因为 他们掌 握对政 
府 官员来 说非常 珍贵的 信息。 最后, 他们得 出结论 ，不管 公司领 导们有 
可 能多么 团结， 政 府官员 都拥有 将他们 的观点 强加给 企业共 同体的 
能力。 

第三 种供替 代选择 的选择 ，亦 即精 英理论 ，与 阶级支 配理论 相互交 
叉 ，两者 在某些 关键议 题上存 在共识 ，但 也存在 分歧。 精 英理论 的支持 
者的 起点是 ，所有 现代社 会都是 由大型 、结构 科层化 组织的 领导们 (精 
英) 所支 配的, 不管这 些组织 是公司 、非 营利组 织还是 政府。 占据 这些高 
层职 位的人 ，拥 有金钱 、时间 与其他 组织的 联系以 及针对 低层雇 员的权 
威, 从而能 够形塑 其所在 组织之 外的政 治和许 多其他 后果。 虽然 对精英 
理论 来说， 公司是 一个重 要的权 力基础 ，但是 ，他 们并不 认为企 业共同 
体对其 他组织 领导拥 有支配 关系， 而这 正是阶 级支配 理论所 主张的 。更 
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一般 地说， 精英理 论没有 阶级支 配理论 那么强 调阶级 或阶级 冲突。 

由于这 本书中 所展现 的分析 挑战了 美国人 的信念 ，因此 ，遭 到了那 
些 赞成上 述三种 替代性 理论中 任何一 种人的 质疑。 于是, 很有必 要小心 
谨慎 地前进 ，对 每一个 概念做 出界定 ，并提 供经验 性的例 证来说 明整个 
系 统的每 -- 个部 门是 如何运 转的。 通 过这样 一种分 析问题 的方式 ，读者 
可以 在前进 的每一 步上得 出他们 自己的 结论， 并 自行判 断本书 的主张 
是否 切中了 要害。 


本 书进度 

通过 将成员 资格的 网络分 析作为 起点， 本书 每一章 都展现 了累积 
性主张 的一个 维度。 第 二章提 供了全 国性企 业共同 体存在 的证据 ，这一 
共同 体包括 了公司 律师、 军火商 、农场 主以及 诸如通 用汽车 、通用 电器、 
埃克 森美孚 JBM 这样的 著名大 公司。 通过 使用校 友名单 、俱乐 部名单 
及 其他社 交组织 的名单 ，第三 章显示 ，企业 共同体 内部的 所有者 和髙管 
形成 了一个 具有社 会内聚 力的、 界限分 明的上 层阶级 ，这 一阶级 业已创 
造了自 己的社 交世界 和独特 的生活 方式。 这一 章指出 ，这 些公司 老板和 
经理培 育出的 社会纽 带将他 们的共 同经济 利益连 接在了 一起， 使得他 
们在政 策研制 网络中 碰面时 ，更 容易 克服政 策上的 分歧。 

第四 章详细 证明了 由 基金会 、智库 和政策 研讨群 体组成 的网络 ，受 
到 了相互 纠结的 企业共 同体和 社会上 层阶级 的成员 的资助 和指导 ，从 
18 而为企 业共同 体所面 对的各 种新麻 烦提供 政策和 规划。 通过卷 人政策 
研制 网络， 公 司领导 们开始 理解那 些超越 其自身 狭隘商 业问题 的一般 
性议题 ，讨 论他们 作为一 个阶级 而感兴 趣的政 策选择 ，开 始结识 专家和 
学者 ，就一 系列广 泛的话 题开展 合作。 第五 章描绘 了一些 政策规 划网中 
的组织 是如何 与公关 公司、 大型企 业的公 共事务 部以及 中产阶 级的志 
愿组 织发生 联系， 并 共同致 力于强 化美国 人价值 体系中 的个人 主义和 
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反政 府主义 维度， 从而试 图在特 定议题 上影响 公共舆 论的。 

第 六章解 释了美 国选举 体制的 性质， 以及为 什么与 其他民 主国家 
的选 举体制 相比， 它在 代表普 通大众 的优先 权方面 要逊色 一些。 该章还 
解释了 ，为 什么竞 选捐款 能在美 _政 治中扮 演重要 角色; 也就 是说 ，为 
什么 对一个 在全国 层次或 人口大 州获得 成功的 候选人 来说， 从 富有的 
捐 款人那 里获得 支持是 非常重 要的。 第七 章考察 了在与 公司领 袖们利 
益 攸关的 议题上 ，他们 得以支 配联邦 政府的 过程。 这些过 程是以 网络为 
基础的 ，它 们包括 :在民 主党和 共和党 政府内 ，任 命公司 领袖担 任执行 
部门 的重要 职务， 就 与特殊 商业部 门有关 的议题 游说国 会及其 专门委 
员会， 说服政 府领导 人相信 政策研 制网中 制定的 政策符 合每个 人的最 
大 利益。 

第八章 归纳了 与这些 发现最 为吻合 的理论 框架: 阶级支 配理论 。接 • 
着 ，讨论 了多元 主义、 国家自 主性理 论以及 精英理 论在经 验上的 缺陷。 
通过考 察美国 和欧洲 的历史 ，以 及美国 权力结 构中生 长出来 的裂缝 (这 
种权 力结构 是民权 运动和 它引发 的其他 社会运 动的结 果）， 它 还解释 
了， 为什么 与其他 工业化 民主国 家相比 ，以 公司为 基础的 上层阶 级在美 
国 会如此 强大。 本 章的结 论是， 自由 主义者 、左派 和有组 织的劳 工之所 
以不能 从这些 新机遇 中获得 好处， 是因为 他们在 与政治 策略和 经济选 
择有关 的议题 上存在 分歧。 


附录 

四 种供替 代选择 的理论 


有 五种相 互竞争 的理论 试图解 释美国 的权力 结构。 我在本 书中发 
展 出的“ 阶级支 配理论 ”  ( class-domination  theory  ) 与 社 会学家 迈克尔 •曼 
(Michael  Mann) 发 展出的 “权力 四网络 理论” （Four  Network  theory  of 
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power) 糧为 一致。 我将从 “四网 络理论 ”的视 角出发 ，对另 外四种 关于美 
国 权力结 构的观 点进行 解读和 批判。 我所评 论的， 既包括 它们关 于西方 
文 明社会 权力的 一般性 理论， 也 包括它 们关于 美国权 力结构 性质的 
主张。 

第一 种也是 最为著 名的竞 争观点 叫做多 元主义 (pluralism)。 它的根 
基， 是 过去三 个世纪 里古典 自由主 义理论 家发展 出来的 一般性 社会理 
论; 就美 同的情 况而言 ，这些 以自由 主义为 基础的 理论家 认为, 美国存 
在多 元的权 力中心 一 送也 正是多 元主义 一词的 由来。 

第 二种供 替代选 择的理 论是国 家自主 性理论 （state 

autonomy 

theory )0 这是一 种关于 晚近西 方文明 社会的 一般性 理论， 强调政 府始终 
是一 种独立 的力量 ，而 这要部 分归功 于它对 军队的 控制。 因此 ，它 认为， 
在美国 ，政 府是最 为重要 的权力 中心。 

第三种 更为晚 近的理 论是精 英理论 (elite  theory)， 该 理论认 为大型 
组 织的领 导人不 可避免 地会支 配所有 大规模 的社会 （all  large-scale 
societies)， 包括 美国。 

最后 是马克 思主义 (Marxism), 它认为 西方历 史上自 始至终 都是财 
产 所有者 在统治 ，可 以想见 ，该 理论的 支持者 会很自 然地 认为在 美国存 
在一 种阶级 支配。 

在对 这些理 论进行 i 寸论之 前 （ 主要 是强调 它们的 区别和 缺陷） ，我 
们 需要清 楚地认 识到， 它们 确实在 某些议 题上， 尤 其是在 更为经 验层面 
的 分析中 存在着 交叠。 例如 ，多 元主义 者会谈 论若干 “利益 群体” 对政府 
政策 的冲撞 ，这 似乎与 马克思 主义对 两大社 会竞争 阶级， 亦即资 本家阶 

① 作者在 本书的 辅导网 站上专 门有一 篇文章 ，论 述了 迈克尔 .曼在 《社 会权 力的来 
源》 一书中 发展起 来的“ 权力四 网络理 论”是 如何与 他的“ 阶级支 配理途 ”发生 交登的 。简言 
之 ，曼所 说的“ 权力四 网络” ，分 别对应 的是意 识形态 、经济 、国 家和军 事这四 种权力 类型。 
多姆 霍夫的 引申是 ，四 种类型 的界定 体现了 权力结 构研究 中的组 织维度 ，而 各个类 型之间 
的 支配芜 系体现 了阶级 维度; 在美国 ，经 济权力 占据着 支配性 地位。 __ 译注 
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级 和工人 阶级之 间冲突 的强调 有很大 不同。 然而， 马克思 主义者 会接着 
说， 在资本 家阶级 内部还 存在着 若干“ 派系” （fractions) 或“ 部门” 
(segments)， 它 们相互 之间存 有分歧 ，而 且他们 还强调 ，工 人阶级 在政治 
上是 “多层 次的” (multi-layered ) 和内部 分裂的 ( internally  divided )。 

在多元 主义者 的眼中 ，利益 群体围 绕各种 议题组 成各种 联盟。 对马 
克思 主义者 来说， 联盟主 要是阶 级部门 的聚合 ，关 注的是 作为资 本主义 
基础 的各种 议题。 他们中 的许多 人同意 ，资 本家阶 级很少 围绕政 治焦点 
团结在 一起, 除非 是非常 重要的 议题, 而工 人阶级 团结起 来反对 资本家 
的机 率甚至 更少; 许多马 克思主 义者还 认为, 有时候 (虽 然不是 经常性 
的） 资 本家阶 级的一 个或另 一个部 门会与 工人阶 级的一 个或另 一个部 
门结成 同盟。 因此 ，在 某个特 定的议 题上， 关于谁 正在和 谁斗争 这样的 
问题 ，多元 主义者 和马克 思主义 者也许 会得出 一致的 结论。 

或者， 我们 可以再 举一个 例子， 那就 是精英 理论对 精英和 非精英 
“相互 依存” (imerdependence) 的 强调。 据说 这种相 互依存 使得一 方对另 
一 方采取 行动时 会有所 顾忌。 大 多数多 元主义 者会赞 同这一 主张。 另一 
方面， 马克思 主义者 不会同 意什么 “相互 依存” ，因 为他们 认为， 两大竞 
争阶级 之间的 冲突要 比任何 暂时的 相互依 存更为 基础。 很显然 ，马 克思 
主义 者会说 :虽然 资本家 需要工 人去创 造利润 ，工 人需要 工作来 维系生 
存 ，但是 ，对工 人来说 ，这 种严厉 的环境 设置似 乎并不 像是什 么相互 
依存。 


多 元主义 

多 元主义 的理论 ，与高 校教科 书和大 众传媒 的主张 ，以 及许 多美国 
人所秉 持的观 点最为 一致。 它 最为一 般性的 要点是 ，并不 存在一 个支配 
性 的阶级 ，或 者一组 拥有制 度基础 的掌握 支配性 权力的 精英。 权 力和财 
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富 虽然存 在着巨 大的不 平等， 但是 它们却 是分配 在好几 个不同 的群体 
中的。 这意 味着， 存在 一 ■种 “多头 政治” (polyarchy ) 而不是 等级制 
( hierarchy )0 不同的 群体在 不同的 议题上 拥有各 自的权 力。 

多 元主义 的基础 ，是对 自由市 场经济 的一种 想象。 政 客们在 竞选舞 
台 上为获 得选民 的支持 而相互 竞争， 这种 情况与 资本家 在市场 上争夺 
买 家如出 一辙。 就像 市场体 制授予 消费者 自 由和自 主 权一样 ，政 治体制 
也赋予 选民以 统治权 (sovereignty)。 由于选 民与民 选官员 之间的 这种关 
系 ，政 府在各 个群体 的争议 中是中 立的; 也就 是说 ，政府 自身并 没有什 
么与生 俱来的 利益， 因此可 以在 各个竞 争性的 利益之 间进行 仲裁， 它就 
像 是一个 裁判员 或法官 一样。 

从 这一观 点来看 ，权 力是从 草根那 里冒出 来的。 资本 主义民 主社会 
中 的市民 们组成 了各种 “志愿 群体” (voluntary  groups) 来 试图影 响公共 
舆论 ，对 民选官 员进行 游说， 以及在 竞选过 程中支 持他们 合意的 政治候 
选人。 多元 主义者 会援引 公共舆 论和政 府决策 之间的 相关性 ，作 为这一 
分析有 效性的 证据。 

~ '些 志愿性 群体会 强化为 组织良 好的利 益群体 ( interest  groups  ) , 
后者经 常建立 在经济 利益的 基础上 （ 比如 工业家 、银 行家和 工会） ，但是 
也会 以其他 的利益 为基础 （比 如政 府的、 消费者 的以及 民权团 体的利 
益)。 这些 利益群 体依靠 特定的 议题在 不同的 联盟中 结合在 一起。 在这 
里 ，多 元主义 者以非 商业利 益群体 的成功 作为他 们理论 的证据 ，比如 20 
世纪 30 年代到 60 年的工 会运动 ，或者 70 年代环 保主义 者和消 费者利 
益保 护者的 成功。 

大多 数多元 主义者 还相信 ，公司 的领导 者们自 身过于 分化, 以至于 
无 法支配 政府。 他们 声称, 在 大公司 的所有 者和管 理者之 间存在 分工， 
而各 个公司 只是 被组织 成了利 益狭溢 、自 身纷扰 不断的 团体。 

从 “四网 络理论 ”的角 度来看 ，多 元主义 是有缺 陷的, 因为历 史记录 
往 往并不 支持它 的观点 :所有 的历史 从本质 上来说 都是“ 资本主 义官僚 
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文书的 泛滥”  ® 。人 类社会 的起源 ，并 不是个 体追求 其自身 利益的 最大化 
(这 正是 多元主 义关于 人性的 基本假 设）， 而是起 源于用 完全平 等的方 
式来 共享食 物的小 型合作 群体。 @人 们并不 是像社 会契约 论的神 话所说 
的那样 ，勉 力获得 私有财 产并创 建市场 ，然 后决定 建立作 为仲裁 者和协 
调者的 国家。 

不仅市 场并非 如自由 主 义者所 声称的 那样是 新经济 发展的 唯一大 
道 ，而且 ，过 去的 军事帝 国也并 非仅仅 是经济 增长中 的寄生 性障碍 ，它 
们有 时会刺 激这种 增长。 此外 ，这种 一般性 理论也 没有认 识到， 在市场 
能够 发展起 来之前 ，一种 规范性 的调节 框架是 必须的 。恰恰 是宗教 和政治 
组织 为市场 的发展 提供了 有规则 的背景 。 诚如 迈克尔 •曼所 指出的 那样： 

受 调节的 竞争并 非是“ 自然而 然的” 。如果 不想使 竞争堕 落成相 
互 的猜忌 和侵犯 ，并 由此导 致无政 府状态 ，那 就必须 有一种 精细微 
妙的社 会安排 ，去 尊重各 种分散 的权力 行动者 的基本 人性、 权力和 
财 产斗争 。③ 

曼还对 自由主 义关于 社会阶 级和国 家之间 关系的 观点进 行了批 
判 ，因 为这种 观点往 往认为 国家和 社会阶 级之间 生来就 是相对 立的。 

自 由主义 者认为 ，财 产权起 源于个 人开发 自然、 去获取 它的剩 
余 ，并 将这些 剩余传 送給家 人和后 代的斗 争中。 国家 被引入 进来， 


①  Michael  Mann,  The  Sources  Of  Social  Power.  A  History  of  Power  From  the 
Beginning  to  A.D.  1760  (Vol.  1).  (New  York:  Cambridge  University  Press,  1986),  p.  534. 

②  C.  Boehm,  Hierarchy  In  the  Forest:  The  Evolution  of  Egalitarian  Behavior 
( Cambridge:  Harvard  University  Press,  1999). 

③  Michael  Mann,  The  Sources  of  Social  Power:  A  History  of  Power  From  the 
Beginning  to  A.D.  1760  (Vol.  1 ).  (New  York:  Cambridge  University  Press,  1986),  p.  534. 
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也许是 为了将 财产权 制度化 ，或者 被视为 对财产 权的一 种威胁 ，而 
且国 家并不 是私人 财产创 造的一 部分。 然而， 我们已 经一次 又一次 
地看到 ，这并 不是历 史事实 。 私人 财产早 已出现 ，然后 ，通过 各个权 
力 组织之 间的斗 争和分 割趋势 ，它通 常在随 后得到 强化。 ① 

虽 然在作 为一种 一般性 的框架 来理解 跨越时 空的权 力结构 方面， 
自 由主义 失败了 ，但是 ,20 世纪 50 年代和 60 年代 早期的 许多社 会科学 
家认为 , （ 以 多元主 义形式 表现出 来的） 自由 主义 对美国 这样一 个确实 
拥有市 场经济 和民主 选举体 制的特 殊个案 是有意 义的。 然而， 60 年代和 
70 年 代发生 的事件 (它们 与权力 结构研 究有关 )对 这一理 论提出 了严肃 
的质疑 ，导 致它在 后来的 10 到 20 年里 失去了 某些吸 引力。 那个 时候， 
似乎有 越来越 多的社 会科学 家相信 ，公司 确实拥 有优势 的权力 ，而 政府 
对普 通公众 的利益 确实反 应不够 敏捷。 然而， 自那 以后， 通过强 调各种 
自 由主 义利益 群体表 面上的 成功， 比如 70 年代的 环保和 消费者 运动， 
多 元主义 又卷土 重来。 

通 过民权 运动、 女权主 义运动 以及争 取团体 和个人 权利自 由的其 
他运动 ，新利 益群体 确实取 得了一 些胜利 ，但是 ，与 企业 和阶级 权力有 
关 的胜利 却寥寥 无几。 个人权 利是一 回事， 但是与 政策议 题有关 的群体 
或阶 级权力 是另外 一回事 ，这样 的事实 如何强 调都不 为过。 正如 我们不 
久将 显示的 那样， 环 保运动 和消费 者运动 的胜利 都不足 以作为 多元主 
义的证 据^ 

有一种 经过修 正的多 元主义 观点， 叫 做新多 元主义 
(neo-phimlism)， 其最为 详细的 一种主 张认为 ，一 种“ 新自由 主义” 已经以 
市民游 说活动 的形式 兴起。 ^ 这一观 点着重 强调自 由主义 利益群 体和基 


①  Michael  Mann,  The  Sources  of  Social  Power:  A  History  of  Power  From  the 
Beginning  to  A.D.  1760  (Vol.  1).  (New  York:  Cambridge  University  Press,  1986),  p.  536. 

②  J.  Berry,  The  New  Liberalism  (Washington:  Brookings  Institution  Press,  1999). 
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督教 右翼针 对文化 价值观 而展开 的斗争 ，它 注意到 ，虽然 自由主 义利益 
群体经 常获胜 ，但是 对分析 企业权 力来说 ，这是 没有意 义的。 新 多元主 
义 者承认 ，一些 重要的 基金会 ，尤其 是福特 基金会 ，在一 些新市 民利益 
群体 成立之 初对它 们予以 资助， 使 得它们 成为企 业共同 体中温 和派的 
工具, 而不 是独立 的利益 群体。 不过, 这些理 论家的 回 应是， 通过 直邮广 
告和 其他拓 展尝试 所募集 的资金 ，这些 团体现 在已经 是独立 的了。 

然而 事实上 ，在这 些利益 群体中 ，许多 团体仍 然十分 依赖基 金会的 
资助 ，具有 讽刺意 味的是 还包括 企业基 金会。 尤其 是环保 组织和 低收人 
少数族 裔的支 持团体 ，其资 金来源 ，仍 然取 决于企 业共同 体中温 和保守 
主义阵 营的基 金会。 基金 会的资 助使这 些组织 的影响 最小化 ，同 时导致 
忽略 了可自 由支 配资金 (discretionary  money  ) 在任 何一个 组织的 运转中 
的重 要性。 

即使 所有的 环保组 织都被 算作是 这种新 多元主 义的一 部分， 那些 
与 政策形 成有关 的关键 组织仍 然是由 大型基 金会资 助的， 而且 是政策 
研制 网中温 和保守 派阵营 中的一 份子。 ^ 确实 ，自 由主义 和左翼 环保主 
义 者已经 使得公 共舆论 对环境 议题变 得敏感 起来， 他们 创立了 各种舆 
论监 督组织 (watchdog  groups), 其报 告可以 在大众 传媒中 获得人 们的注 
意; 而且 ，他们 发展出 了各种 控制污 染的新 理念和 新技术 ，连企 业共同 
体 也不得 不勉强 接受。 但是 ，自 1975 年起， 企业圆 桌会议 所反对 的任何 
立法, 他们 都再也 没使其 通过, 而前 者正是 企业共 同体中 最为重 要的政 
策 团体。 作为一 个整体 的环保 运动, 尤其是 其中的 自由派 ，其实 际掌握 
的 权力， 与其公 共声望 所暗示 的 相比， 要微弱 得多。 

在 1967 到 1974 年间 ，由 20 世纪 60 年代的 各种运 动引发 而来的 
消费者 运动推 动了许 多保护 消费者 权益的 法律。 聲不过 ，在 这个“ 故事” 

①  参见 本书第 四章， 以及  M.  Robinson,  "The  Ford  Foundation:  Sowing  the  Seeds  of  a 
Revolution , "  Environment,  35(  1993):  10 "— 20。 

②  D.  Vogel,  Fluctuating  Fortunes:  The  Political  Power  of  Business  in  America  (New 
York:  Basic  Books,  1989). 


043 


谁统 治美国 

中， 与利益 群体权 力有关 的证据 比呈现 在眼前 的要少 ，因 为相关 的商业 
团 体要么 对这一 立法表 示赞同 ，要么 被迫做 出修改 使其变 得可以 接受。 
虽 然美国 商会像 往常一 样在意 识形态 上表达 了抗议 ，但是 ，在 20 世纪 
60 年代 几乎没 有什么 商业力 量对任 何一项 消费者 保护立 法表示 反对， 
这意 味着， 在这些 议题上 ，企 业共同 体并没 有被任 何与之 竞争的 利益群 
体 击败。 I 个重要 的例外 ，是 汽车 工业对 《全国 交通和 机动车 安全法 
案》 (National  Traffic  and  Motor  Vehicle  Safety  Act) 的反对 ，这 项法 案是一 
项成功 的努力 ，迫 使它们 生产更 加安全 的汽车 。② 

到了  19*78 年， 通过 “消 费者议 题工作 小组” （Consumers  Issues 
Working  Group)， 企业 圆桌会 议和其 他公司 政策规 划团体 对一项 要求成 
立消 费者保 护局的 温和提 议提出 了强烈 的反对 ，这 个时候 ，消费 者运动 
的深层 弱点就 显现了 出来。 尽 管得到 了吉米 •卡 特总统 的支持 ，但是 ，这 
项 议案却 在国会 遭到了 保守主 义投票 集团的 否决。 在那个 时期， 消费者 
运 动提交 的其他 立法建 议也都 全部失 败了。 有关 消费者 运动的 一项最 
为详细 的研究 ，对 20 世纪 60 年代 该运动 进人高 峰期以 来的成 功和失 
败进行 了统计 分析， 它的结 论是， 多 元主义 者关于 70 年代 开始的 “新” 
经 济调控 与之前 的调节 有所不 同的观 点是错 误的， 虽然 它往往 覆盖了 
更 加广泛 的产业 目标。 m 更一般 的意义 上来说 ，该 研究的 作者们 认为， 
商业才 是利益 群体间 的支配 性力量 ，尽 管非 商业性 的利益 群体在 20 世 
纪 70 年 代有所 增加。 

事实上 ，与 新多元 主义者 声称的 相反, 对团结 起来的 企业共 同体来 

①  G.  William  Domhoff,  The  Power  Elite  and  the  State:  How  Policy  Is  Made  in 
America  (  Hawthorne,  NY:  Aldine  de  Gruyter,  1990),  Chapter  10. 

②  S.  Luger,  Corporate  power,  American  Democracy,  and  the  Automobile  Industry 
(New  York:  Cambridge  University  Press,  2000). 

③  A.  Maney  &  L  G.  Bykerk,  Consumer  Politics  :  Protecting  Public  Interests  on 
Capitol  Hill  (Westport,  CT:  Greenwood  Press,  1994). 
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说 ,20 世纪 60 年代 以来唯 一重要 的败北 ，是 70 年 代“职 业安全 和健康 
监察局 "(Occupational  Safety  and  Health  Administration) 的建立 D  企业的 
领 导们对 此强烈 反对， 因为 它不仅 有可能 成为扩 大政府 经济调 控的先 
例 ，而 且有可 能成为 工会的 壁垒。 不过 ，即 使这样 ，对 公司权 力来说 ，它 
们的 院外活 动和立 法斗争 也没有 白费， 而 是影响 了这个 新机构 后来的 
历史。 正如一 些详尽 的研究 所显示 的那样 ，到了  20 世纪 80 年代 ，企业 
共同体 已经将 这个机 构变成 了一个 “政治 囚犯” ，它 们在 对它提 供信息 
上拖 拖拉拉 ，还 修改立 法来限 制它的 权力, 在获得 法律胜 利后则 进一步 
削减其 权力和 预箅， 使得它 的监督 能力越 来越弱 ，越 来越表 面化。 尽管 
有着 强大的 民意赞 同对有 关工作 场所安 全的法 律进行 强化， 这 些变化 
还是 发生了  ;而 这一案 例似乎 使得多 元主义 的观点 变得更 加困难 。① 

公 共舆论 和立法 结果之 间的关 联也并 非必然 支持多 元主义 者的观 
点。 这样一 种主张 忽视了 如下事 实:企 业共同 体花费 了大量 的金钱 ，通 
过 民意形 塑网络 来影响 民意。 这 种形塑 民意的 网络范 围广泛 ，既 有大型 
公司的 公共关 系部门 ，也有 专门从 事公关 业务的 大公司 ，还 有大 量专注 
于在 某一个 特定议 题上影 响公共 舆论的 非营利 组织， 比如 与外交 政策， 
或 者与经 济或商 会信条 有关。 @ 这一主 张还忽 略了一 个事实 ，那 就是 ，公 
众 在一系 列广泛 的经济 项目上 的自由 主义 倾向从 来就没 有被满 足过， 
比如政 府对失 业人员 的雇佣 、政 府支 持的医 疗保险 、提髙 最低工 资保障 
等议题 0 


①  C.  Noble,  Liberalism  at  Work:  The  Rise  and  Fall  of  OSHA  (Philadelphia:  Temple 
University  Press,  1986);  A.  Szasz,  “Industrial  Resistance  to  Occupational  Safety  and  Health 
Regulation:  1971—1981,  Social  Problems,  32(1984):103—116. 

②  G.  William  DomhoCT,  “The  Power  Elite,  Public  Policy,  and  PuWic  Opinion,"  In  J. 
Manza,  F.  Cook,  &  B.  Page  (Eds.),  Navigating  Public  Opinion:  Polls,  Policy,  and  the  Future 
of  American  Democracy  (New  York:  Oxford  University  Press,  2002),  pp.  124—137, 
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国 家自主 性理论 


由 于华盛 顿的联 邦政府 和军队 在美国 历史上 的相对 重要性 并没有 
“二战 ”及其 之后那 么强大 ，因此 ，大 多数 对美国 的权力 进行分 析的学 
者 ，都 将私人 团体或 “市民 社会” 阶级支 配国家 作为他 们的前 提假设 。他 
们 的主要 关注点 ，是各 种利益 群体或 社会阶 级的相 对权力 大小。 

这些 “社会 中心” 分析家 (“society-centric”  analysts) 中的 大多数 ，是 
多元主 义者。 这 意味着 ，他们 将不会 谴责私 人利益 对国家 的控制 ，因为 
有 许多不 同的群 体参与 其中。 少数学 术圈里 持不同 意见的 分析家 ，比如 
弗 洛伊德 •亨 特、 C. 赖特 •米 尔斯 、马 克思主 义者以 及像我 这样的 非马克 
思主义 的阶级 支配理 论家， 只是当 说到权 力掌握 在少数 人手里 这一点 
时 ，才对 这种一 般性的 多元主 义观点 表示赞 同:对 米尔斯 来说， 掌握权 
力 的少数 人是机 构中的 精英; 对普通 马克思 主义者 来说， 是富有 的资本 
家; 对亨 特和 我来说 ，是这 两者的 结合。 也就 是说, 这些异 议者和 多元主 
义 者一样 ，是“ 社会中 心”的 ，他们 对国家 并没有 特别的 强调。 

与这种 一般性 的起点 相反， 国家自 主性 理论家 断言， 占主导 地位的 
权 力掌握 在政府 手中， 而不 是在普 通公民 或一个 支配性 的社会 阶级那 
里。 遵循欧 洲的习 惯用法 ，这一 理论的 鼓吹者 (他 们现在 有时称 自己为 
历史 制度主 义者) 更喜欢 使用“ 国家” 而不是 “政府 ”这一 术语来 强调政 
府相对 于社会 其他部 分的独 立性。 这 种国家 的独立 性通常 被称作 “自主 
性” (autonomy), 据说 其产生 应归结 于以下 若干相 互缠绕 的因素 ： （ 1  ) 国 
家 对一国 之内合 法使用 暴力的 垄断; (2) 它 在抵御 外来竞 争方面 扮演的 
独特角 色; （  3 ) 它的 经济调 控和税 收权。 受惠 于这些 权力， 政 府官员 能够 
与 社会中 的各种 群体结 成联盟 ，不管 他们是 商人、 工人还 是政党 ，只要 
他们 与国家 有相同 的目标 即可。 国家 自主性 理论家 还相信 ，独立 的专家 
会十 分强势 ，因 为他们 掌握了 对国家 官员来 说十分 珍贵的 信息。 
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于是， 对国家 自主性 理论家 们来说 ，国 家能够 而且确 实在根 据自己 
稳定和 扩充了 的利益 行事。 在资本 主义世 界中， 国 家领导 人尽他 们最大 
的努 力去维 系资本 主义的 健康， 因 为从国 家税收 和人民 安居乐 业的角 
度来说 ，这 么做 符合他 们自己 的利益 ，而不 是因为 他们首 要关注 的是资 
本主 义和资 本家。 

国家自 主性 理论家 们对自 己深感 自豪， 因为 他们自 认为第 一次确 
立 了所谓 的“国 家机构 和国际 间国家 体系如 何运转 的逻辑 ，而不 是把它 
们还原 成一种 经济或 阶级逻 辑”。 ® 事实上 ，这种 思想只 对少数 理论家 
来说 才是新 鲜玩意 ，例如 ，对 “权 力四网 络理论 ”来说 ，这 就是一 个基本 
原理。 

国家自 主 性理论 并不坚 持国家 无论何 时何地 都是强 大和独 立的， 
在某些 情况下 ，国家 可以被 掌控或 支配。 因此， 在最为 抽象的 层面上 ，他 
们断 言国家 拥有的 是“潜 在的自 主性” (potentially  autonomous )0  @ 这里的 
问题是 ，他 们声 称是完 全靠自 己而得 出这一 思想的 ，全然 忽视了 米尔斯 
在很久 之前就 得出过 这条重 要结论 的事实 '而米 尔斯正 是他们 从来都 
不会 援引的 人物。 因此, 他们扎 了一个 稻草人 ，来 让自己 变得似 乎与众 
不 同和富 有创新 精神。 

即使 从“潜 在的自 主性” 这一思 想可以 推导出 美国存 在企业 支配这 
样 的结论 ，他们 还是坚 持认为 ，美 国的国 家自主 性十分 强大。 不过 ，却有 


①  A.  S.  Orloff,  The  Politics  of  Pensions:  A  Comparative  Analysis  of  Britain,  Canada, 
and  the  United  States,  1880 — 1940  ( Madison:  University  of  Wisconsin  Pre^,  1993)， p.  85. 

②  TTieda  Skocpol,  States  and  Social  Revolutions:  A  Comparative  Analysis  of  France, 
Russia,  and  China  (New  York:  Cambridge  University  Pre 怒， 1979),  p.29;  Tlieda  Skocpol, 
“Political  Responses  to  Capitalist  Crisis:  Neo-Marxist  Tlieories  of  the  State  and  the  Case  of  the 
New  Deal'  Politics  and  Society,  10  (1980):  155—202. 

③  C.  Wri^it  Mills,  The  Power  Elite  ( New  York:  0xfo«3  University  Rress,  1956)， 
pp.  170;  C.  Wri^it  Mills,  The  Marxists  (New  York:  Dell,  1962),  p.  119. 
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好 几种原 因使得 这种潜 力在美 国并没 有发挥 出来。 只有 当国家 团结起 
来 ，并旦 针对雇 员和私 人组织 的代表 具有一 种相对 不可渗 透性的 时候， 
国 家自主 性才有 可能。 但 是美国 政府两 者皆不 具备。 就历 史上的 原因来 
说 (参见 四网络 理论里 的文件 “美国 历史讨 论”） ，它 是一 个碎片 化的政 
府 ，完 全对外 部的掮 客开放 ，因 此容易 经由选 举过程 ，或 者企业 共同体 
和政 策规划 网的人 事任命 而受到 他们的 支配。 处 于私人 部门和 政府之 
间的 企业领 导群体 成员所 发起的 运动， 使 得企业 共同体 和国家 之间的 
界限变 得模糊 起来, 因此与 国家自 主性 的思想 不符。 

此外， 在历 史上， 由于大 多数执 行部门 缺乏大 型的规 划班子 
(planning  staffs)， 从而使 得私人 政策研 制网的 繁荣成 为可能 。而且 ，美国 
政府 在联邦 、州 和地方 层面上 的分工 ，也有 助于解 释为什 么在大 多数城 
市中 “增长 联盟” 会如此 强势。 

就经 验层面 来说， 国家 自主性 理论家 将预算 的增长 和雇员 人数的 
增 加视为 政府内 部机构 或部门 权力的 指标。 更加普 遍的情 况是， 联邦政 
府的持 续扩张 有时被 说成是 国家官 员权力 的绝佳 证明。 但是 ，当 国家自 
主性 理论家 使用联 邦预算 和雇员 人数作 为权力 指标的 时候， 他 们犯下 
了 三个 方面的 错误。 第一 ，政 府的规 模并不 必然能 够说明 它是如 何受到 
控 制的。 政府可 以扩大 ，但是 ，可 能仍 然受到 企业共 同体的 控制。 正是出 
于这一 原因， 没有什 么东西 可以替 代历史 研究所 使用的 一个或 多个权 
力 指标。 第二， 20 世纪 60 年代到 90 年代 的政府 扩张是 在州和 地方层 
次 ，这与 独立的 联邦政 府自身 获得了 更多的 资源这 —想象 不符。 第三， 
有关 联邦政 府预算 的一项 最为详 尽和复 杂的研 究表明 ，从 1950 年到 
1977 年， 当各种 偏差因 素（ 比如通 货膨胀 ) 被考虑 在内的 时候， 预 算的规 
模在 国民生 产总值 (GDP) 中 的比例 实际上 下降了  8.8%o  ®1980 年 之后， 


①  W.  D.  Berry  &  0.  Loweiy,  Understanding  United  States  Government  Growth:  An 
Empirical  Analysis  of  the  Postwar  Era  (New  York:  Praeger,  1987). 
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这 一下降 的趋势 仍然在 继续： 到 2000 年时， 联 邦开支 已由占 GDP 的 
21.6% 下降到 18.7%。 在 21 世纪 的头四 年里, 这一比 例又开 始上升 ，这在 
很 大程度 上要归 结于军 费的疯 狂增长 (甚 至在阿 富汗和 伊拉克 的战事 
开始 之前就 已经开 始了） ，以 及公办 医疗保 险支出 和农业 企业补 助的增 
加。 但是 没有人 会声称 ，布 什政府 是国家 自主性 理论的 例证。 

联邦 雇员人 数的数 据也与 国家自 主性理 论的期 望相悖 。在 20 世纪 
90 年代 ，无 论是在 绝对人 数上, 还是占 全国总 人口中 的比例 ，联 邦的文 
职和军 事雇员 的人数 都有所 下降。 此外 ，大 部分的 政府雇 员从事 的是军 
事及 其相关 业务。 一项针 对执行 层各个 部门的 比较研 究发现 ，与 国防部 
相比 ，其 他所有 的部门 都相形 见绌， 在将军 事人员 包括在 内的所 有联邦 
雇员中 ，国防 部雇用 了超过 一半的 人员。 即使 只是计 算文职 人员， 与其 
最 接近的 竞争者 们相比 ，国防 部的人 数也是 它们的 3 到 7 倍。 如 果退伍 
军人 管理局 ( V eterans  Administration ) 也被 算作是 军事部 门的一 部分的 
话 (也 理应 如此） ，那么 ，政 府里 文职部 门的比 例就更 小了。 

国家自 主性理 论家还 声称， 专 家们在 美国扮 演提出 新公共 政策的 
独 立角色 ，但事 实是， 这些专 家是由 企业和 基金会 资助的 政策研 制网中 
的一 部分。 当 国家自 主性理 论家指 出这些 专家提 出了许 多新政 策思想 
时, 他们是 正确的 ，但是 他们没 有看到 ，大 多数重 要的专 家都是 由政策 
网 络中的 一个或 更多组 织所挑 选和资 助的， 他们 的思想 在提交 到报告 
和建议 中之前 ，就 已经过 了企业 领导的 讨论和 评估。 

当 国家自 主 性理论 家将他 们的注 意力转 移到政 党和特 定政策 议题 
上 的群体 差异时 ，他们 就变得 与多元 主义者 十分相 似了。 这在国 家自主 
性理论 论述美 国社会 最为成 功的一 本著作 中表现 得十分 明显， 那就是 
斯科奇 波尔的 《保 护军 人和母 亲:美 国社会 政策的 政治起 源》。 ® 该书处 

①  Theda  Skocpol,  Protecting  Soldiers  and  Mothers:  The  Political  Origins  of  Social 
Policy  in  the  United  States  ( Cambridge,  MA.:  Harvanl  University  Press,  1992). 
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理的 是进步 主义运 动时期 的美国 社会， 我 已经写 过一篇 很长的 文章对 
其 进行了 批判。 哪 那篇 文章里 ，我 指出了 当国家 自主性 理论被 应用到 
美国时 ，是 如何 变成多 元主义 ，并 对尽在 眼前的 阶级冲 突始终 熟视无 
睹的。 

美国这 个国家 确实是 非常强 大的。 但是问 题是， 谁 控制着 这个国 
家？ 是民选 的官员 、被 任命 的官员 、职 业雇员 (这正 是国家 自主性 理论所 
主张 的）， 还 是资助 民 选官员 并提供 许多任 命官员 的企业 共同体 ( 这是 
阶 级支配 理论的 主张） ，或者 ，是通 过政党 、选举 、利 益群体 、院外 活动和 
民 意力量 来掌握 这个国 家的美 国民众 (多 元主 义的主 张)？ 

精 荚理论 

今 天的精 英理论 ％某 些方面 与“四 网 络理论 ”有所 交叉， 在 某些方 
面又 不同。 今天的 精英理 论家们 的起点 ，是 认为所 有的现 代社会 都由结 
构 化了的 大型科 层组织 的领导 (他们 被称作 精英) 所支配 ，不管 那些组 
织 是公司 、非 营利组 织还是 政府。 而且， 与其他 权力理 论一样 ，精 英理论 
强调 普通市 民有时 候有能 力对精 英的行 动进行 限制， 尤 其是当 精英们 
自 身争执 不休的 时候。 

但是， 精英理 论对阶 级或阶 级冲突 的强调 却远远 不够, 而这 正是全 
面 理解美 国的权 力所必 须的。 因此 ，它并 不能完 全领会 ，以 企业 为基础 
的所 有者和 经理人 ，在 多大程 度上支 配以公 共机构 为基础 的其他 精英。 
例如， 政治精 英中的 大多数 民选官 员都依 赖富裕 的家族 和企业 领导人 

①  这 篇文章 可以在 www.whomlesamerica.net 网站 上找到 ，标 题是“ 国 家自主 性理论 
的 死亡: 对斯科 奇波尔 《保 护军 人和母 荥》一 书的批 判”。 一 译注 

②  作 者之所 以要强 调“今 天的” (present-day) 这 一定语 ，是为 了与以 莫斯卡 、帕累 
托 、米 歇尔斯 为代表 的“传 统精英 理论” (H^itionai  elite  theory) 相区 _别 ，作 者在一 篇题为 
“权力 结构研 究”的 文章中 (同见 上面的 网址） ，对此 做了详 细的说 明^ —— 译注 
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为 他们提 供最初 的资金 支持， 而军 事领导 者则由 成功控 制了执 行机构 
的 文官来 任命。 精英 理论也 没有强 调作为 美国政 策研制 网和其 他非营 
利组 织一部 分的阶 级偏好 (class  bias), 正是这 种偏好 ，使 得那些 组织中 
的领导 人和专 家听命 于企业 共同体 中的领 导人。 

对 阶级冲 突缺乏 关注， 导致精 英理论 低估了 企业支 配的组 织和以 
工 人阶级 为基础 的组织 (尤 其是 工会) 之间的 区别。 精英理 论强调 ，资本 
家 和工人 阶级是 相互依 存的， 而这 种关系 确实对 他们相 互之间 可以去 
做的事 情设置 了外部 限制。 此外 ，正 如精英 理论所 强调的 那样， 工会一 
旦建 立之后 ，工会 的领袖 确实与 公司导 向的组 织一起 工作。 不过 ，许多 
工会领 袖的目 标仍然 是以阶 级为基 础的。 他们与 公司领 导之间 存在着 
重要 的冲突 ，后 者将工 会看作 是致命 的敌人 ，并且 尽一切 努力去 消灭它 
们。 此外 ，自 20 世纪 30 年代 以来， 工会领 袖们就 一次又 一次被 企业共 
同 体打败 ，使 得他们 至多成 为二流 精英。 在 许多欧 洲国家 ，工会 领袖们 
拥有 更多的 权力， 因 为资本 家们消 灭工会 的努力 受到了 贵族精 英和国 
家 精英的 掣肘； 而 美国则 不同， 公 司对工 会进行 攻击没 有受到 什么限 
制。 00 因此 ，美 国和大 多数欧 洲国家 之间的 差异使 得精英 理论更 加适合 
于 后者。 

从更一 般性的 层面上 来说， 将 组织视 角和阶 级理论 视角联 合到一 
起， 可以解 释美国 企业共 同体的 力量。 这也正 是“四 网络理 论”更 加具有 
适用性 的地方 ，因 为它 对组织 理论和 阶级理 论进行 了一番 综合。 资本主 
义创 造出一 种所有 者阶级 ，它 拥有巨 大的经 济资源 和潜在 的政治 权力。 
它还导 致了围 绕薪水 、利润 、工 作规则 、税 收和政 府调控 而展开 的持续 
的阶级 冲突。 作为 对此的 反应， 通 过吸收 他们的 阶级资 源并将 其正当 

①  Michael  Mann,  The  Sources  of  Social  Power:  The  Rise  of  Classes  and  Nationstates, 
17祕 — 1914  (Vol.  2),  (New  York:  Cambridge  University  Press,  1993);  K.  Voss,  The  Making 
of  American  Exceptionalism:  The  Knights  of  Labor  and  Class  Formation  in  the  Nineteenth 
Century  ( Ithaca:  Cornell  University  Press,  1993). 
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化， 美 国的公 司所有 者们业 已能够 创造出 一系列 为他们 提供各 种机构 
性资源 的组织 ，从 而使 得抑制 阶级冲 突成为 可能。 正是包 括政府 机构在 
内 的美 国所有 上 层组织 中组织 律令和 阶级律 令之间 的 互动， 导 致了美 
利坚合 众国里 的阶级 支配。 

马克 思主义 

与“ 四网络 理论” 一样， 马克思 主义既 是关于 西方历 史的一 种综合 
性理论 ，也是 美国权 力理论 的一个 起点。 在这 一方面 ，这 两个理 论比多 
元主义 、国 家自 主性 理论和 精英理 论更加 具有一 般性。 马 克思主 义是由 
卡尔 •马 克思 （1818 — 1883) 和弗里 德里希 •恩 格斯 （1820-1895) 创建 
的 ，它至 少由五 个方面 构成， 每一个 方面的 相关文 献都已 经汗牛 充栋。 
这五 个方面 包括： 

•  一种以 哲学为 基础的 、有 关历 史是如 何展开 的辨证 理论。 它借 
鉴了黑 格尔的 思想， 但 是把它 颠倒了 过来， 亦即 将物质 世界和 社会冲 
突， 而 不是思 想的碰 撞作为 历史的 动力。 

•  一种关 于阶级 支配的 社会学 理论。 

• 对资本 主义如 何运转 的一种 解释。 

• 对资 本主义 社会的 一种道 德批判 。 

• —系列 的政治 实践, 为的是 消灭资 本主义 ，建 立社会 主义。 

本 节将把 焦点放 到关于 阶级支 配的理 论和用 社会主 义取代 资本主 
义 的实践 这两个 方面。 这么 做有两 个原因 。 第一 ，由于 20 世纪发 生的许 
多事件 ，即 使对许 多马克 思主义 者来说 ，坚 持某种 不可避 免之结 果的历 
史辨 证理论 ，已 经不再 被认为 是可信 的了。 第二， 关于资 本主义 内部运 
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转的许 多主张 ，比 如关于 价值和 下降的 利润率 (falling  mte  of  profit) 的劳 
动理论 ，也 已经被 人们冷 落了。 对阶 级冲突 以及资 本主义 必将继 续创造 
利润 的强调 ，仍然 具有非 常重要 的意义 ，但 是它们 都可以 被纳人 到这里 
将要讨 论的阶 级支配 理论当 中 ^ 

就其最 基本的 精神实 质而言 ，这 一理论 认为， 历史开 始于人 类创造 
性地开 发自然 来满足 自己的 需要。 这一理 论上的 出发点 突显出 了马克 
思主 义对人 类生产 性和进 步性的 强调。 工具 和机械 (“ 生产 力”) 的创造 
导致 人们生 产出更 多货物 ，超 出了个 人消费 之所需 ，从而 产生了 就如何 
分 配这些 剩余发 生冲突 的潜在 可能。 随着 生产力 的 发展， 劳动分 工逐渐 
明细， 同时围 绕生产 工具的 所有权 和控制 权的冲 突也不 断增加 (“ 生产 
龙系 ”)。 当人们 分化成 所有者 和非所 有者后 ，在总 生产率 大幅提 高的同 
时 ，对 非所有 者的剥 削也日 益严重 —— 在不 同的历 史阶段 ，非所 有者的 
角 色分别 是奴隶 、农奴 、农民 以及最 为晚近 的“工 人”。 这 就是马 克思所 
说的人 类历史 就是一 部阶级 斗争史 的意思 所在。 阶级斗 争是西 方文明 
的驱 动力。 

这 一框架 也就是 人们所 熟知的 “历史 唯物主 义”。 它假 设“生 产力” 
发展 的水平 塑造了 “生产 关系” 的基本 结构; 反过来 ，生产 关系也 形塑了 
政 治制度 、风 俗和世 界观。 后来 的一些 马克思 主义者 用“基 础”和 “上层 
结构” 来讨论 “生产 方式” (亦即 生产力 和生产 关系的 联合) 与政 治和意 
识形 态机构 之间的 关系。 还有 一些人 则认为 “生产 关系” 暗指的 就是政 
治 关系, 因此 没有必 要做出 那样的 E 分。 

不管 是上面 两种观 点中的 哪一种 ，它们 都认为 ，人类 创造商 品和服 
务 的特殊 历史方 式是他 们政治 、宗教 和哲学 体系的 基础， 因此将 人类存 
在的“ 经济” 和物质 维度放 到了优 先的位 置上。 但是 ，从自 由市场 经济学 
家和多 元主义 者后来 设计出 的资产 阶级心 智品质 的狭义 上看， 这并不 
是 什么“ 经济决 定论” ，所谓 资产阶 级的心 智品质 ，指 的是 将个人 利益最 
大 化或努 力成为 最富有 的人。 相比 支持自 由市场 的自由 主义者 和多元 
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主义者 ，马 克思眼 中人类 的合作 意向和 共享精 神要强 得多， 自由 主义者 
和多元 主义者 才是真 正的经 济决定 论者。 

在 这种剥 削性的 和易变 的经济 结构背 景中， 通过所 有者去 保护他 
们 自己 以及他 们对生 产工具 的私人 所有权 ，“国 家”得 以发展 起来。 当社 
会经济 体制达 到被称 之为资 本主义 的高级 发展阶 段时， 通过看 似公平 
的社会 制度“ 市场” —— 它取 代了早 先社会 体制中 直接和 强制性 的占有 
方式 一 X. 人 那里的 经济剩 余就被 别人“ 占有” 了 (appropriated )。 不过 
事实上 ，市场 体制并 不公平 ，因为 它有一 种强烈 的倾向 ，将 工资 压到仅 
够维生 的水平 ，而 这要归 咎于工 人总是 供大于 求这一 事实。 换句 话说， 
无 权无势 的工人 们被迫 出卖他 们的劳 动力来 谋生， 从而 成为大 多数经 
济 学家所 颂扬的 “自由 ”市场 的基础 ，使 得利 润成为 可能。 

不管是 从理论 上还是 道德上 来说， 工 人们不 得不成 为无产 者和无 
权者 ，从 而使得 资本家 能够从 人类劳 动中获 利这一 事实， 是自由 主义者 / 
多 元主义 者和马 克思主 义者之 间诸多 主要症 结中的 一个。 多元 主义者 
否 认或无 视这一 断言, 马克 思主义 者在道 德上对 此十分 反感， 因 为他们 
关 注的正 是平等 和社会 正义。 

市场作 为一种 手段， 可 以将具 有高度 生产性 和灵活 性的经 济体组 
织 起来。 针 对这一 功效, 马克 思主义 断言， 无论 是从心 理学上 的异化 (这 
要归 结于他 们的创 造性能 量被所 有者控 制）, 还是社 会学上 的失望 (这 
要 归咎于 低工资 和糟糕 的工作 环境) 来看, 市场的 剥削性 都在工 人间产 
生越来 越多的 不满。 随着 工人们 逐渐意 识到他 们的共 同困境 ，他 们便联 
合在一 起组成 工会和 政党。 在经 济危机 越来越 严重的 背景下 （ 比 如萧条 
或 失控的 通货膨 胀）， 工人 们还意 识到, 他 们拥有 知识和 经验去 组织一 
个更 加公平 和人道 的社会 体制。 他们 努力用 一种叫 做“社 会主义 ”的更 
加具 有合作 性的体 制来取 代资本 主义， 在社会 主义中 ，通 过合作 社和政 
府， 生产资 料由全 体人民 所有。 此外, 通过民 主选举 的政府 ，市场 也被民 
主的 计划所 取代。 公民们 还可以 通过合 法的会 议与计 划制订 者交换 
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意见。 

显然工 人们并 不理解 这样一 个事实 :首先 ，根 据古典 马克思 主义的 
说法 ，社 会主义 以及作 为其高 级阶段 的共产 主义是 不可避 免的， 因为在 
一个 完全成 熟的资 本主义 体制中 ，经 济问题 和社会 冲突是 无法解 决的。 
然而 ，虽 然资本 主义孕 育了毁 灭自身 的种子 ，但是 ，市场 表面上 的光明 
正大 和资本 主义意 i 只形 态的 弥散， 使得这 一事实 在工人 那里变 得模糊 
起来 。它在 工人中 产生出 一种关 于他们 利益的 “错误 意识” （false 
consciousness), 这 种错误 只有慢 慢得到 克服。 马克 思主义 政党的 目标是 
帮 助工人 们克服 他们的 错误意 识并取 代资本 主义， 这也 是历史 过程分 
配给工 人们的 使命。 （在 这里 需要注 意的是 ，苏联 的解体 以及随 后中国 
向市场 经济的 转型， 已经让 许多当 代的马 克思主 义者对 这种必 然的假 
设产生 了怀疑 ，许 多人正 在就这 一议题 进行反 思。） 

在马克 思主义 试图用 社会主 义取代 资本主 义的努 力中， 发 展出两 
条 路线。 第一 条路线 认为他 们有可 能在选 举体制 中活动 并成为 议会中 
的多数 ，从 而使 得通过 法律手 段建立 社会主 义成为 可能。 由于这 一手段 
的拥护 者无法 赢得绝 大多数 选票， 因此他 们不得 不软化 他们的 立场去 
贏 得更多 的支持 ，并最 终与资 本主义 妥协。 他们成 为人们 所熟知 的社会 
党。 他们 努力使 用高税 收来为 工人们 提供普 及的医 疗保障 、丰厚 的养老 
金和其 他集体 福利。 

另一条 政治路 线认为 ，议 会被 人们用 欺骗的 手段操 纵了， 而 且资本 
家 可以使 用暴力 来维系 他们的 权力， 就像 封建地 主和国 王曾经 做过的 
那样。 一场暴 力冲突 迟早会 发生。 这一观 点的提 倡者拥 护革命 性的政 
党, 准备用 暴力推 翻政府 、夺 取权力 、消 灭资本 主义。 他们在 20 世纪的 
主要旗 手就是 列宁， 作为第 一次世 界大战 期间俄 罗斯布 尔什维 克革命 
的领袖 ，他 成功 地实现 了这一 目标。 那些赞 同这条 革命道 路的马 克思主 
义 者就是 马克思 列宁主 义者。 由于种 种原因 ，布 尔什 维克革 命之后 ，他 
们和社 会党人 成为相 互怀恨 在心的 敌人。 
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结论 

从“ 四网络 理论” 的制高 点来看 ，国家 自主性 理论和 马克思 主义理 
论的 视野都 过于狭 窄了， 它们 都只关 注权力 某个单 一的组 织基础 —— 
对自 主性理 论家来 说是政 治网络 ，对马 克思主 义者来 说是经 济网络 。国 
家自 主 性理论 正确地 指出了 国家的 潜在自 主性， 而马克 思主义 则正确 
地 看到了 资本主 义时期 存在着 阶级支 配和阶 级冲突 ，但是 ，在“ 四网络 
理论 ”中， 这些 重要的 洞见都 被轻松 地容纳 了 进来。 

对阶级 支配理 论而言 ，“ 四网络 理论” 也是一 个比马 克思主 义更好 
的归宿 ，因为 它更加 严肃地 看待了 国家潜 在的独 立力量 ，并 且承 认宗教 
组 织经常 在政治 中扮演 重要的 角色。 在更加 一般性 的层面 上，“ 四网络 
理 论”背 景下的 阶级支 配理论 ，使得 一种更 加灵活 和细腻 的美国 权力结 
构理 论成为 可能。 这一理 论并不 倾向于 去假设 ，通 过阶级 斗争的 透镜， 
人们可 以看到 所有的 事情。 在 美国， “ 四网络 理论” 还能为 政治行 动提供 
一 个更好 的基础 ，而马 克思主 义在政 治舞台 上已经 被严重 地妖魔 化了。 

精英 理论的 正确做 法是， 它对 以组织 为基础 的精英 们给予 了特别 
关注， 这使得 它具有 了一种 比国家 自主性 理论或 马克思 主义更 加广阔 
的 视野。 但是 ，它 并没有 对“四 网络理 论”所 提出的 四种主 要的组 织基础 
做 出详细 明确的 说明。 它也没 有对美 国的资 本家阶 级给予 必要的 强调。 
由于 它将重 点放到 了精英 和非精 英之间 的相互 依存上 ，因此 ，它 确实没 
有将阶 级冲突 的重要 性很好 地吸收 进来。 

多元主 义理论 首要的 一项主 张是， 资 本主义 国家并 不是君 主政体 
或独裁 政体， 而事实 上这并 不是必 然的。 它 还强调 在资本 主义民 主国家 
中 ，存在 自由和 选举的 可能性 ，而在 大多数 社会中 ，这些 东西现 在还不 
存在。 在这一 意义上 ，多 元主义 主要守 卫的是 美国的 体制。 多元 主义者 
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声称 ，美式 资本主 义民主 虽然并 不完美 ，但 是它是 人类所 能实现 的最好 
选择。 多 元主义 者注意 到了民 主中存 在许多 不完善 的地方 ，但是 当你拿 
它与 其他所 有替代 性选择 做比较 的时候 ，就 会发现 它是最 好的。 

虽然相 对于其 他选择 而言， 民主总 是更为 可取的 ，而 且在美 国拥有 
集会 和言论 的自由 ，但是 ，作 为一种 一般性 的理论 ，多元 主义仍 然失败 
了， 因为它 的基础 ，只 不过是 历史长 河中市 场体制 内各种 制度和 态度的 
投影。 它也 未能很 好地解 释美国 ，因 为即使 在每一 个公民 都拥有 言论和 
选举权 的今天 ，美国 仍然存 在着阶 级支配 和阶级 冲突。 它 失败的 地方还 
在于 ，虽 然它对 美国的 多元主 义赞美 有加, 但是加 拿大和 西欧的 人们却 
拥有 比美国 人更多 的选举 权并因 此从中 获得了 更多的 收益。 它 忽视了 
财富和 收入的 分配， 将重点 放到了 对特定 短期议 题所引 发的政 治冲突 
上 ，对企 业共同 体未能 心想事 成的少 数案例 ，给 予了 过多的 强调。 
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将数 百个驾 驭美国 经济的 大企业 想成是 某种共 同体， 乍看 上去似 
乎有点 奇怪。 但 事实是 ，这些 企业拥 有许多 种类型 的联系 和纽带 ，包括 
共享的 所有权 ，长 期存 在的供 求模式 ，聘 用相同 的法律 、会计 、广 告和公 
关公司 ，以 及董 事会内 的共同 (重 叠) 成员， 正是这 些人对 企业如 何运营 
承担 最后的 责任。 大型 企业还 共享相 同的目 标和价 值观， 尤其是 在追逐 
利 润这一 点上。 正如序 言所注 意到的 那样, 由于在 某种程 度上遭 到了劳 
工 运动、 自由 主义者 、左派 、激 进环 保主义 者以及 其他类 型的反 公司活 
动家 (arUicmporate  activists) 的反对 和批判 ，它们 发展出 了一种 紧密的 
关系 D 

一个人 在两个 及两个 以上公 司董事 会兼职 时产生 的连锁 
( interlocks), 对研 究公司 间的 相互联 系是最 为醒目 和有 用的。 既 然一个 
董 事会的 成员资 格是公 开信息 ，那么 ，人们 就有可 能使用 “成员 资格的 
网络分 析”来 详细研 究连锁 的各种 类型， 并将其 追溯到 19 世 纪早期 。这 
些研究 中揭示 的组织 网络， 为企业 共同体 这一概 念提供 了一个 严谨的 
研究 定义： 它 由所有 那些通 过重叠 董事而 接入某 单一网 络中的 以赢利 
为 目的的 组织所 组成。 
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不过 ，重 要的是 ，不 要过分 强调这 些连锁 在实际 中的重 要性。 对公 
司 间 的沟通 来说, 这 些连锁 是有价 值的， 并 且为那 些在好 几个董 事会兼 
职的人 提供了 一个非 常有用 的总体 印象， 即使他 们将企 业共同 体看作 
是一个 整体。 但是 ，连锁 对企业 经济行 为的影 响如果 有的话 ，那 也是相 
当 小的。 企业的 连锁状 况可以 被想成 是最佳 的起点 ，局外 人可以 利用它 21 
们来理 解整个 企业共 同体。 

一旦 企业共 同体的 基本轮 廓得以 确立， 人们 就有可 能对成 员资格 
的 网络分 析进行 扩展， 用它 来确定 由公司 董事会 来维系 的其他 类型的 
组 织从属 关系。 这类研 究显示 ，企业 共同体 的成员 们建立 了两种 类型的 
组织 ，目的 是相互 联系和 与政府 沟通。 首先 ，他们 发展出 由某一 特定产 
业或经 济部门 的所有 厂商组 成的各 种贸易 协会。 于是， 美国石 油学会 
(American  Petroleum  Institute)、 美 国银行 家协会 (American  Bankers 
Association)、 全美 房屋建 造协会 （National  Association  of  Home  Builders) 
以及 上百个 相似的 组织， 通 过上一 章结尾 我们简 单讨论 过的特 殊利益 
过程, 致力 于实现 其成员 的有限 利益。 

其次 ，通 过全 国制造 商协会 (National  Association  of  Manufacturers ) , 

美 国商会 ( U.S.  Chamber  of  Commerce) 、 企业圆 桌会议 这样的 组织， 企业 
共同体 被更紧 密地联 系在了 一起。 这些 组织关 注的是 一般性 的利益 ，并 
在 政策研 制过程 中发挥 作用。 以全 国制造 商协会 以及它 在各州 的分会 
为例 ，自 1903 年起 ，它 最重要 的关注 点之一 ，就是 竭力反 对任何 经济部 
门中 的工会 组织。 再比如 ，自 20 世纪 70 年代起 ，企 业圆 桌会议 就和企 
业共 同体通 力合作 ，反 对来自 自由派 一劳工 联盟的 一系列 挑战。 

企 业共同 体的意 外起源 

标 准的历 史解释 有时会 指出， 最早的 美国商 业企业 是由私 人家族 
所拥 有的， 通过共 享所有 权和大 量雇用 经理人 ，它 们才慢 慢成长 为大型 
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的 企业。 事实上 ，企业 共同体 起源于 18 世纪 晚期和 19 世 纪早期 新英格 
兰 (New  England) 纺织工 业中的 那些联 合所有 制企业 。那个 时候， 共同董 
事的 出现反 映了这 样一个 事实， 那就是 ，一 小群富 裕的波 士顿商 人正在 
通过 各种不 同的方 式联合 起来去 投资新 的企业 。到 1845 年时, 一个由 
80 人组成 的集团 —— 也 就是历 史学家 所说的 波士顿 合伙人 (Boston 
Associates) —— 控制了  31 个纺织 企业， 其 总量占 全国纺 织工业 20% 的 
份额。 其中的 17 个人同 时还是 波士顿 各银行 的董事 ，拥 有这个 城市所 
有 银行资 本中的 40%; 有 20 个人是 6 家保险 公司的 董事; 有 1 1 个人则 
是 5 家铁路 公司的 董事会 成员。 ® 

与此 同时， 其他 重要城 市的富 裕投资 者也开 始建立 共同所 有和管 
理的 企业。 例如， 在 纽约， 10 家 最大的 银行和 10 家最大 的保险 公司于 
1816 年连成 了一个 网络； 其中的 10 家公司 形成了  11 到 26 个 连锁职 
位 ，另外 6 家有 10 个, 剩下的 4 家则有 1 到 5 个连锁 董事。 到了  1836 
年 ,20 家最 大的银 行中的 18 家， 10 家 最大的 保险公 司以及 10 家最大 
的铁 路公司 都连成 了一个 共同的 网络， 这 38 家公 司中的 12 家， 有 11 
到 26 名董事 是相互 兼职的 ，另外 10 家有 6 到 10 名 ，剩 下的 16 家则拥 
有 1 到 5 名连锁 董事。 即使在 那个经 常被浪 漫化为 小商业 企业的 时代， 
最大的 10 家银行 也拥有 纽约市 70% 的银行 资产， 以及 全国银 行资产 
的 40%。 ® 

这些由 金融和 铁路公 司组成 的大城 市网络 ( big-city  networks ) , 坚守 
着 它们的 中世纪 形态， 直到 1895 年到 1904 年间 发生的 一场大 规模并 


①  Robert  F.  Dalzell,  Enterprising  Elite:  the  Boston  Associates  and  the  World  They 
Made  ( Cambridge,  Mass.:  Harvard  University  Press,  1987);  Charles  Perrow,  Organizing 
America:  Wealth,  Power,  and  the  Origins  of  Corporate  Capitalism  (Princeton:  ftinceton 
University  Press,  2002). 

②  David  Bunting,  “Origins  of  the  American  Corporate  Network,”  Social  Science 
History  7(1983):  129—142. 
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购运动 将它们 改变。 这 场并购 运动创 造了一 个全国 性的公 司网络 ，并第 
一次 将大型 工业企 业纳人 进来。 a 直到那 个时候 ，工 业企 业才被 组织成 
为少数 几个人 或家族 中的合 伙人。 它们往 往与金 融机构 和证券 市场相 
分离。 关 于这一 扩大了 的 企业共 同体的 历史学 和社会 学研究 显示， 并没 
有什 么经济 效率方 面的理 由可以 解释多 少有点 突然的 工业企 业的合 
并。 相反, 事情似 乎更有 可能是 ，由于 各种各 样历史 上的、 法律上 的和社 
会学上 的原因 ，工业 企业不 得不适 应组织 的合并 形式。 其 中最为 重要的 
原因 似乎是 ：（1) 它们 需要调 节相互 之间的 竞争， 这种竞 争正在 降低它 
们的 利润； （2) 它 们需要 获得更 好的法 律保护 ，从 而对抗 中产阶 级改革 
者、 民粹主 义的农 场主以 及社会 主义者 ，这些 人当时 已经对 托拉斯 (the 
trusts) 发起 了无情 的批判 —— 所谓托 拉斯， 指的 是工业 家之间 达成协 
议 ，从 而固定 价格、 分割市 场以及 (或 者) 共享 利润。 1890 年 ，《谢 尔曼反 

托拉 斯法》 (Sherman  Anti-Trust  Act) 通过 - 巧 合的是 ，该 法案通 过前， 

美国 刚好经 历了一 次严重 的经济 萧条， 愤怒 的工人 举行了 多次罢 
工 一 托 拉斯被 宣布为 非法， 工业 家们开 始诉诸 一种被 称之为 《公司 
法》 ( corporation  ) 的法 律手段 ^ ② 

许多研 究显示 ，在 并购运 动结束 之后， 企业共 同体仍 然十分 稳定。 

自 那 以后, 企业共 同体就 总是将 当时最 大的企 业纳人 进来, 而金 融公司 
也一 •直 处于 共同体 的中心 。从 1904 年到现 在的这 些年间 ，公司 连锁的 
类 型发生 了三种 变化， 这些 变化似 乎反映 了逐渐 变化的 经济和 金融变 
迁。 第一， 随着经 济重要 性的逐 渐下降 ，铁路 公司变 得更加 边缘。 第二， 

随 着经济 重要性 的增加 ，制 造业企 * 变 得更加 核心。 第三 ，随着 企业之 23 
于 银行变 得更加 独立， 银行 将它们 的高层 官员安 置到非 银行企 业董事 

①  William  G.  Roy,  ''Interlocking  Directorates  and  the  Coiporate  Revolution , M  Social 
Science  History  7(  1983)：  143 — 164. 

②  William  G.  Roy,  Socializing  Capital:  The  Rise  of  the  Large  Industrial  Corporation 
in  America  ( Princeton:  Princeton  University  Press,  1997). 


061  I 


谁统 治美国 


会的可 能性下 降了， 它们更 有可能 接受非 银行企 业的官 员进人 自己的 
董 事会; 这种 流向 上的逆 转也许 反映了 银行的 一种逐 渐转变 ，那 就是从 
主 要的权 力中心 转变为 合作和 沟通的 场所。 3 ^四 ，网络 的密集 程度多 
少有 些下降 ，这 意味着 企业之 间的勾 连开始 减少, 不过通 过少数 的重要 
连接点 ，它 们仍然 紧密地 结合在 一起。 在加 拿大的 企业中 ，我们 同样能 
够发 现这种 密度的 下降。 ® 

简而 言之， 美国 的大型 商业企 业一直 是由一 帮富人 所拥有 和控制 
的， 这 些人共 享的相 同的经 济利益 和社会 纽带， 甚至比 亲属纽 带还要 
多。 此外 ，从一 开始, 银行和 保险公 司所持 有的普 通老百 姓的存 款和保 
险费, 就被用 于投资 和企业 扩张。 而且 ，由 董事和 高层管 理人员 来控制 
企业 本来就 是美国 商业体 制的早 期特征 ，而不 是像有 人宣称 的那样 ，这 
是 20 世纪 上半叶 时股票 持有者 失去了 对企业 的控制 ，银 行家和 经理人 
取而 代之后 发生的 变化。 人们通 常宣称 ，企 业的增 长和重 组是对 科技和 
市场变 化的一 种敏锐 和有效 反映。 这是一 种丝毫 没有关 注权力 因素的 
主张。 历史 研究则 相反， 它指出 ，大 型企业 是对阶 级冲突 和法律 变迁的 
一 种反映 ，虽然 另一个 事实是 ，正是 交通和 通信的 改善使 得这些 变迁成 
为 可能。 

在对 今日的 企业共 同体做 一番详 细考察 之前， 我们 有必要 就董事 


①  Mark  S.  Mizruchi,  The  American  Corporate  Network,  1904 — 1974  ( Beverly  Hills: 
Sage  Pubiic^ions， 1982);  Mark  S.  Mizruchi,  “Relations  Among  Lai^e  American  Corporations, 
1904 — 1974,”  Social  Science  History  1  C 1983):  165 — 182;  Bech  Mintz  and  Michael  Schwartz, 
TTie  Power  Structure  of  American  Business  (Chic—:  University  of  Chicago  Press,  1985). 

②  R.  C,  Barnes  &  E.  Ritter,  “Networks  of  Corporate  Interlock:  1962 — 1995,"  Critical 
Sociology  27  (200":  192—220;  William  K.  Carroll,  Corporate  Power  in  a  Globalizing 
^orld  (New  York:  Oxford  University  Press,  2004);  Gerald  Davis,  Mina  Yoo,  &  Wayne  Baker. 
“Hie  Small  World  of  the  American  Corporate  Elite,  1982 — 2001, H  Strategic  Organization  13 
(2002):  301—326. 
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塞室么 

里爭衣 

董事会 是一家 企业的 正式治 理实体 。 董事会 通常由 10 到 15 名成 
员组成 ，但 是在 商业银 行中则 可能包 括多达 25 名 成员； 它一年 召开大 
约 10 次会议 ，每 次会议 为期一 到两天 ，在每 次会议 期间， 它接受 报告和 
其他 信息。 个 别董事 会也会 定期与 高层管 理人员 会面。 一 个规模 较小的 
董事会 的执行 委员会 开会的 次数则 要频繁 得多， 而最为 重要的 个体成 
员有 时则会 每天都 与负责 公司日 常事务 的管理 层进行 沟通。 董 事会的 
主要职 责就是 聘用和 解雇高 层执行 人员， 但是它 也对接 受或拒 绝重要 
的政 策变化 负责。 当管理 层内部 有冲突 、企 业处于 经济困 境中或 者有可 
能发生 并购或 收购时 ，董事 会似乎 就要扮 演最为 关键的 角色。 ® 

虽然董 事会是 官方治 理实体 ，但 是董 事会中 的公司 执行层 (他 们被 
称 为内部 董事) 有时却 扮演塑 造董事 会决定 的角色 ，这 些内 部董事 —— 
也许 与两到 5 个非 管理层 的董事 (他 们被称 为外部 董事) 合作 —— 能够 
确立 会议的 议程、 塑造 董事会 对政策 决定的 思想， 并挑 选新的 外部董 
事。 在这 样的情 况下， 董事 会也许 更像是 管理层 的橡皮 图章， 而 高层管 
理人 员在提 名他们 的继任 者来运 营公司 方面也 拥有巨 大的影 响力。 

虽然董 事会的 具体角 色因公 司而异 ，不 过一般 来说， 董事会 使得企 
业共同 体内部 复杂的 权力关 系具体 化了。 除了在 挑选高 管和处 理危机 
方面 发挥作 用之外 ，他 们还通 过许多 方式显 示出自 身的重 要性。 他们代 
表公司 对企业 共同体 的其他 成员和 社会公 众发表 观点。 新的所 有者要 
求 参加董 事会， 从 而巩固 自己的 权力， 获 得一种 “旁听 席位” (listening 

①  Myles  L.  Mace,  Directors,  Myth  and  Reality  (B ⑽ ton:  Harvaixl  Business  School 
Press,  1986);  Mayer  N.  Zald,  “The  Power  and  Functions  of  Boaitls  of  Directors:  A  Theoretical 
Synlhesis，”  American  Journal  of  Sociology  75  ( 1969):  97 — 1 17. 
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POSt)o 围绕 恶意收 购企图 而产生 的冲突 ，也 许可以 通过挑 选竞争 对象的 
高管进 人各自 的 董事会 而得以 解决。 商业 银行家 也试图 在董事 会谋得 
—席 ，这样 就可以 追踪他 们贷款 的情况 ，并 确保未 来的商 业活动 能够按 
照他 们指引 的方式 进行。 最 主要企 业的首 席执行 官们从 百忙中 抽出时 
间参加 两到三 个其他 公司的 董事会 ，因 为这 是一个 明显的 征兆: 他们的 
建议将 会在自 己的母 公司之 外得到 重视。 他们的 董事资 格还为 他们提 
供了 有关商 业世界 状况的 一般性 情报。 0)此外 ，投资 银行家 、公司 法律顾 
问以及 学术专 家在董 事会的 存在， 则标志 着他们 的专长 受到了 企业的 
重视。 任命大 学校长 、前政 府官员 、知 名女 性或者 少数族 裔著名 领袖进 
入董 事会， 则 标志着 他们崇 高的社 会地位 对公司 的形象 来说是 具有价 
值的， 

董事 会之所 以重要 ，还 有别的 原因。 从 最宽泛 的意义 上来说 ，它们 
是 美国各 种组织 和社会 阶级之 间的制 度化的 分界面 (instituti0nalized 
interface)。 就本 书的目 的来说 ，它们 被更加 明确地 看作是 企业和 上层阶 
级 之间的 交集。 就其本 身而言 ，它们 是本书 所使用 的方法 之一， 通过这 
些 方法， 本书 试图对 以阶级 为基础 的理论 和来自 组织理 论的洞 见做一 
个 综合。 从组 织理论 的立场 上来说 ，董 事会是 重要的 ，因 为它们 分配稀 
缺资源 、处 理存在 不确定 性的各 种情况 ，并 且与对 其未来 成功来 说非常 
重要的 其他组 织发生 勾连。 这一组 织的视 角通过 董事会 的内部 董事而 
25 得以展 现。 内部董 事是公 司的全 职雇员 ，他们 关心组 织的生 死存亡 ，以 


①  Michael  Useem,  The  Inner  Circle:  Large  Corporations  and  the  Rise  of  Business 
Political  Activity  in  the  U.S.  and  V.K.  (New  York:  Oxford  Univereity  Press,  1984);  Joseph 
Galaskiewicz  et  al.,  “TTie  Influence  of  Corporate  Power,  Social  Status,  and  Market  Position  on 
Corporate  Interlocks  in  a  Regional  Network,”  Social  Forces  64  (1985):  403—432. 

②  Richard  L.  Zweigenhaft  &  G.  William  Domhoff,  Jews  in  the  Protestant 
Establishment  (New  York:  Praeger,  1982);  Richard  L.  Zweigenhaft  &  G.  William  Domhoff, 
Diversity  in  the  Power  Elite  (Lanham,  MD.:  Rowman  &  Utdefield,  2006). 
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及 任何对 企业日 常运 转造成 哪怕最 微小影 响的新 倡议。 他们将 外部董 
事看作 是企业 的使节 ，这 些使节 能够减 少组织 环境中 的不确 定性。 

与 此同时 ，阶 级的视 角通过 那些外 部董事 而得以 展现。 这些 外部董 
事 是上层 阶级的 成员， 他们 希望确 保任何 一个特 定的公 司都能 够在其 
他的牟 利机遇 中如鱼 得水， 并且不 会受到 新政策 倡议或 政治领 域内一 
般 性公众 共识的 危害。 外 部董事 拥有许 多资源 ，使 得他们 能够代 表一种 
阶级的 视角； 这些 资源包 括:他 们自身 的财富 、他 们与其 他企业 和非营 
利组织 的联系 、他 们对 商业和 投资的 一般性 理解以 及他们 与其他 富人、 
慈善家 和政客 的多种 联系。 当人们 必须选 择新的 领导人 或接受 新的政 
策 取向时 ，这些 资源使 得他们 能够发 挥非常 实际的 影响。 ® 

今日 的企业 共同体 

美国的 经济体 很庞大 ，而 且在一 直不停 地扩大 。到 2000 年 ，美国 一 
共拥有 550 万家 企业、 200 万个 合伙人 ，以 及大约 1770 万 非农业 独资企 
业 ，这 些数字 几乎是 1980 年的 两倍。 然而， 经济资 产的所 有权和 控制权 
是 高度集 中的。 首 先需要 阐明的 事实是 ，只有 8300 家企 业拥有 1000 或 
1000 人以上 的雇员 ，它 们仅 仅占商 业企业 总量的 0.015%, 却雇 用了所 
有私营 部门雇 员中的 44%。 更 令人震 惊的是 ，在 2000 年 ，仅仅 500 家企 
业 (它 们是 企业共 同体的 核心) 却占 据了全 美企业 57% 的利润 ，虽 然它 


①  Mayer  N.  Zald，  MTTie  Power  and  Functions  of  BoanJs  of  Directors:  A  Theoretical 
Synthesis，”  American  Journal  of  Sociology  75  (1969):  97 — 117;  Nancy  DiTomaso, 

Organizational  Analysis  and  Power  Structure  Research,"  in  Power  Structure  Research,  ed. 
G.  William  Domhoff  ( Beverly  Hilis:  Sage  Publications,  1980)， pp.225 — 26B;  Susan  Ostrander, 
“Elite  Domination  in  Private  Social  Agencies:  How  It  Happens  and  How  It  Is  Challenged, M  in 
Power  Elite  and  Organizations,  ed.  William  Domhoff  and  TTiomas  Dye  ( Beverly  Hills:  Sage 
Publications,  1987 ),  pp.  85 — 102. 
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们只 雇用了  16.3% 的私营 部门劳 动力。 m  20 世纪 70 代年 一直到 2004 
年 ，好几 项关注 那些最 大企业 的不同 研究, 为今日 现代的 企业共 同体中 
的连锁 董事提 供了一 幅综合 性的图 景^ 首先 ，从企 业连锁 的角度 来说， 
企业 共同体 是十分 广泛的 ,20 世纪 *70 年 代时， 它 包括了  800 家 最大的 
公共 所有企 业中的 90%；  1995 年时， 是 最大的 255 家企 业中的 89%; 到 
了  2001 年 ，则是 930 家 最大企 业中的 84%0  ^此外 ，在 商业 网络中 ，大多 
数 企业在 3 或 4 条 “连接 ”之内 就能与 其他企 业发生 关系。 

虽然广 度有了 ，但是 从总体 上来说 ，这一 网络并 不是非 常“密 集”， 
因 为大多 数企业 只是与 网络中 的其他 1 到 9 个企业 有勾连 。以 2004 年 
为例 ，企 业图书 馆网站 ( www.thecorporateIibrary.com ) 维护 的数据 库中的 
26  1996 家企业 ，其相 互勾连 的平均 数只有 6.1。 另 一方面 ，最 大的那 些企业 
往 往拥有 10 条 或更多 的连接 纽带， 有的甚 至拥有 20 到 25 条。 例如， 
2004 年美国 最大的 4 家工业 企业 ，埃克 森美孚 、通 用汽车 、福特 汽车和 
通 用电器 ，就 分别与 其他企 业拥有 17, 14, 14 和 24 个连锁 职位。 2004 年 
时最大 的银行 ，花 旗集团 (Citigroup)， 则 与其他 25 家 企业相 互勾连 (参 
见图 2,1  )0 


①  Lawrence  J.  White，  'Trends  in  Aggregate  Concentration  in  tlie  United  States,” 
Journal  of  Economic  Perspectives  16  (2002):  137—160. 

②  R.  Barnes  &  E.  Ritter,  “Networks  of  Corporate  Interlock:  1962 — 1995,”  Critical 
Sociology,  27(2001):  192 — 220;  Gerald  Davis,  Mina  Yoo,  &  Wayne  Baker.  “The  Small  World 
of  the  American  Corporate  Elite,  1982—2001,”  Strategic  Organization  lno.3  (2002):  301— 
326;  Peter  Mariolis,  ''Interlocking  Directorates  and  Control  of  Corporations",  Social  Sciencees 
Quaterly  56(  1975):425—439. 
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图 2.1 花 旗集团 与其他 25 家企 业的连 锁关系 


“美铭 ”和“ 科姆卡 斯特” 那里的 双线条 表示存 在两条 共享的 方向。 

资料 来源： 企业图 书馆。 感 谢该机 构允许 笔者使 用该示 意图。 

拥有 最多连 锁席位 的大型 企业往 往相互 勾连， 这意 味着它 们处于 
这一 网络的 中心。 〖996 年 ，在本 书早先 的一个 版本中 ，我对 28 家拥有 
28 条及 以上连 线的企 业进行 了一项 研究。 我发现 ，所 有这 28 家 企业至 
少与 “28 强” (top  28) 中的另 一家企 业存在 勾连， 其中的 24 家拥有 3 条 
以上的 连线。 这 28 家企 业的中 心位置 ，还 可以通 过它们 与其他 高度连 27 
接 的企业 的连锁 关系得 以显现 。在 313 家拥有 10 到 27 条连线 的企业 
中, 其中的 226 家（ 占 总量的 72.2%) 至少与 “28 强 ”中的 一家企 业存在 
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勾连。 这意味 着这一 网络往 往会从 其核心 位置那 里以同 心圈的 形式发 
散 出去。 不过 ，即 使是这 一形象 (image) 也不 能捕捉 到它的 全貌， 因为某 
些只有 2 到 3 条 连线的 企业直 接就与 “28 强”连 接在了 一起。 


图 2.2 与花旗 集团有 勾连的 25 家 企业之 间的某 些连锁 关系。 
展示这 个示意 图的要 点在于 ，希望 读者理 解整个 企业网 络的复 杂性。 
资料 来源： 企业图 书馆。 
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虽 然由于 并购以 及董事 会缩小 的趋势 ，在 1996 到 2004 年间 ，这一 
网络 的密集 程度有 所下降 ，但是 ，通 过快速 浏览图 2.2, 我 们还是 能够看 
见 该网络 延续下 来的复 杂性。 该图 显示了 与花旗 集团有 勾连的 25 家企 28 
业之 间的某 些连锁 关系。 如果将 其转译 为更容 易理解 的纯数 字的话 ，那 
么 ，这一 矩阵的 完整内 容所揭 示的是 ，这 25 家企 业相互 之间一 共拥有 
37 条连线 。 @例 如， 百事 （PepsiCo) 和 电子数 据系统 (Electronic  Data 
System) 这 两家公 司各自 与另外 24 家公 司拥有 6 条 连线; 哈里伯 顿公司 
(Halliburton) 和朗 讯科技 (Lucent  Technologies) 有 5 条; 美 锡( Alcoa) 和强 
生公司 (Johnson  &  Johnson) 有 4 条。 我们还 可以通 过如下 这一事 实来进 
一步感 知这些 企业之 间的联 系:在 2004 年 ，这 25 家 企业的 153 名 董事， 
同时也 是其他 2M 家 企业的 董事。 因此 ，让 我们重 新回去 将花旗 集团看 
作 是一个 起点： 这样的 一家大 银行与 239 家企业 有着直 接或间 接的勾 
连 （读 者如想 进一步 地详细 了解包 括其他 主要银 行和企 业在内 的企业 
网络的 现状， 可参见  www.whorulesamerica.net  )®0 

除了 某些局 域性的 集中趋 势外, 至少从 连锁董 事这一 方面来 衡量， 

企 业共同 体内部 并不存 在“子 集团” 或“派 系”。 事实上 ，正 如之前 图表中 
的发 现所揭 亦 的那样 ，往往 存在着 一 '个非 常普通 的中心 (a  very  general 
core),  一些稍 小的企 业环绕 在它的 边缘。 支持这 一结论 的另一 条证据 
是 ，由于 每一个 董事的 过世或 退休而 “折断 ”的企 业联系 ，通 常不 会因为 
来自邻 近相关 企业的 新董事 的加人 而“复 原”。 除 非这些 企业都 是某一 


①  虽然就 社会学 的论题 来说， 37 条相互 连接的 纽带是 一个令 人印象 深刻的 数字， 
但是 ，在 25 家企 业所有 可能的 连接中 (300 条） ，一 共只有 的连接 在现实 中实际 存在。 
因此 ，从网 络理论 的角度 来说, 这一网 络并不 是“密 集”的 ，而 是“稀 疏”的 ^ 

②  作者在 这里指 的是“ 企业共 同体里 的连锁 董事会 ”一文 ，鉴 于该文 在研究 方法上 
的 重要性 ，经作 者授权 ，我 们将该 文以本 章附录 的形式 翻译了 过来。 另外, 关于这 25 家企 
业 内部的 连接数 ，该书 英文原 版的数 字有误 ，中 文版的 数字是 根据作 者的更 正来翻 译的。 
—— 择注 
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个 特殊的 子集团 的组成 部分， 就像 100 年 前许多 大型商 业和投 资银行 
控制了 许多工 业企业 那样。 现在 ，新 董事通 常来自 于企业 共同体 内部一 
个非常 受人瞩 目的小 圈子。 ® 因此 ，网 络中的 主要常 量是它 的庞大 规模、 
大企 业的集 中性， 以及当 董事更 迭时企 业集中 程度上 所发生 的微小 
变动。 

正 如关于 新董事 遴选的 发现所 显示的 那样， 企业网 络是一 个社会 
性的 存在， 而不 是直接 受到金 融控制 或特殊 企业战 略需要 的形塑 。然 
而， 这并非 意味着 这一网 络在经 济意义 上并不 重要。 对 •连 锁董事 的意义 
进行研 究的三 位专家 为此做 了精彩 解释： 

这 些研究 的结果 显示， 董 事会连 锁也许 是董事 会吸收 有经验 
的 董事这 一行为 的一个 偶然的 副产品 ，并 没有太 多的战 略意图 （银 
行的纽 带也许 是一个 例外） ； 然而 其后果 却是创 建了一 个网络 ，它 
在 很大程 度上是 作为董 事会决 策的结 果而诞 生的。 董事们 早先的 
29  经历 ，是 董事会 做出决 策的部 分“原 料”； 因此， 豪不令 人惊奇 的是， 
一个董 事如果 参与了 企业的 兼并、 合作 活动， 通 过了接 管壁垒 
(takeover  defense), 建立  了投资 人关系 办公室 （investor  relations 
office), 或者 做出了 任何董 事会层 级的其 他决定 (包 括吸收 其他董 
事） ，他 就会让 这些专 长发挥 作用。 实际上 ，如 果他 们不这 样做的 
话 ，反 而会让 人觉得 诡异。 @ 

①  Tomas  Koenig  &  Robert  Gogel,  **  Interlocking  Corporate  Directorships  As  a  Social 
Network,”  The  American  Journal  of  Economics  and  Sociology  40  no.l  (1981):  37 ― 50; 
Donald  Palmer,  "Interpreting  Corporate  Interlocks  from  Broken  Ties'  Social  Science  History 
7  (1983):  217 — 231;  Bech  Mintz  &  Michael  Schwartz,  “Financial  Interest  Groups  and 
Interlocking  Directorates, w  Social  Justice  History  7(1983):183 — 204. 

②  Gerald  Davis,  Mina  Yoo,  &  Wayne  Baker,  “The  Small  World  of  the  American 
Corporate  Elite,  1982—2001,"  Strategic  Organization  lno.3  (2002)：  305. 
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作为一 种内核 圈的董 事网络 


那些 通过其 在董事 会的存 在从而 创造企 业共同 体的董 事们， 都是 
谁？ 他 们中的 如％~95% 是男人 ,95% 是 白人， 3%~4% 是黑人 ,1— 2% 是 
拉丁 美裔和 亚裔美 国人。 他 们中的 大多数 ，是 企业的 执行官 、商 业银行 
家、 投资银 行家以 及企业 的法律 顾问， 不 过也有 不可忽 视的一 小部分 
人 ，是大 学的行 政人员 、基 金会 的总裁 、前 民选官 员以及 少数族 裔和民 
族的 代表。 

从 女性和 少数族 裔的数 量来说 ，与 30,40 年前 相比， 今天的 企业共 
同体的 多样性 要丰富 得多， 这 也是对 20 世纪 60 年代涌 现的社 会运动 
的 反映。 然而, 这种多 样性当 中却存 在讽刺 的意味 ，因为 这些女 性和少 
数族 裔的阶 级和教 育背景 ，往往 与那些 与其对 应的白 人男性 相似。 他们 
与 那些白 人男性 中的大 多数人 一样， 都 信奉基 督教， 赞 成共和 党的政 
治。 至于 拉丁美 裔和亚 裔企业 董事， 他们的 肤色往 往比其 所在群 体领导 
的肤色 要淡。 通 过这些 以及其 他信息 ，我们 有理由 相信， 白人男 性董事 
挑 选的， 是 那些与 他们在 阶级、 教 育和肤 色方面 相近的 女性和 少数族 
裔。 还有别 的证据 显示， 对于 商业和 政府， 女性和 少数族 裔董事 往往与 
其他董 事拥有 相同的 观点。 3 ^于所 有企业 董事和 经理人 的社会 和教育 
背景， 下 一章将 提供更 详细的 信息。 

现在 在职的 所有董 事中， 有大约 15% — 20% 的人在 两个及 以上的 
董事 会拥有 席位， 从 而创建 了本书 所界定 的那个 企业共 同体。 事实证 
明， 长期以 来这一 比例是 比较稳 定的。 1816 年 ，纽 约的银 行和保 险公司 
中有 24% 的人 符合这 一情况 ，而在 1836 年 ，这一 数字是 18%。 在 有人于 
1891 年和 1912 年 研究的 55 家企 业中， 这 一数字 分别是 13% 和 17%。 


①  Richard  L.  Zweigenh^t  &  G.  William  Domhoff,  Diversity  in  the  Power  Elite 
( Lanham,  Md.:  Rowman  &  Littlefield,  2006). 
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1898 到 1905 年间， 一项大 型的抽 样调查 显示， 12% 的董 事在两 家及以 
上的 企业拥 有席位 。① 

我 们将这 些人称 作企业 共同体 的“内 核函” (inner  circle )0 从 人口统 
计学上 来说, 他们与 其他的 董事没 有什么 区别; 但是 他们 在更多 的非营 
30 利 性董事 会中拥 有席位 (详 见第 四和第 五章） ，并 且更容 易被授 予政府 
职位 (第七 章将对 此做出 解释) 。 因此， “内核 圈”对 代表整 个企业 共同体 
的一般 性领导 集团的 贡献, 要比其 他人更 为突出 。② 

这 一因董 事们相 互兼职 而诞生 的广泛 的企业 网络， 为他们 逐渐培 
育 出共同 的商业 和政治 视角提 供了- -个总 框架。 这个框 架是一 个基础 
的构件 ，它 会朝 着更为 一 '般 性的阶 级认识 (class  awareness) 演化， 并在各 
种环 境中得 到强化 (我们 在后面 的几个 章节中 会讨论 这些议 题)。 因此， 
通过 研究连 锁董事 和企业 网络而 获得的 认识， 是 我们理 解企业 权力的 
一个 有效的 起点。 但是 ，这并 不能替 代我们 的另一 项研究 ，那就 是揭示 
企 业共同 体的政 策观是 如何形 成的， 以及 政府是 如何在 存在冲 突的特 
定 议题上 受到他 们的影 响的。 

战 略联盟 / 生产 者网络 

企业共 同体内 的企业 不仅相 互之间 有着许 多复杂 的关系 ，而且 ，与 
其他国 家的跨 国公司 以及美 国国内 和海外 的众多 小公司 也有着 千丝万 
缕的 联系。 它 们与跨 国公司 的联系 被称作 “战略 联盟” （strategic 
alliances)， 与 小公司 的联系 则创造 出各种 “ 生产者 网络” （producer 

①  David  Bunting,  “Origins  of  the  American  Corporate  Network,”  Social  Science 
History  1  (1983):  129 ~ 142;  William  G.  Roy,  “Interlocking  Directorates  and  the  Corporate 
Revolution,  Social  Science  History  7(  1983):  143 — 164. 

②  Michael  Useem,  The  Inner  Circle:  Large  Corporations  and  the  Rise  of  Business 
Political  Activity  in  the  U.S.  and  V.K.  (New  York:  Oxford  Univereity  Press， 1984). 
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networks)。 与早先 相比， 这两种 纽带在 20 世纪都 获得了 更加迅 猛的发 
展， 这部 分要归 因于日 趋激 烈的世 界经济 竞争, 包括美 国国内 的 竞争, 
以及 美国与 日本和 西欧在 汽车和 钢铁生 产上的 竞争。 这一新 的竞争 ，迫 
使美国 企业通 过内部 改组、 调整劳 资关系 以及发 展与其 他企业 的新联 
系来 寻求更 多的灵 活性。 ® 


图 2.3 五 家美国 企业发 展出的 与西门 子的合 作类型 


资料 来源： Bennett  Harrison,  Lean  and  Mean  (  New  York:  Basic  Books,  1994), 
p.  137.  Copyright  ©  1994  by  Bennett  Harrison.  Reprinted  by  permission  of  Basic 
Books. 


与跨 国公司 的战略 联盟通 常专注 于非常 具体的 议题， 比如 研发或 
者制造 某项特 殊产品 。因 此， IBM、 东芝 （日 本) 和 西门子 (德 国) 在 研发一 
种新 芯片上 结成了 联盟。 通用汽 车和丰 田合资 ，在 加州佛 里蒙特 的一个 
车 间里生 产小型 汽车， 并使 用先进 的技术 和更加 具有合 作性的 劳工一 

①  Bennett  Harrison,  Lean  and  Mean:  The  Changing  Landscape  of  Corporate  Power 
in  the  Age  of  Flexibility  (New  York:  Basic  Books,  1994). 
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管理 层关系 。图 2.3 显 示了五 家独立 的美国 公司与 西门子 建立的 各种类 
型的 合作。 这些 联合使 得大公 司能够 : （ 1  )在 他们进 人新的 国外市 场时， 
绕 过阻挡 在前面 的政治 障碍; （2) 通 过共享 技术上 的诀窍 ，更快 地生产 
出 新产品 ; （3 ) 避免起 步阶段 的开支 成本和 正面的 竞争。 

另一 方面， 生产者 网络为 大公司 提供了 供给和 服务。 这些网 络使得 
31 大公 司更加 灵活, 从而可 以重新 安排它 们的内 部科层 制和削 减雇员 。尤 
其是， 这些网 络让大 公司能 够转包 或从外 部利用 它们需 要的许 多部件 
和 服务。 这些 企业因 此也能 够从外 部对工 会进行 包抄, 因 为在许 多小公 
司 ，组建 工会存 在很多 困难。 将 工会排 除出去 ，可 以有效 地降低 工资和 
福 利成本 ，并 且可以 在健康 、安 全和工 作标准 上减少 消耗。 

所以， 大公司 要感谢 3 些外 部的资 源利用 ，因 为这使 得它们 能够在 
不 断缩小 员工规 模的情 况下， 继续 维系或 扩大它 们分享 到的销 售额和 
利润。 不过, 尽管存 在着这 些现象 ，美国 1% 最大的 制造业 公司仍 然包揽 
了 所有制 造业工 作中的 70%。 利用 外部资 源也并 没有削 减大公 司的权 
力。 以一 份针对 所有新 企业战 略的详 尽调査 为基础 ，一位 经济学 家总结 
道:“ 生产的 集中性 也许被 消解了 ，生产 基地的 数目也 许更多 ，在 地理上 
的分布 也许更 加广泛 ，但是 ，在 全球 经济中 ，权力 、金 融和 控制仍 然掌握 
在那些 最大型 企业的 管理者 的手中 。”① 

外部资 源利用 (outsourcing) 第 一次貌 似成为 削弱工 会力量 的可行 
选项 ，可 以一直 追溯到 1961 年 ，但是 ，企 业使 用“外 部资源 利用” 的潜能 
来应对 自由派 一劳工 联盟的 反对， 还是在 10 年 之后。 这 一冲突 开始的 
时候 ，联邦 政府的 全国劳 动关系 委员会 (National  Labor  Relations  Board) 
正处在 共和党 任命之 人的控 制中， 该委员 会裁决 利用外 部资源 并不违 
32 背 工会的 契约。 这一 裁决遭 到了自 由主义 者和工 会领袖 的有力 反对， 1 
年 之后， 民主党 新总统 任命的 人推翻 了这一 裁决。 由于相 信这— 新的裁 

①  Bennett  Harrison,  Lean  and  Mean:  The  Changing  Landscape  of  Corporate  Power 
the  Age  of  Flexibility  (New  York:  Basic  Books,  1994)， 47. 
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决是 自由派 一劳工 联盟对 “管理 层特权 ”新一 轮攻击 的开始 ，整 个企业 
共 同体开 始动员 起来， 反对 工会力 量获得 任何进 一步的 增强; 这 一动员 
将那些 在过去 10 年里与 工会在 形式上 保持积 极关系 的企业 也纳人 
了 进来。 

这些企 业的髙 管宣称 ，他 们愿意 与工会 就薪水 、工时 和工作 条件等 
问题展 开读判 ，但是 不会就 涉及他 们作为 经理人 的权利 (包 括削 弱工会 
的 权利) 之议 题讨价 还价。 通 过诉讼 和影响 全国劳 动关系 委员会 的人事 
任命 ，他 们获得 了胜利 ，而他 们对工 会的成 功打击 ，在 1971 年达 到了髙 
潮, 劳动关 系委员 会通过 了一系 列裁决 ，反 对任何 针对管 理层决 定的集 
体讨价 还价。 这些决 定为更 大规模 地利用 外部资 源和关 闭厂房 打开了 
大门。 企 业圆桌 会议这 一组织 的前身 ，正是 那些为 推翻原 初的亲 工会裁 
决 而设立 的委员 会和研 究团体 ，自 20 世纪 70 年代起 ，它 们就已 经开始 
协 调企业 共同体 在政策 议题上 的主张 。① 

存在 一个独 立的军 事一工 业复合 体吗？ 

欧洲 国家由 于需要 相互防 御对方 的进攻 ，从 15 世纪 起就不 得不拥 
有 庞大的 军队; 与欧 洲诸国 不同， 直到第 二次世 界大战 ，也就 是仅仅 65 
到 70 年前 ，美国 都没有 一个庞 大的军 事权势 集团。 这一 事实对 解释联 
邦政府 在历史 上规模 较小， 以及企 业共同 体在其 中发挥 主要作 用大有 
帮助。 不过 ，自“ 二战” 以来庞 大的军 费开支 ，使 得不 少社会 科学家 主张， 
现 在已经 存在一 个独立 的军事 一工业 复合体 (military-industrial 
complex)， 它能够 贏得自 己所需 要的预 算拨款 ，从 而至少 在一定 程度上 
维系自 己相 对于企 业共同 体的独 立性。 然而 ，有三 个主要 发现与 这一观 
点相 矛盾。 

①  James  A.  Gross,  Broken  Promise:  The  Subversion  of  U.S.  Labor  Relations  Policy, 
1947—1994  (Philadelphia:  Temple  University  Press,  1995). 
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第一 ，好几 个最大 的国防 承包商 ，比如 波音、 通用电 器和联 合技术 
公司 ，同 时也都 是这个 国家最 大型企 业中的 一份子 ，这和 它们是 不是军 
事承包 商没有 关系。 第二 ，针对 少数几 家自“ 二战” 以来专 门从事 武器制 
造 业的企 业的研 究表明 ，通过 银行纽 带和连 锁董事 ，这些 企业已 经完全 
被整 合进了 企业共 同体; 此外， 它们的 董事与 其他公 司的董 事一样 ，上 
33 的 是同样 的大学 ，属于 同样的 社交俱 乐部。 ® 第三， 存在着 一个独 立的军 
事一工 业复 合体的 主张， 与以下 这一事 实矛盾 ，那 就是， 国防预 算的增 
长和 下跌， 乃是根 据外交 政策的 危机和 军事威 胁而变 化的。 军事 承包商 
和他 们在五 角大楼 的同盟 者并不 拥有指 拨所有 他们想 要的预 算的权 
力。 军 事预算 的下降 在二战 、朝 鲜战争 、越南 战争之 后表现 得尤其 明显。 ® 
冷 战结束 之后的 十年里 ，国防 费用的 下跌也 很显著 ，虽然 其时国 防预算 
仍 然是整 个联邦 预算的 一个重 要组成 部分。 

20 世纪 90 年代 ，当克 林顿政 府决定 采取新 的承包 政策时 ，单 独的 
和独 立的军 事一工 业复合 体这一 主张就 变得更 加不充 分了。 因 为当时 
需要降 低国防 开支， 新承包 政策实 际上消 灭了很 多军工 企业。 这 些政策 
转 而更加 强调少 数几家 大型企 业在市 场上的 竞争， 以此 作为手 段来确 
保 更加复 杂的武 器系统 的持续 发展。 其 结果是 出现了 一股并 购风潮 ，通 
过 裁减成 百上千 的雇员 ，军 事工业 的规模 缩小了 ，只 存活下 了不到 40% 
的军事 承包商 ，它们 掌握在 10 家企业 的手中 ，而这 10 家 企业中 的好几 
家 ，除 了军事 产品外 ，还同 时从事 非军事 性的商 业活动 ^  ® 即使像 洛克希 


①  Stephen  Johnson,  “How  the  W^t  Was  Won:  Last  Shootout  for  the  Yankee  Cowboy 
Theory,"  Insurgent  Sociologist  6  ( 1976):  61 — 93. 

②  Ted  Goertzel,  "Militarism  as  a  Sociological  Problem, M  Research  in  Political 
Sociology  1  (1985)：  119—139. 

③  James  Stemgold，  “A  Swift  Transformation , M  New  York  Times,  December  16, 
1996, 1;  James  Sterngold,  “G.M.  Sells  Unit  to  Raytheon  as  Arms  Meters  Continue,”  New 
York  Times,  January  7,  1997,  1. 
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德马丁 (Lockheed  Martin) 这样 的最大 的军事 承包商 ，也通 过与美 国邮政 
局 （U.S.  Postal  Service) 、 人口 调査局 （Census  Bureau)、 社会 保障部 (Social 
Security  Administration  ) 以及其 他联邦 和州级 层次的 重要政 府部门 合作， 
而获取 大额的 非军事 性的商 业订单 。表 2.1 列出了  2003 年 10 家 最大的 
军事 承包商 的名单 ，同 时配有 它们在 最大型 500 家企业 (《财 富》 500 强） 
中的 排名， 以及它 们与非 军工企 业拥有 的连锁 董事的 数目。 

剩下的 60% 的军 事承包 商广泛 分布在 各个经 济部门 中的众 多著名 
企 业中。 例如 ，惠 通集团 (HealthNet) 是第 14 大军事 承包商 ，美国 联邦速 
递 (FedEx) 是第 20 位 ，埃 克森美 孚是第 29 位, 戴尔电 脑是第 35 位 ，通 
用汽 车是第 36 位 , IBM 是第 50 位。 以这些 发现为 基础， 我们 会看到 ，并 
不存在 什么独 立的军 事一工 业复 合体。 实际上 ，更 精确的 说法是 ，企业 
共同 体本身 既包括 了一个 军事一 工业复 合体， 同 时也是 美国消 费者购 
买的大 多数货 物和服 务的生 产者。 

吸 收高科 技企业 

20 世纪 90 年代 ，随 着电脑 、网络 、传真 和手机 的组合 ，信 息存储 、数 
据分 析和信 息传输 变得更 加快捷 和便宜 ，从而 提高了 生产力 ，改 善了仓 
储、 货运和 消费者 服务的 质量。 其 结果是 ，一批 半导体 、电 讯和网 络公司 34 
似 乎很快 就会组 成一个 独立的 公司群 (corporate  duster)。 然而， 情况很 
快就明 朗起来 :从资 金来源 、组织 结构、 商业行 为和政 策取向 上来说 ，这 
些公司 实际上 正在成 为不断 扩展中 的企业 共同体 的组成 部分。 许多早 
期工作 都是由 大公司 启动的 ，或 者由已 经建立 的企业 来推动 ，尤 其在零 
售业 ，很 多公司 很快就 建立了 它们自 己的网 站和市 场开拓 计划。 这些企 
业中 的许多 高管， 原 来就和 其他公 司经理 人拥有 相同的 社会和 教育精 
英 背景。 最终 ，它 们中最 大的那 些公司 ，与 企业共 同体建 立起众 多的连 
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锁关系 。在 2004 年， 整 合程度 最高的 是戴尔 ，它与 诸如通 用电器 、雪佛 
龙 德士古 、可口 可乐这 样的“ 巨人” 建立了  19 条 连接; 微软 与诸 如通用 
电器、 通 用磨坊 （General  Mills)、 默克 (Merck) 和诺 斯罗普 •格 鲁门 
(Northrop  Grumman) 建立了  16 条 连接； 英特 尔则与 14 家企业 相互勾 
连， 包括美 国运通 (American  Express) 、 高 盛公司 (Goldman  Sachs) 和福特 
汽车; 而 自动数 据处理 (Automatic  Data  Processing) 则与包 括花旗 、强 生、 
美联 信金融 在内的 12 家 企业连 接在了 一起。 

这些顶 尖级公 司的所 有者， 其行为 与过去 的那些 “ 商业帝 国开创 
者 ”也没 有什么 不同。 例如， 微软声 称自己 是一家 以纯智 力为基 础的高 
度 倒新型 的公司 ，但它 的发家 ，起步 于在软 件被授 予专利 权之前 ，就能 
迅速 及时地 从其他 公司将 各种新 发展起 来的思 想和科 技集合 起来。 
Windows  ⑧和  Word® 来 自富士 施乐研 究中心 （Xerox  Research  Centre); 
Excel® 来 自一家 名为软 件艺术 （Software  Arts) 的小 公司； Internet 
Explorer  ® 则来自 于 网景。 正 如富士 施乐研 究中心 已退休 的创办 人所总 
结 的那样 ，微 软的总 裁比尔 •盖茨 “获得 了无限 的成功 ，他 将自己 置于创 
新者 和使用 者之间 ，从一 方索取 ，再卖 给另一 方”。 ® 


①  Jacob  Coldman,  “Innovation  Isn't  the  Microsoft  Way,”  New  York  Times,  JO  June 
2000,  Ml. 
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虽然 许多高 科技企 业的总 裁声称 他们并 不需要 政府， 但是事 实上， 
他们和 企业共 同体中 的其他 公司一 样与政 府相互 依存。 英特网 本身就 
是 五角大 楼的国 防部髙 级研究 计划局 (Defense  Advanced  Research 


Project  Agency  ) 于 20 世纪 60 年代发 明的。 ® 该局 还资助 了许多 其他的 
项目 ，“ 用以支 持发明 这个国 家最令 人叹为 惊止的 电脑、 移动电 话中的 
芯片以 及重要 的网络 科技， 比如将 许多不 同波长 的同步 信号传 输到一 
根独 立的光 缆中” 如果 1996 年的 《电 信法》 (Telecormnunicatiom  Acts) 
和联 邦通信 委员会 (Federal  Communications  Commission) 的裁决 没有打 
破电 话公司 对电话 行业的 垄断控 制的话 ，那么 ，这 些高科 技企业 也不可 
能从中 获益。 @ 

这 些企业 坯获得 了非常 优厚的 特殊减 税政策 (tax  break), 这 都是特 
36 殊利益 群体通 过非常 艰苦的 院外活 动而获 得的。 康涅狄 格州参 议员约 

瑟夫 •〖. 利伯曼 (Joseph  I.  Lieberman) - 他也是 2000 年 大选民 主党副 

总统 候选人 —— 于 1994 年曾 发起一 项参议 院决议 ，对这 一院外 活动予 
以支 持:当 公司的 雇员运 用他们 的期权 ，卖 掉公司 允许他 们持有 的股票 
后， 税 收部门 在计算 该公司 税收时 可以将 雇员从 中获得 的收人 部分扣 
除。 (3 链一 做法人 为地保 持了企 业的高 收人。 同时， 给予雇 员股票 期权也 
鼓励 了他们 接受相 对较低 的薪水 ，这同 样使公 司的利 润得到 了增长 。如 


①  Janet  Abbate,  Inventing  the  Internet  (Cambridge:  MIT  Press,  1999). 

②  Bamaby  Feder,  “New  Economy,"  New  York  Times,  18  November  2000,  C4. 

③  Reed  E.  Hundt,  You  Say  You  Want  a  Revolution:  A  Story  of  Information  Age 
Politics  (New  Haven:  Yale  University  Press,  2000). 

④  股 票期权 (stoclc  option) 指的是 这样一 种安排 ，它允 许雇员 在未来 一段时 间里的 
任 何时点 ，按 照期权 被授予 时股票 的价格 ，买 进公司 的股票 。如 果股票 的价格 上升， 雇员通 
常可 以在公 司低息 或免息 贷款的 帮助下 ，按 照原初 的低价 买进。 然后 ，他或 她可以 按照市 
场价格 抛出这 些股票 ，从而 以比普 通收人 低得多 的税率 ，获得 一太笔 资金。 
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果期 权被算 作是成 本的话 ，思科 (Ckc0)1999 年 的利润 报告就 要降低 24 
个 百分点 ，捷 威公司 (Gateway  Inc.) 和 戴尔电 脑公司 则要分 别下降 26 和 
13 个百 分点。 真是 要感谢 这项特 殊减税 政策， 思科和 微软在 1999 年竟 
没有支 付任何 的联邦 收入税 。 ® 

另 一项重 要的特 殊利益 立法允 许高科 技企业 每年雇 用好几 十万受 
过很 好专业 训练的 外国工 程师和 程序员 ，让他 们在美 国工作 6 年。 这些 
雇 员不仅 必须在 6 年 后离开 美国， 而旦不 能轻易 地更换 工作， 除 非想丢 
掉 他们的 签证。 这 一安排 接近于 一种“ 签订劳 动契约 的奴隶 状态” ，公司 
能够 在没有 任何风 险的情 况下扼 杀它的 雇员， 如 果他们 有可能 从公司 
辞职或 者试图 组建工 会的话 。 ® 

高科 技企业 获得经 济成功 的最后 一个老 套的秘 密是， 它们 坚决抵 
制 任何试 图组建 工会的 努力。 它们 在这一 方面获 得成功 的关键 在于维 
系低薪 的装配 车间。 工会劳 工力量 的缺席 还使得 公司能 够稳定 地雇用 
低 薪的移 民工人 ，这意 味着， 公司不 需要面 对将装 配车间 搬到第 三世界 
国 家去的 挑战。 将合同 转包是 另一种 避免工 人组建 工会的 手段。 例如， 
加州 硅谷的 企业尽 可能多 地使用 临时性 的软件 设计师 ，并且 以每年 1.5 
万美 元的价 格从职 业中介 机构那 里雇用 保安。 ® 


①  Kathleen  Pender,  “Giant  Cisco  Didn’t  Pay  Any  Federal  Income  Tax，’’  San 
Francisco  Chronicie， S  October  2000,  1;  Gretchen  Morgenstem,  “Options  Seen  to  Be  Coming 
Home  to  Roost,"  New  York  Times,  8  October  2000,  Cl;  Floyd  Norris， "Levitt  to  Leave  S.E.C. 
Early;  Bush  to  Pick  4，”  New  York  Times,  21  December  2000,  Cl. 

②  Elizabeth  Palmer,  "Well-Timed  Push  on  H-I  B  Bill  Gives  Businesses  All  They 
Asked；'  CQ  Weekly,  7  October  2000.  2331—2333. 

③  Neil  Munro,  “For  Richer  and  Poorer, "  National  Journal,  18  July  2000,  1676 — 

1680. 
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企 业的法 律顾问 


从美国 企业诞 生的那 一天起 ，就 有了专 门从事 公司法 业务的 律师。 
他们 只占所 有律师 中的一 小部分 ，通常 是大事 务所的 合伙人 ，这 些事务 
所 往往有 好几百 个正式 合伙人 （partner), 甚至 更多非 正式的 合伙人 
37  (associates)， 亦 即雇用 渴望最 终获得 合伙人 资格的 法学院 毕业生 为他们 
工作。 按常 规来说 ，合 伙人每 年会挣 上十几 万美元 的收人 ，而高 层合伙 
人则 有可能 挣好几 百万。 

当大 公司在 19 世 纪后半 叶发展 起来之 后不久 ，公司 法事务 所的规 
模和 重要性 也随之 增长。 这 些事务 所的合 伙人在 新泽西 和特拉 华州制 
定州级 法律的 过程中 扮演了 关键的 角色， 使得公 司法成 为对企 业富有 
吸 引力和 安全感 的天堂 ，而在 当时， 这些公 司面临 着来自 改革者 和社会 
主 义者的 压力， 后者 正试图 通过全 国性的 法律来 拆分大 型商业 企业或 
者 将它们 社会化 。① 

更晚近 一段时 间以来 ，公 司的法 律顾问 主要为 关键案 件准备 简报， 
但是 很少在 法庭上 出现。 当企 业面对 有关其 产品危 害性的 诉讼时 ，他们 
给企 业支招 ，教它 们以什 么样的 口风回 应让其 提供相 关信息 的要求 。公 
司 执行层 进行收 购和并 购时， 法律 顾问也 扮演着 关键的 角色。 他 们还是 
政府和 企业间 重要的 中间人 ，有 时作 为执行 分支主 要部门 的头目 ，有时 
则 是白宫 的法律 顾问。 在为政 府服务 完之后 ，他 们回到 自 己的私 人事务 
中 ，而且 ，由 于长了 新知识 、有了 新 关系， 他们 甚至会 在自己 的企 业委托 
人 那里变 得更加 吃香。 

尽 管与公 司有这 些密切 的纽带 ，一些 社会科 学家还 是主张 ，公 司的 


①  Rachel  Parkei-Gwin  and  William  G.  Roy,  “Corporate  Law  and  the  Organization  of 
Property  in  the  United  States:  Tlie  Origin  and  Institutionalization  of  New  Jersey  Corporation 
Law， 1888—1903,"  Politics  &  Society,  June  1996,  111  (25). 
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法律 顾问是 有着自 身 道德规 范法则 的职业 人士， 他们普 遍对公 众怀有 
关 切之心 ，这 使得他 们与企 业共同 体隔离 开来。 然而 ，一 项对芝 加哥四 
家 大型公 司律师 事务所 的详尽 研究提 供的令 人信服 的证据 表明， 这些 
律 师是企 业共同 体的一 个固 有组成 部分。 他们 对自己 的 客户, 而 不是自 
己的 职业或 伦理准 则有着 强烈的 忠诚。 从事这 项研究 的社会 学家总 
结道： 


我 的核心 论点是 ，大 公司的 律师拥 护有关 自主性 的意识 形态， 
无论他 们把自 己看作 是社会 的法律 机构， 还 是作为 面对客 户的律 
师； 但是 ，在实 践中， 这种意 识形态 却几乎 没有什 么意义 。在 现实世 
界中 ，这些 律师总 是狂热 地试图 将客户 的利益 最大化 ，很少 与客户 
就一项 他们提 议的行 动过程 所引发 的更广 泛的牵 连产生 严重分 
歧。 客户利 益在律 师实践 活动中 的支配 地位， 与下 面这一 观点相 
悖 ：大公 司的律 师们在 法律系 统中发 挥着居 中调节 的功能 。① 

尽 管与客 户关系 密切， 并 因此在 这个意 义上没 有独立 的力量 ，但 
是 ，企业 的法律 顾问在 形塑法 学院、 美国律 师协会 、法庭 和政治 机构的 
意 见上仍 然十分 重要。 上面引 述的那 个作者 总结道 ，公司 的律师 们“维 
系和制 造当前 权利和 利润体 制的合 法性” ，而 他们 这么做 是为了 让自己 38 
的客 户受益 :“这 些组织 在法律 体系中 的影响 力来自 于并 旦只会 服务于 
公司客 户的利 益。”  ® 

这种社 会化在 公司法 律顾问 中间创 造了一 种以商 业为取 向的心 
态。 一位社 会学家 就对哈 佛大学 法学院 做过非 常详细 的研究 ^ 以 访谈和 

①  Robert  L  Nelson,  Partners  with  Power:  The  Social  Transformation  of  the  Large 
Law  Firm  ( Berkeley:  University  of  California  Press,  1988)， p.  232. 

②  Robert  L.  Nelson^  Partners  with  Power:  The  Social  Transformation  of  the  Large 
Low  Firm  (  Berkeley:  Univeraity  of  California  Press,  1988),  pp.  264,  269, 
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教室 观察为 基础， 这位社 会学观 察者报 告说， 法学 院的学 生要经 历一种 
折 磨人的 社会化 过程, 其结 果是, 他 们不再 积极地 参与到 建立集 体认同 
之中, 而是 确保自 己能 够成为 企业共 同体的 成员。 作为这 一社会 化的关 
键组成 部分, 学生们 认识到 ，事情 不存在 截然的 黑或白 ，只 是灰 色的浓 
淡程度 不同。 暑假 实习则 让学生 们尝到 了商业 世界的 味道。 他们 开始觉 
得 ，自 己能够 进人名 牌法学 院学习 ，一 定很出 色优秀 ，自 己应该 被强势 
的律 师事务 所挖掘 ，并 被许以 10 万美元 甚至更 多的起 步年薪 。因此 ，虽然 
一些学 生在进 人名牌 法学院 时对有 关公共 利益的 法律抱 有兴趣 ，但 是在 
毕业的 时候， 除了一 小部分 人之外 ，大多 数人都 选择了 以公司 法为业 。① 

当然， 并 不是所 有的年 轻律师 都遵循 公司的 道路， 而且那 些来自 
“杂牌 ”法学 院的年 轻律师 也不太 可能这 么做。 一些人 成了出 庭律师 
(trial  lawyers), 代 表受侵 害的或 受饬害 的个体 或群体 与公司 对抗。 他们 
经常 被视为 是企业 共同体 及其法 律顾问 的主要 敌人， 因 为以雇 员和消 
费者 的名义 ，他 们已 经贏得 了好几 起数百 万美元 的集体 诉讼。 面 对企业 
共同体 的反击 ，许多 出庭律 师已经 成为民 主党的 主要捐 款者。 ® 另外一 
些 年轻律 师则作 为公诉 人或者 辩护人 为政府 工作。 还有 一些人 则关注 
环 境问题 、公民 权利或 劳动法 ，在各 种境况 下努力 加人到 自由派 一劳工 
联盟 当中。 

考虑到 律师们 在利益 和观点 上的多 样化， 通 过权力 分析的 方法来 
讨论 律师， 笼 统地将 他们看 作是一 种与商 人和其 他社会 群体相 独立的 
职业人 士没有 太大的 意义， 但一些 社会科 学家仍 然在这 么做。 虽 然律师 
们拥 有某种 特质, 这 使得他 们能够 成为有 用的调 节者和 政客; 但是 ，重 
要的是 ，对 权力研 究来说 ，要 弄清一 个人出 于何种 目的操 作何种 法律， 

①  Robert  Granfield,  Making  Elite  Lawyers:  Visions  of  Law  at  Harvard  and  Beyond 
(New  York:  Routledge,  1992). 

②  Dan  Carney,  “Mr.  Ci 肪 s  Action  Goes  to  Washington?”  Business  Week,  1 1 
September  2000,  100 — 104. 
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并且要 意识到 ，公司 的法律 顾问是 企业共 同体雇 用的笔 杆子。 


从小 农场到 大型农 业企业 


在 19 世纪后 半叶， 在全国 和州级 选举中 ，农 场的选 票都是 非常关 
键的 ，对 正处于 上升阶 段的全 国公司 ，农场 主通常 是主要 的反对 力量。 
许多 愤怒的 农场主 还是反 公司的 平民主 义运动 （anticorporate  populist 
movement) 的成员 ，这 个运 动始于 19 世纪 70 年代， 而到了  19 世纪 80 年 39 
代他 们还组 建了自 己的政 党来挑 战共和 与民主 两党。 平 民主义 者提出 
的 许多改 革措施 ，最终 被当局 采纳， 比如让 政府许 诺征收 铁路税 、参议 
员 直 接选举 以及 联邦收 入税。 

但是 ，农场 主作为 企业共 同体挑 战者的 日子已 经过去 很久了 。在 20 
世纪 之交的 时候， 平 民主义 者被成 功的农 场主和 地方商 界领袖 组成的 
联盟打 败了。 随 着农场 人数的 减少和 农场平 均规模 的扩大 ，农场 的所有 
者 成为一 个利益 群体而 不是一 种大型 的平民 运动。 此外， 中西部 和大平 
原 (Great  Plaim) 的大家 族农场 主与南 方的种 植园主 、加州 的农场 领薪劳 
工, 尤其是 兼职的 移民工 人合作 ，而 他们则 将自己 看作是 商业企 业的所 
有者。 从 20 世纪 30 年 代起， 在自 由主义 者和左 派人士 的资助 和鼓励 
下 ，农场 工人一 直在不 停地努 力组建 工会， 而这又 强化了 农场主 对自由 
派一 劳工 联盟的 反感。 ® 

虽然 213 万 今天依 然存在 的农场 中的大 多数仍 然由家 族所有 ，但 
是也 有不到 0.5% 的 农场掌 握在其 他商业 部门的 大公司 手中， 绝 大多数 
农场 的规模 都是很 小的。 大约 58% 的农 场一年 的销售 额不到 1 万 美元， 

79% 的农 场不到 5 万 美元。 在这些 小农场 工 作的人 ，其 90% 的收 人来自 

①  G.  William  Domhoff,  State  Autonomy  or  Class  Dominance?  Case  Studies  on  Policy 
Making  in  America  (Hawthorne,  NY.:  Aldine  tie  Gruyler,  1 996 ),Chapter  3;  Grant  McConnell, 

The  Decline  of  Agrarian  Democracy  ( Berkeley:  University  of  California  Press,  1953). 
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于农 场以外 的工作 ，例如 与农业 有关的 制造业 或服务 业公司 ，这 些公司 
利用 低廉的 劳动力 获利。 此外 ，1/3 的农场 销售都 属于大 公司的 保价合 
同 (fixed-price  contracts), 这使 得许多 农场主 的地位 ，更接 近于公 司里领 
薪水 的工人 。① 

在 农场主 阶层的 另一端 ，是农 场主中 的富人 ，他 们的 年销售 额超过 
50 万 美元， 虽然他 们人数 不到农 场主的 3% ， 却提 供了所 有农场 销售额 
的一半 。有 7% 的 农场主 年销售 额可达 25 万美 元以上 ，或 者超过 农场销 
售 总额的 74%。 许 多最大 的农场 都是农 业商业 复合体 (agribusiness 
complexes) 的一 部分 ，对 于少数 公司控 制大多 数市场 的农产 品来说 ，尤 
其 如此。 例如 ，大约 85% 的蛋和 家禽， 来自于 20 家 公司以 及处于 它们合 
同控制 下的农 场主。 ® 仅仅 43 家农业 公司就 控制了 美国猪 肉市场 的 U 
3; 它 们拥有 174 万 头母猪 ，每 年生产 出超过 3000 万头的 小猪。 400 家公 
司每年 农产品 的销售 额达到 100 万 美元或 更多， 其中 114 家生产 牛肉， 
75 家生产 家禽， 70 家种 植蔬菜 ,54 家 生产各 类禽蛋 。③ 

最大的 农场每 年还通 过各种 项目， 从 联邦政 府为农 场主提 供的补 
助资金 中获得 不同的 收益。 虽然这 几年从 政府那 里将补 贴农场 的数字 
40 汇总尚 有困难 ，但是 一 '家 叫做环 境工作 小组 (Environmental  Working  Group) 

①  William  Browne  et  a!..  Sacred  Cows  and  Hot  Potatoes  (Boulder:  Westview  Press, 
1992);  Bamaby  Feder,  “For  Amber  Waves  of  Data，’’  New  York  Times,  4  May  1998,  Cl;  David 
Barboza,  MIs  the  Sun  Setting  for  Fanners?”  New  York  Times,  28  November  1999,  Cl; 来自农 
业 部的最 新信息 ，参见  www^ra.usda^ov/Briefin^farmincome.htmI. 

②  John  L  Shover， First  Majority,  Last  Minority:  The  Transforming  of  Rural  Life  in 
America  (DeKalb:  Northern  Illinois  University  Press,  1976);  Farms  and  Land  in  Farms 
(Washington,  D.C.:  National  Agriculture  Statistical  Services,  2000);  Linda  Lobao  and  Katherine 
Meyer,  "The  Great  Agriculture  Transition,"  Annual  Review  of  Sociology  27  (2001):  103 — 124. 

③  Jennifer  Erickson,  uThe  400  Largest  Fanns  in  the  U.S””  Successful  Fanning,  April 
1992*  18—27;  Betty  Freese,  "Pork  Powerhouse,"  Successful  Fanning,  October  1996,  27—32; 
Umk  Lobao  and  Katherine  Meyer， “Farm  Power  Without  Farmers/’  Contexts  3  (2004):  12 — 21. 
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的非 营利性 却利用 《信 息自 由法案 XFreedmn  of  Information  Acl ) 拷 
贝了  1995 至 2002 年间 支付给 农场主 的总计 1313 亿 美元的 支票。 该小 
组发现 ，一 方面 ，只有 1/3 的农 场主收 到过这 些支票 ，而且 他们中 的大多 
数 收到的 金额也 很少; 另一 方面， 每年前 5% 的 接受者 一 一 大约 15.3 万 
人， 他们中 有些人 是夫妻 或者兄 弟姐妹 一 却占 有了所 有补贴 支付款 
中的 55%, 前 10% 的 受益者 接受了  72%。 嘲此 ，补 贴项目 的结果 是加强 
了 大公司 的力量 ，并 将更多 的小公 司逐出 商场。 

那 些年销 售额在 25 万 美元以 上的农 场主组 织了许 多各种 各样的 
协会 来维护 他们的 利益。 这些组 织中的 一部分 ，是商 业团体 ，由 生产某 
种特定 的农产 品的人 组成。 还有 两到三 家综合 性的农 场组织 ，其 中最重 
要的一 个就是 美国农 场社团 联合会 (American  Farm  Bureau  Federation ) 0 
正 如大家 知道的 那样， 迭个 协会和 其他重 要的农 场团体 经常在 政治舞 
台 上与各 种商业 贸易协 会结成 同盟。 它也 因此成 为企业 一保守 派联盟 
中 极其重 要的一 个组成 部分。 它拥 有自己 的保 险公司 ，并 且将农 场设备 
制造 商和其 他与农 场相关 的企业 也吸收 为它的 会员。 ^过, 有 一个叫 
全 国农场 主联盟 (National  Farmers  Union) 的农场 组织， 却通常 与自由 
派一 劳工联 盟结成 同盟。 在历史 上它起 源于大 平原地 K 的小 麦种植 业。® 


①  Clark  Williams-Derry  and  Ken  Codc«  Bumper  Crop:  Congress*  Latest  Attempt  to 
Boost  Subsidies  for  the  Largest  Farms  ( Wa^iington,  D.C.:  Environmental  Working  Group, 
2^XX));  Clark  Williams-Derry,  Report  on  Farm  Subsidies,  1996 — 1999  (Washington,  D.C.: 
Environmental  Working  Group,  2001). 关于 最近的 信息， 参见 环境工 作小组 的网站 www. 
ewg.org。 

②  Vicki  Monks,  Amber  Waves  of  Gain  (New  York:  Defenders  of  Wildlife,  ^)00); 
William  P.  Browne,  The  Failure  of  National  Rural  Policy  ( Washington,  D.C.:  Ceoi^etown 
University  Press,  2001 ). 

③  Wesley  McCune,  Who's  Behind  Our  Farm  Policy?  (New  York:  1957). 
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因此, 在美国 ，农 垓主不 再是一 个独立 的权力 基础。 他们的 人数很 
少 ，而且 这些人 中的大 多数从 农场中 获得的 收益也 很少, 因此没 有任何 
的 政治影 响力。 与 此同时 ，普通 的农场 主正在 成为契 约性的 生产者 ，他 
们以 固定的 价格为 少数巨 型公司 工作， 而 后者正 在开始 控制美 国的食 
品 生产。 大 多数经 济作物 是由少 数大型 农场主 生产的 ，通 过商业 团体和 
农场 社团联 合会， 这 些大农 场主被 整合进 企业共 同体中 的农业 商业复 
合体。 


小企业 :并非 一种制 衡力量 

在 美国， 大约有 2300 万家 雇员在 500 人以 下的小 企业。 相反， 只有 
1.4 万家企 业的雇 员达到 500 人或在 500 人 以上。 由于小 公司的 销售额 
占到 所有公 司总销 售额的 52%， 并雇用 了所有 私营部 门劳动 力中的 
54% ，因 此, 有时 人们声 称它们 与企业 共同体 的力量 形成了 平衡。 它们在 
美国 人的信 仰体系 中占有 重要的 位置, 因为人 们相信 ，它 们体现 了所有 
41 美国 人的独 立和创 新精神 ，而且 ，自 20 世纪 80 年代起 ，它 们就 被吹捧 
为 增加新 就业岗 位的首 要力量 。① 

但是， 小 企业的 所有者 在数量 上过于 庞大, 在规 模上过 于多样 ，而 
且缺 少足够 的金融 资产， 以 至于不 能形成 任何集 体性力 量去挑 战企业 
共 同体。 1/3 的美国 企业来 自于家 庭的兼 职买卖 ，或 者是 一份固 定工作 
的副业 ，另外 1/3 是个 人打拼 (solo  efforts )0 其余的 位于移 民族裔 的聚居 
区， 和社区 之外的 商人没 有什么 联系。 这些 问题产 生的结 果是， 这些小 
企业 从业者 未能形 成他们 自己的 协会， 从 而不能 为他们 的利益 开展院 


①  Small  Business  Administration,  The  Facts  about  Small  Business  (Washington,  D. 
C.:  Small  Business  Administration,  1996). 
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外 活动。 

那些 超越了 兼职或 单千层 次的小 企业， 往往 是某个 商业协 会的一 
部分, 这些协 会从大 企业那 里接受 资助和 指导。 它 们同时 还是美 国两个 
最大 的综合 性商业 组织的 成员： 一是美 国商会 ，二 是全国 制造商 协会， 

前 者声称 代表了  18 万家 公司， 后者则 声称〗 2.5 万 家公司 和子公 司是它 
的 会员。 这 些数字 确实大 大超过 了企业 共同体 中企业 的数目 （一 共有几 
百家） ，而且 比雇员 人数在 5 ⑻人以 上的企 业数目 （1400 家） 也要多 
得多。 

许多小 企业是 以大企 业为中 心的经 济网络 的组成 部分。 小 企业与 
大企 业结合 在一起 的最为 明显和 长久的 例证是 ，有 60 万 家特许 商户在 
为综 合性的 公共便 利店、 快餐店 、购 物广场 、汽车 修理厂 以及许 多其他 
商 家提供 货物和 服务。 它们 向母公 司支付 1 万到 4 万美 元的费 用以获 
取特 许资格 ，外 加每月 的 特许费 。从 1967 到 2004 年间， 特许商 店的销 
售额 在总销 售额中 的比例 ，从 10% 增 长到了  40%。 ® 

至 于小型 制造业 企业， 虽然它 们有时 被说成 是创新 和新岗 位的来 
源 ，但是 ，它们 通常也 是向大 企业出 售零件 和服务 的生产 商网络 的组成 
部分。 它 们中的 一部分 ，开始 的时候 是大企 业的副 产品， 目的是 为了阻 
挠员 工组建 工会。 许 多这些 公司都 起步于 100 或 人以 上这一 事实， 
显示了 它们从 大公司 转包合 同的重 要性。 然而 ，不 是所有 的小型 制造业 42 
企业都 与大公 司直接 连接在 一起。 许 多企业 都是一 名作家 所说的 “小型 
工业 革命” (the  minor  industrial  revolution) 的一 部分， 这一“ 革命” 将小企 
业引向 了南方 各州， 为的 是寻找 低薪的 、非工 会会员 的 劳工。 有一些 

①  Scott  Hodge,  “For  Big  Franchisers,  Money  to  Go，”  Washington  Post  Weekly,  8 
December  1997,  23;  “Franchise  Bytes”  (Washington,  D.C.:  International  Franchise 
Association,  2004). 

②  William  Browne  et  al..  Sacred  Cows  and  Hot  Potatoes  ( Boulder  W^tview  Press, 
1992),  p.24. 
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小企业 ，尤 其是 电子和 生物工 艺产业 ，其创 办要归 功于大 学里培 育出来 
的 发明和 专利。 

不过， 却有一 个名为 独立商 人全国 联合会 （National  Federation  of 


Independent  Businesses) 的组织 ，代表 了最为 保守的 小商户 的利益 ，尽管 
这 个组织 本身并 不是由 小商人 发起的 ，甚 至既 不选举 领导， 也不 举行会 
议。 实际上 ，这 个现 在会员 已超过 60 万人的 联合会 ，是一 家盈利 性组织 
于 1943 年 创办的 ，它利 用推销 员向小 企业主 出售会 员资格 ，并 许诺在 
华盛 顿表达 他们的 意愿。 直到 20 世纪 70 年代 ，这一 协会的 所有者 (他 
是一 名百万 富翁) 退休时 ，它 仍然是 一家盈 利组织 ，然后 一些富 裕的保 
守主义 者接管 了它， 为它配 备了由 共和党 退体政 客及其 前立法 助手组 
成的 管理层 ，来管 理超过 800 名雇 员和每 年超过 1.7 万美元 的预算 。该 
协会通 过周期 性的问 卷调査 来了解 会员的 倾向， 只有 20% 的问 卷得到 
回收。 毫不令 人奇怪 ，这 些倾 向主要 反映的 是极端 保守主 义者和 反政府 
主 义者的 偏好。 他们 所采取 的姿态 ，与规 模更小 、力 量更 弱的美 国小企 
业联盟 （ American  Small  Business  Alliance) 和全美 小企业 联合会 
( National  Small  Business  United) 总是 不同。 鉴于该 协会的 历史、 当前的 
领 导人、 资 金来源 以及它 只接纳 了不到 5% 的小 企业作 为会员 这一事 
实， 我 们最好 还是将 它看作 是一个 为企业 一保守 派联盟 代言的 院外活 
动组织 。 ® 

总而 言之， 在美国 不存在 什么可 以反对 企业共 同体的 “小企 业共同 
体”。 相反, 那些非 兼职的 、雇 员人数 较多的 少数小 企业， 都被吸 收进了 
企业 共同体 的权力 网络。 吸 收的方 式主要 有四种 ： （ 1  >加 人由大 企业支 

①  J.  Bimbaum,  “Power  Player:  Jack  Fairs/'  FSB,  1  October  2001;  R.  Shaiko  and  M. 
Wallace,  “From  Wall  Street  to  Main  Street:  The  National  Federation  of  Independent  Business 
and  the  New  Republican  Majority,"  in  After  the  Revolution:  PACs,  Lobbies,  and  the 
Republican  Congress,  ed.  R.  Biersack,  P.  Hemison,  and  C.  Wilcox  (Boston:  AUyn  &  Bacon, 
1999),  pp.18— 35. 
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配 的商贸 协会; （2) 作为大 企业的 特许加 盟店； （3) 为大公 司供货 和提供 
服务; (4) 成为 “独立 商人全 国联合 会”的 会员。 这 些纽带 给那些 与大公 
司 有联系 的小企 业带来 了苛刻 的市场 和政治 限制。 面对 只占企 业数量 
的 0.3%， 却掌 握全国 59% 商业资 产的大 公司， 小企业 不构成 一种平 
衡性的 力量。 ® 


地方 企业组 成的增 长联盟 

美国 最重要 的小企 业被组 织进了 地方增 长联盟 （local  growth 
coalitions) 之中 ，其 成员共 享相同 的利益 ，那 就是强 化各自 地理场 所中的 
土地 利用。 虽然这 些以土 地开发 为基础 的企业 与本书 的主题 ，亦 即全国 
层次的 权力没 有直接 的牵连 ，但是 ，对 它们 进行简 要的考 察仍然 十分重 43 
要 ，这 有助于 我们理 解所有 权阶级 (ownership  class) 的复 杂性 ，以 及企业 
共 同体和 增长联 盟之间 围绕某 些议题 (尤其 是环境 议题) 而引发 的偶然 
性冲 突所产 生的权 力裂口 （power  opening)。 用经济 学的术 语来说 ，在地 
方增 长联盟 中处于 核心地 位的房 地产商 (place  entrepreneurs) — 直在试 
图 将土地 和建筑 的租金 (rents) 最大化 ，这 一点与 企业共 同体的 目标有 
一 点不同 ，后 者希望 将货物 和服务 的销售 利润最 大化。 为 了强调 这种不 
同， 在 这里， “ 租金” 这一概 念既包 括购买 土地和 建筑的 费用, 也 包括承 
租人 或住房 购买者 向房东 、房 地产经 纪人、 抵押贷 款商以 及产权 公司支 
付的 费用。 ® 

虽 然增长 联盟以 土地所 有权和 租金的 最大化 为基碰 ，但是 ，它 们将 


①  Handbook  of  Small  Business  Data  (Washington,  D.C.:  Small  Business 
Administration,  2004). 

②  John  R  Logan  &  Harvey  Molotch,  Urban  Fortunes:  The  political  Economy  of  Place 
( Berkeley:  University  of  California  Press,  1987)， p.  23. 
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44 


所有从 强化土 地使用 中受益 的地方 利益都 纳入了 进来， 包括开 发商和 
承 包商。 地方银 行的经 理主管 、储 蓄贷 款机构 、电 话公司 、燃 气和 电力公 
司以及 地方百 货公司 在这方 面也常 常十分 积极， 因为它 们也能 够从当 
地社区 的增长 中获得 巨大的 收益。 至 于企业 共同体 ，它与 增长联 盟的关 
键汇 合点通 常是大 型商业 银行， 公用事 业公司 （utility  company) 和百货 
公司的 主管与 最大的 房东和 开发商 一起， 进人大 商业银 行成为 董事会 
成员。 方增长 联盟还 有另外 一个非 常重要 的组成 部分， 那就是 报纸， 
它与 地方增 长有着 很深的 关联， 因 为地方 经济增 长能够 保证报 纸的发 
行 ，更 重要的 是广告 量得到 持续的 增长。 报纸 的独特 性在于 ，它 效命于 
经济 增长， 却并不 需要任 何一块 特殊的 土地或 者城市 中的任 何一块 g 
域 ，所以 ，在增 长联盟 内部各 个竞争 性的利 益主体 之间, 它经常 能够扮 
演“增 长政治 活动家 ”（ “growth  statesman” ）的 角色。 

地 方增长 联盟和 企业共 同体是 “ 所有权 阶级” 的 不同组 成部分 
(segments)， 这 意味着 ，作 为财产 的所有 者和领 薪劳工 的雇主 ，他 们属于 
相同 的经济 阶层， 相对于 非所有 者来说 ，他 们相互 之间有 着更多 的共同 
点。 他 们合作 的主要 基础是 ，强化 土地使 用的最 佳方式 ，就 是吸 引企业 
到这 一地区 投资。 因此 ，土地 开发商 竭力满 足企业 的需求 ，努力 为他们 
提 供物质 性的基 础设施 、市政 服务、 劳动力 市场以 及对他 们有吸 引力的 
政治 氛围。 公司投 资导致 的经济 增长， 与大 学和政 府机构 的投资 一道， 
导致 住房供 给增长 、金 融活动 扩大以 及消费 者支出 的 增加， 而所 有的这 
一切都 将使得 土地和 建筑变 得更加 值钱。 

不过， 增长联 盟和企 业共同 体之间 的关系 并不是 没有冲 突的。 这首 
先是 因为， 如果企 业认为 政策调 控正在 变得过 于严格 ，或 者税收 和员工 
的薪 资过高 ，它们 有能力 搬走。 对地方 增长联 盟来说 ，一 个主要 企业的 
搬迁可 以产生 灾难性 的影响 Q 此外， 企业的 搬迁能 力导致 相互竞 争的城 

①  G.  William  Domhoff,  Who  Really  Rules?  New  Haven  and  Community  Power 
Re-Examined  (New  Brunswick:  Transaction  Books,  1978). 
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市为了 获得新 的资本 投资， 而展开 持续的 竞争; 这 将导致 各个增 长联盟 
之间 ，以 及单个 的增长 联盟和 企业共 同体之 间出现 紧张。 接下来 的结果 
经常 就是“ 竞次” (“race  the  bollom” ） : 各个城 市提供 特殊税 收政策 、减 
少环 境监控 ，并 提供其 他对企 业有利 的政策 ，目 的 就是为 了试图 让企业 
重 新回来 安家。 具有讽 剌意味 的是， 大多数 关于工 厂选址 的研究 表明， 
在企 业为生 产设备 定址或 重新选 址时， 环 境法规 和地方 税收的 重要性 
是次 要的。 没有 工会的 环境和 低成本 的原材 料才是 主要的 因素。 ® 

企 业共同 体和地 方增长 联盟之 间最为 持久的 冲突， 关注的 是环境 
问题 ，尤其 是空气 质量。 早在 19 世纪 90 年代起 ，由 于蒸 汽机和 烟囱的 
使用 ，空 气污染 问题愈 发严重 ，于是 ，一 些主要 城市中 （比 如芝 加哥） 的 
增长联 盟就试 图迫使 铁路公 司和制 造商对 此进行 控制， 它们发 起了许 
多大 型游说 运动， 但是面 对企业 共同体 力量上 的优势 ，这 些运动 往往都 
失 败了。 直到 20 世纪 40 年代和 50 年代， 匹兹堡 和洛杉 矶开始 出现严 
重 的大面 积停电 和烟雾 现象， 增长 联盟才 有能力 在这些 战役中 获得某 
些胜利 ，而 在加州 ，则 出现了 一些遍 及全州 的组织 和州级 立法， 开始缓 
和 某些最 糟糕的 情形。 企业 共同体 和增长 联盟之 间的这 些冲突 尤其值 
得 注意， 因为 它们为 20 世纪 60 年 代晚期 兴起的 环境保 护运动 奠定了 
基础 :环保 运动利 用了所 有者阶 级内部 的分歧 D  ® 

地方 增长联 盟面对 的紧张 和冲突 还有另 外一个 来源： 与住 宅区住 
户 (1^8}11)0^100(]8)在 扩张和 开发问 题上的 分歧。 在业主 的眼中 ，住宅 E 
是某种 被使用 和享有 的东西 ，但 是在增 长联盟 的眼中 ，它 却经常 被看作 


①  Barry  Bluestone  and  Bennett  Harrison,  The  Deindustrialization  of  America:  Plant 
Closings,  Community  Abandonment,  and  the  Dismantling  of  Basic  Industry  (New  York:  Basic 
Books,  1982);  Peter  Dreier,  John  Moilenkopf,  &  Todd  Swan^rom,  Place  Matters:  Metropolitics 
for  the  Twenty-first  Century  Seconded.  ( Lawrence,  KS:  University  Press  of  Kansas,  2004). 

②  George  A.  Gonzalez,  The  Politics  of  Air  Pollution  (Albany:  State  Univereity  of  New 
York  Press,  2005  ). 
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是未 来进一 步开发 的场所 ，他们 辩护道 ，新 开发落 实的是 一种“ 对土地 
进行 最高和 最好利 用”的 学说。 因此， 业主最 后不得 不为反 对髙速 公路、 
马 路拓宽 、髙 楼大厦 和商业 建筑而 斗争。 使 用价值 和交换 价值之 间的这 
一冲突 ，成 为许多 繁华都 市中的 一个基 本冲突 ，尤 其是当 城里的 利益相 
关者试 图扩大 中心商 业区的 时候。 这 种中心 商业区 的扩展 ，往往 以损害 
45 低收 人者和 少数族 裔建立 的住宅 K 为代价 。 例如， 从 1955 到 1975 年 
间 ，一 项名为 “城市 复兴” (urban  renewal) 的 政府项 目就以 将上千 英亩土 
地的 住宅移 出城市 而告终 ，从而 使得中 心商业 K、 市 K 大学 以及 常规和 
运动 设施能 够得到 扩大。 由于 “城市 复兴” 经常将 大量的 黑人迁 移出原 
来 的家园 ，而这 些黑人 又不能 轻易、 迅速地 在白人 住宅区 里找到 住所， 
于是 ，不得 不住进 拥挤的 房屋中 ，那里 不仅租 金昂贵 ，而 且缺少 生活设 
施。 在接下 来的几 十年里 ，扩 张主义 者的土 地清理 战略导 致了城 市内部 
的 紧张。 

业主对 抗增长 联盟的 成功率 是非常 低的。 由 于住户 主要关 注的是 
他们的 日常 生活， 他们的 反抗往 往并不 能坚持 长久, 也很 少与城 市中的 
其 他住宅 区组成 更大的 联盟。 此外, 正 如第六 章中将 要解释 的那样 ,  20 
世纪 早期增 长联盟 的领导 人对地 方选举 的重新 组织， 使 得住宅 区政治 
的 影响力 被最小 化了。 

地 方增长 联盟经 常与建 筑工会 联合在 一起， 将其作 为有用 的联盟 
伙伴 ，来 和要求 对增长 进行控 制的积 极分子 (growth-control  activists) 作 
斗争。 尽管 在全国 层次上 ，建筑 工会效 忠于自 由 派一劳 工联盟 ，但是 ，在 
地方层 次上, 它 们却认 为自己 的命运 与地方 增长联 盟联系 在一起 ，因为 
它们 相信增 长创造 就业。 因此， 在与业 主群体 、环保 主义者 、大学 教职员 

①  Clarence  N.  Stone,  Economic  Growth  and  Neighborhood  Discontent:  System  Bias 
in  the  Vrban  Renewal  Program  of  Atlanta  (Chapel  Hill:  University  of  North  Carolina  Pmss, 
1976);  C  Stone  &  H.  Sanders,  The  Politics  of  Urban  Redevelopment  (Lawrence:  University 
Press  of  Kansas,  1987). 
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工和学 生的斗 争中, 它们明 显地站 在增长 联盟的 一边。 经 济体是 一个整 
体， 在其中 创造新 的就业 ，是企 业和政 府决策 的功能 ，它 超越了 任何一 
个 单一社 区的活 动范围 ，因此 ，增长 联盟在 这一方 面无能 为力; 但是 ，它 
确 实能够 决定这 些新的 就业被 安排在 哪里。 在几 乎任何 一个增 长项目 
结 束之后 ，工作 成为理 想的团 结主题 ，将 整个社 区结合 在一起 (关 于地 
方权力 的更多 细节， 包括对 那些增 长联盟 在其中 遭遇过 失败的 城市的 
讨论， 请参见  www.whomlesamerica.net ) 。 


结构性 的经济 力量及 其限制 


对公司 的权力 来说， 所有的 这一切 意味着 什么？ 首先 ，本章 中研究 
的其 他经济 利益体 ，亦即 农场主 、小 企业主 以及地 方增长 联盟， 没有一 
个 能在全 国层次 上为有 效反对 企业共 同体提 供组织 基础。 至于 企业共 
同体面 对的直 接挑战 ，则来 自于工 会运动 ，以 及大学 、宗 教社区 和文学 
艺 术共同 体中人 数相对 较少的 自由主 义者和 左派。 通过 写作和 在媒体 
上的 表现， 自由派 一劳工 联盟的 成员经 常有着 很高的 曝光率 ，给 人留下 
了 力量相 当强大 的最初 印象。 通过 极端保 守主义 者在媒 体上反 复宣传 46 
自由 主义者 的巨大 力量， 这一印 象得到 强化。 在后 面的章 节中， 我们将 
从不同 的方面 来讨论 这一印 象是否 正确。 

商界 领袖们 通过他 们的公 司行使 的经济 权力是 相当可 观的。 例如， 

他们 可以在 自己选 择的时 间和地 点投资 金钱。 如 果他们 感到受 到了新 
法律 或工会 的威胁 ，他们 可以转 移或者 关闭他 们的工 厂和办 公室。 除非 
受到工 会契约 的限制 （目 前只 覆盖到 7.9% 的私 营部门 雇员） ，他 们可以 
雇用 、提升 和替换 他们感 到舒心 的工人 ，经 常在一 眨眼的 功夫里 就将雇 
员 解雇。 这些 经济权 力使他 们对于 绝大多 数美国 人具有 一种直 接的影 
响力 ，因为 大多数 美国人 都依赖 工资和 薪水作 为自己 的收人 ，在 直接挑 
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战公 司时经 常犹豫 不定。 经 济权力 也赋予 企业共 同体针 对民选 和派任 
官员 的直接 影响力 ，因 为如果 企业对 政府缺 乏商业 信心， 一 个城市 、州 
或 国家的 经济增 长和稳 定在总 体上就 会陷入 危险的 境地。 

简 而言之 ，在 不需要 公司领 导者做 出任何 努力的 情况下 ，企 业共同 
体的 纯经济 权就能 够影响 政府。 由 于商人 拥有按 其意愿 去决定 如何花 
钱的法 定权利 ，政府 官员不 敢接管 投资资 金去创 造就业 ，也 就是说 ，政 
府必须 去迎合 商人。 如 果政府 官员不 给企业 领导者 他们所 想要的 东西， 
就有 可能出 现经济 困难， 而那个 时候人 民就会 渴望新 的政治 领导人 。既 
然大多 数政府 官员不 想失去 他们的 职位， 他们就 会去做 为满足 商业领 
袖和维 系一个 健康的 经济而 必须做 的事情 。① 

通 过这一 方式， 超越投 资功能 的私人 控制就 为企业 共同体 内部的 
领导者 们提供 了一种 结构性 的力量 (structural  power)， 相 对于他 们试图 
影 响政府 官员的 直接努 力而言 ，这 种力量 是独立 性的。 不过 ，虽 然这种 
力量非 常强大 ，但 是它 本身尚 不足以 使得企 业共同 体去支 配政府 ，尤其 
是 在经济 或政治 危机的 时候。 首先， 它并 没有预 先排除 这样一 种可能 
性， 那 就是政 府官员 有可能 转而向 非商业 选民寻 求他们 支持新 的经济 
安排。 与保守 主义经 济学家 声称的 相反， 私 人所有 权和市 场之间 没有必 
然的 联系。 @虽 然对许 多读者 来说这 似乎有 点像天 方夜谭 ，但是 政府确 
实 有可能 创建公 司到市 场上去 竞争， 从 而使压 抑的经 济重新 复苏; 或 
者 ，政 府还有 可能雇 用失业 工人, 从而增 加他们 消费的 能力。 事实上 ，在 
“ 二战” 后不久 ，自由 派一劳 工联盟 曾发起 过一项 与此有 稍许相 似的立 
法 努力， 只 不过在 国会中 ，由 南方民 主党人 和北方 共和党 人组成 的保守 


①  Charles  IJndblom,  Politics  and  Markets:  The  World's  Political  Economic  Systems 
(New  Yoric:  Basic  Books,  1977). 

②  Robert  Kuttner,  Everything  for  Sale:  The  Virtues  and  Limits  of  Markets  (New 
York:  Alfred  A.  Knopf,  1997). 


第二章 企业 共同体 


主义投 票集团 使得这 项努力 落空了 D  ® 

其次 ，结构 性的力 量并不 能保证 ，在不 接收工 厂和不 破坏私 人财产 
的 情况下 ，雇 员会接 受持久 的经济 萧条。 在 这样的 情况下 一 虽 然十分 
罕见 一 公司的 领导者 需要政 府来保 护他们 的私人 财产。 他们 不得不 
使自 身 具备号 召政府 阻止未 被授权 的人进 入他们 工厂和 设备的 能力。 
简 言之， 结构 性的力 量主要 关注的 是企业 共同体 和政府 官员之 间的关 
系。 它并 非总是 能限制 住所有 者和工 人之间 易爆发 的权力 冲突， 因为这 
种冲突 已经成 为经济 体的一 部分。 事实上 ，在 美国 历史上 ，这种 激烈的 
对 抗已经 发生了 一回又 一回。 例如， 1877 年 ，一项 针对铁 路工人 的减薪 
方案 引发了 一场罢 工浪潮 ，从 铁路蔓 延到煤 矿再蔓 延到各 种工厂 ，造成 
100 人死亡 ，其 中的 大部分 人死于 3000 名联 邦军人 之手， 这些军 人坐火 
车 从这座 城市赶 往另一 座城市 ，去平 息一扬 场骚乱 o 仅仅 在匹兹 堡就有 
20 人死亡 ，在 那里 ，愤 怒的民 众洗劫 和焚烧 了宾夕 法尼亚 铁路局 拥有的 
39 座 建筑、 104 辆机车 车头、 46 辆客 车以及 1200 辆卡 车作为 报复。 在大 
萧条 时期， 死亡和 财产损 失的范 围虽然 没有那 么广, 但是， 1934 年 9 月 
在新 英格兰 和南方 ，有 14 人在 纺织工 人罢工 中被杀 ，而在 1937 年 ，则 
有 477 人静 坐示威 ，要 求承认 工会。 在 企业共 同体内 ，这 样的事 件并没 
有被 很快地 遗忘。 ® 

从组 织理论 的角度 来看， 企业 共同体 和政府 之间存 在一种 不确定 
的关系 ，因 为没有 什么东 西可以 保证， 在所有 的经济 条件下 ，基 层的呙 


①  Stephen  K.  Bailey,  Congress  Makes  a  Law:  The  Story  Behind  the  Employment  Act  of 
1946  (New  York:  Columbia  University  Press,  1950);  G.  William  Domhoff,  The  Power  Elite  and  the 
State:  How  Policy  Is  Made  in  America  (Hawthorne,  NY:  Aldine  de  Gruyter,  1990)， Chapter  7. 

②  Sidney  Fine,  “Sit-Down:  The  General  Motors  Strike  of  1936 — 1937”， (Ann  Arbor: 
University  of  Michigan  Press,  1969)， p.331;  Philip  S.  Foner,  The  Great  Labor  Uprising  of 
1877  (New  Yodk:  Monad  Press,  1977)， p.65;  Philip  Y.  Nicholson,  Labor's  Story  in  the 
United  States  (Philadelphia:  Temple  University  Press,  2004),  p.213. 
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众 和政府 官员都 会接受 公司所 有者的 观点。 于是， 在经济 萧条中 ，如果 
企 业的主 管拒绝 投资或 仍然十 分消极 ，那就 会带来 危险。 因此, 企业共 
同体 的领导 们感到 ，有 必要对 公众和 政府官 员发挥 直接的 影响力 。为了 
实现这 些目标 ，他 们已 经想出 了许多 方法。 正如一 名企业 的髙层 领导所 
表现 出来的 那样， 当 他被告 知他的 公司也 许已经 具备了 足够的 结构性 
经 济力量 ，从而 无需再 努力影 响民选 官员时 ，他 回答 道：“ 我不太 肯定， 
但 是我并 不愿意 看到你 说的这 些内容 。”① 

为了 全 面地解 释所有 者和高 层管理 人员是 如何能 够将自 己 组织起 
来 ，从 而创建 新政策 、形 塑民意 、选 举他们 信任的 政客以 及影响 政府官 
员的， 我们 有必要 首先考 察一下 企业共 同体和 社会上 层阶级 之间的 
■48 关系。 


附录 

企业共 同体内 的连锁 董事会 

我们 将连锁 董事会 (interlocking  directorates) 界 定为由 在两 个及以 
上 的公司 董事会 拥有席 位的个 体所创 建的公 司之间 的连锁 (linkages)。 
自 20 世纪 之交的 进步运 动时期 (Progressive  Era) 以来 ，连 锁董事 会就已 
经成为 人们留 心研究 的一个 对象。 通过对 它们进 行观察 ，当 时那 些著名 
的丑 闻揭露 记者， 以 及后来 的联邦 最高法 院大法 官路易 •布 兰德斯 
(Louis  Bmndeis) 都声称 ，少 数大型 商业和 投资银 行控制 了大多 数主要 
的 企业。 

在今天 ，由 于个人 电脑的 普及， 人们已 经可以 利用更 大的数 据库和 
复杂 的网络 项目来 分析企 业董事 的连锁 情况。 这 些数据 库都是 包括个 


①  Dan  Clawson,  Alan  Neustadtl,  and  Denise  ScoU,  Money  Talks;  Corporate  PACs 
anrf  Political  Influence  (New  York:  Basic  Books,  1992),  p.121. 


I  098 


第二章 企业 共同体 


体和团 体之间 相互连 锁信息 的大型 矩阵。 不管是 一个以 共同董 事为基 
础 的企业 / 组织 网络， 还 是以共 享的董 事资格 为基础 的人际 / 社交 网络， 
都可 以从这 些矩阵 中推导 出来。 也就 是说， 这些矩 阵包含 了一种 “人和 
团 体的二 重性” （“duality  of  persons  and  groups”）。 ® 提及这 一点很 重要， 
因为本 篇要讨 论的, 正是“ 企业网 络”和 “社交 网络” ，前者 指的是 由连锁 
董 事会创 立的企 业间的 连锁， 后者 指的是 由于在 相同的 公司董 事会任 
职这一 事实而 产生的 人与人 之间的 联动。 

更 加晚近 的研究 所得出 的结论 ，与 100 多年前 的有很 大差别 ，这也 
许是因 为连锁 在今天 所代表 的东西 ，已 经和过 去有所 不同。 在过去 ，连 
锁 的战略 目标是 将企业 连接在 一起， 从而为 所有者 获取经 济利益 。今 
天 ，它们 更像是 在吸收 一群多 样性的 和有经 验的个 体时， 所产生 的一种 
偶然 性的副 产品， 这些个 体能够 将各种 各样的 技能和 联系带 到董事 
会来。 

注 意到许 多董事 会成员 并非连 锁董事 这一事 实也很 重要。 即使当 
数 据库中 包含了 许多公 司的信 息从而 使得连 锁的可 能性更 大时， 也只 
有大约 15% 到 20% 的 公司董 事同时 在两个 或两个 以上的 董事会 拥有席 
位 。当然 ，同 时在 3 个、 4 个、 5 个或者 6 个董 事会兼 职的人 会更少 ，虽然 
他们 在网络 中是连 接在一 起的。 正如一 个研究 小组所 称呼的 那样， 他们 
是“ 莱:键 节点” （linchpins) 。② 

在考 察企业 网络中 的变化 是如何 发生的 之前， 让我 们来一 步一步 
地 呈现今 日企业 连锁的 面貌。 


①  R.  L.  Breiger,  **Tlie  Duality  of  Persons  and  Groups'  Social  Forces,  53  ( 1974): 
181—190. 

②  Gerald  Davis,  Mina  Yoo,  &  W.  Baker.  “The  Small  World  of  the  American  Corporate 
Elite,  1982 — 2001,”  Strategic  Organization  1(3),301 — 326. 
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企 业连锁 


我 们还将 从美国 最大的 商业银 行花旗 集团， 以及 与它有 连接的 25 
家企业 开始。 在 本章前 面的小 节里， 出于 善意的 目的， 我们 利用“ 企业图 
书馆 ”上的 “董事 会分析 ”工具 (“Board  Analyst"  tool) 制作 了一幅 示意图 
(图 2.1)。 该图 展示了  13 个人 是如何 在花旗 集团和 25 家 其他企 业之间 
建立起 “连 锁”的 —— 在本书 中,“ 连锁” (imeriocks) 也 被称作 “ 连接” 
(links) 或“ 网络 纽带” (network  lies)。 这 25 家 企业中 的两家 ，亦即 美铝和 
科姆卡 斯特， 与花旗 集团共 享两名 董事， 因此它 们是“ 双重连 接”。 与花 
旗集 团发生 连接的 25 家企业 ，没有 一家是 银行， 因为相 同商业 部门中 
的 企业连 锁是非 法的, 这 要归功 于人们 在过去 接受了 这样一 种观点 ，即 
同 行之间 建立的 连锁董 事会可 能带来 消极的 后果。 

接下来 ，通 过对 25 家与 花旗集 团有勾 连的企 业的所 有董事 进行分 
析， 我们可 以看到 这些企 业内部 的连锁 状况。 我们首 先用表 2.2 这样一 
种便于 理解的 方式来 展示这 些连接 。 需要注 意的是 ，许多 公司相 互之间 
并 没有发 生连锁 关系。 有 12 家 企业只 与一到 两家企 业存在 连接。 有两 
家企业 ，亦即 百事和 电子数 据系统 (亿 万富 翁罗斯 .佩罗 ® 的数据 管理公 
司）, 与 其他企 业存在 6 条 连接。 


① 罗斯 •佩罗 （Ross  Perot) 是美国 EDS 公司 创始人 ，曾于 1992 年以 独立候 选人身 
份参加 美国总 统大选 ，他 得到 了  19% 的选票 ，吸 引了通 常支持 共和党 的选民 ，从而 导致时 
任总 统的共 和党人 老布什 竞选连 任失败 (老 布什获 37.4% 的选票 ，克林 顿则为 43%)0 考虑 
到作 者的政 治倾向 ，他之 所以在 众多企 业大亨 中单独 提及佩 罗也就 不难理 解了。 —— 译注 
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表 2.2 与花旗 集团有 勾连的 25 家企 业的内 部连接 


企业 （连 接数） 

被连接 的企业 

1. 安泰 (4) 

美国 航空 、科姆 卡斯特 、电 子数据 系统 、朗汛 

2. 美铝 (4) 

杜邦 、强生 、朗讯 、百事 

3 •美 国航空 (4) 

安泰 、科姆 卡斯特 、电 子数 据系统 、时 代华纳 

4. 美国 电报电 话公司 (2) 

卡 尔派恩 、哈 里伯顿 

5. 自动数 据处理 （1) 

强生 

6. 卡 尔派恩 (2) 

美国 电报电 话公司 、哈 里伯顿 

7. 科姆 卡斯特 (4) 

安泰 、美 国航空 、电 子数据 系统、 美国医 院公司 

8. 康明斯 (2) 

雷神 、斯 伦贝谢 (SchkimbergCT) 

9. 杜邦 (2) 

美铝、 美国医 院公司 

10. 电子数 据系统 (6) 

安泰 、美 国航空 、科姆 卡斯特 、哈 里伯顿 、百事 、塔 吉特 

H. 雅 诗兰黛 (2) 

福 特汽车 、时 代华纳 

12 .福 特汽车 （1> 

雅 诗兰黛 (Est6e  Lauder) 

13 .哈 里伯顿 (5> 

美国 电报电 话公司 、卡 尔派恩 、电 子数据 系统、 利安德 、百事 

14. 美国医 院公司 （2) 

科姆 卡斯特 、杜邦 

15. 强生 (4) 

安泰、 自动数 据处理 、朗讯 、百事 

16. 朗讯 (5) 

安泰 、美铝 、强生 、百事 、时 代华纳 

17. 利安德 (2) 

哈 里伯顿 、雷神 

18. 百事⑹ 

安泰、 电子数 据系统 、哈 里伯顿 、强生 、朗讯 、塔 吉特 

19 .雷神 (3) 

康明斯 、利 安德 、斯 伦贝谢 

20 .斯 伦贝谢 (3> 

康明斯 、雷神 、联 合技 术公司 

21 •塔 吉特 (4) 

电子数 据系统 、百事 、富 士施乐 、百 胜餐饮 

22. 时 代华纳 （3) 

美 国航空 、雅 诗兰黛 、朗讯 

23. 联合技 术公司 （1> 

斯 伦圾谢 

24. 富 士施乐 （1) 

塔吉特 

25. 百 胜餐饮 （1) 

塔吉特 
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表 2.3 则展 示了整 个矩阵 ，这样 你可以 看到, 连接的 数目是 相对较 
少的: 在所有 300 条 可能的 连接中 ，只有 37 条在 现实中 存在。 

表 2.3 与花旗 集团有 连接的 25 家企 业的内 部连锁 (x= 连锁） 
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不过 ，至 于我在 本文中 的目的 ，这 个矩阵 只是一 个“小 站”， 我要做 
的 ，是对 整个网 络做一 个展示 ，包 括花 旗集团 与其他 25 家企业 中的每 
一家 的连锁 状况。 利用一 款名为 NetDmw 的绘 图软件 （可 以在 www. 
analytictech.com 上获 得该软 件）， 澳洲 国立大 学的尼 古拉斯 •哈 里根 
(Nicholas  Harrigan) 实 现了这 一目标 (参 见图 2.2, 其中两 条颜色 更深的 
黑线 ，代表 的是我 们之前 提到过 的美铝 和科姆 卡斯特 的“双 重连接 ”)。 

我们 还可以 确认这 25 家公 司中的 153 名董 事与其 他公司 之间的 
连锁 状况。 据 “企业 图书馆 ”的数 据显示 ，他们 同时还 是另外 214 家企业 
的 董事。 从这个 例子中 我们就 可以很 容易地 理解， 为什么 研究者 们会声 
称存 在一个 以连锁 董事会 为基础 的大型 企业共 同体。 

不过, 为了确 保花旗 集团并 非特例 ，我 们可以 举另一 家重要 的大银 
行为例 ，那就 是摩根 大通。 在 摩根大 通这个 例子中 ，特别 有意思 的一点 
是 ，在 100 年前 ，摩根 是一个 声名狼 藉的金 融家， 人们传 言他的 公司控 
制 了几十 家企业 ，而事 实上他 可能确 实也做 到了。 ® 至于“ 摩根大 通”中 
的“ 大通” ，则指 的是大 通曼哈 顿银行 (Chase  Manhattan  Bank)， 从 20 世 
纪 30 年 代起到 最近， 它都一 直是洛 克菲勒 家族庞 大财富 的国内 根基。 
果然 ，如图 2.4 所示 ，摩 根大通 与另外 23 家企业 存在连 锁关系 ，包 括与 
霍尼 韦尔公 司和默 克集团 的双重 连锁。 

另外两 家公司 ，福特 汽车和 百胜餐 饮集团 ，也同 样值得 注意。 它们 
与花 旗集团 和摩根 大通都 有连锁 关系， 这当然 意味着 ，这 两家大 银行之 
间存 在着组 织上的 关联。 

感谢“ 企业图 书馆” ，它使 得考察 公司和 诸如基 金会、 智库和 慈善机 
构这样 的各种 非营利 组织之 间的连 接成为 可能。 一些社 会科学 家声称 


①  R.  Chemow,  The  House  of  Morgan  (New  YoHc:  Atlantic  Monthly  Pi^s,  19W). 
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这些非 营利组 织是“ 第三部 门” 的组 成部分 ，暗示 它们是 一种与 私营企 
业 和政府 相区别 的独立 力量。 但是 我认为 ，他们 错了。 这 些非营 利组织 
是 与企业 共同体 勾连在 一起的 ，这不 仅仅是 通过图 2.5 和图 2.6 所示的 
连接， 而且 通过接 受企业 的金融 馈赠而 实现的 （详见 本书第 四章的 
讨 论)。 

为了给 这些非 营利组 织的连 接增加 一些复 杂性， 让 我们留 意如下 
这一事 实:有 8 个 组织同 时出现 在花旗 集团和 摩根大 通的网 络中。 这意 
味着 ，除 了福特 汽车和 百胜集 团创造 的组织 联系外 ，这两 大银行 之间还 
存在 着另外 8 条组 织上的 勾连。 除了 肯定这 8 个组 织中的 一个， 亦即 
“ 催化者 组织” (Catalyst)， 正 在一心 一意地 致力于 帮助女 性在企 业共同 
体中获 得更大 的发展 之外， 我将让 你们自 己 去给这 8 个组 织定位 ，如果 
你 是其中 的一员 的话。 


马斯 克公司 
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PfrcrombitBt) 
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图 2.4 摩根 大通与 23 家企 业的连 锁状况 
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图 2.5 花旗 集团的 薏事所 创建的 与非营 利组织 的网络 


图 2.6 摩根 大通的 董事所 创建的 与非营 利组织 的网络 
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企业的 中心性 


“ 中心性 ”这一 概念由 两部分 组成: 一是大 量的连 锁关系 ，二 是再加 
上 通过许 多连锁 关系与 其他公 司发生 连接的 程度。 通 过以矩 阵代数 
(matrix  algebra)® 和布 尔代数 (Boolean  algebra)® 为基础 的程序 ，这 两个 
部 分被连 接在了 一起。 矩阵 代数的 算法， 以及许 多其他 的网络 测量方 
法 ，都 可以在 www.analvtictech.com 网姑的 UCINET  V 栏目中 找到。 在过 
去 ，银行 总是企 业网络 中的核 心组织 ，但 现在不 是了。 通过对 100 家企 
业和 109 家非营 利组织 的董事 会进行 分析， 一份研 究发现 ，虽然 花旗集 
团和摩 根大通 （它们 的总部 都设在 纽约） 位列 10 家 核心组 织之中 ，但 
是 ，芝 加哥的 莎莉公 司和荃 保罗的 3M 公司 也加人 了进来 ，巧 合的是 ，在 
几 年前的 《财 富》 500 强名 单上, 它们分 别位列 104 和 105 位。 企业 
图书馆 ”的数 据显示 ，在 2004 年 ，莎莉 公司有 10 名 董事与 31 家 公司存 
在连 锁关系 ，而这 31 家公 司又与 267 家公 司建有 联系; 3M 公司 也有 11 
名董事 在另外 31 家与 297 家企业 存在连 锁关系 的公司 里拥有 席位。 

那么 ，这 里到底 发生了 什么？ 这 两家规 模相对 较小的 公司是 如何跑 
到网 络的中 心的？ 在我做 出解答 (答案 其实很 简单) 并对 多样性 和多重 
文化 ( multiculturalism  ) 做 出处理 之前， 简单地 回 顾一下 连 锁的历 史将会 
是 十分有 用的。 


①  P.  Bonacich,  **Technique  for  Analyzing  Overlapping  Memberships，，’  In  H.  Costner 
(Ed.〉， Sociological  Methodology  (San  Francisco:  Jossey-Bass,  1972). 

②  P.  Bonacich  &  G.  William  Domhoff,  "Latent  Classes  and  Group  Membership," 
Social  Networks  3(  1981  )：  175 — 196. 

③  G.  Moore,  S.  Sobieraj,  J.  Whitt， 0.  Mayorova， &  D.  Beaulieu,  ■•Elite  Interlocks  in 
Three  U.S.  Sectors:  Nonprofit,  Corporate,  and  Government.”  Social  Science  Quarterly  83 
(2002);  726—744. 
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连 锁董事 会简史 

第一 位公司 董事以 及连锁 董事， 出现在 18 世纪 90 年代一 小群新 
英格兰 富人共 同拥有 的纺织 工厂的 合并文 件中， 而这些 富人则 属于一 
个 更大的 团体。 所以 ，让 我们来 举一个 假设的 例子。 假设有 A，B,C 三个 
人， 他们 拥有一 家公司 I;A，D,E  H 个人拥 有公司 II;B，C,F 拥 有公司 
III …… 在这 样的情 况下， 很清楚 ，连 锁董事 也就是 共同所 有者。 我们还 
知道 ，如果 并非紧 接着发 生的话 ，那也 是在不 久以后 ，这 些人就 在银行 
的董 事会里 坐到了 一起。 到了  1845 年， 一个由 80 人组成 的团体 (历史 
学 家们称 他们为 “波士 顿合伙 人”) 控制了  31 家纺 织工厂 ，其总 额占全 
国纺织 工业的 20%。 这 80 人当中 ，有 17 人 是波士 顿银行 的董事 ，拥有 
这 个城市 中所有 银行资 本中的 40%; 有 20 人是 6 家保险 公司的 董事， 
有 11 人则在 5 家铁 路公司 的董事 会拥有 席位。 ® 这些连 锁关系 很有可 
能 被用来 协调这 些企业 的运转 ，并且 留意全 体所有 者群体 的整体 利益。 

感谢 经济学 家戴维 •邦廷 (David  Bunting) 英于 美国公 司网络 的重要 
的原创 性档案 研究， ^它 使得我 们知道 ，到 1816 年时 ，纽 约市的 主要银 
行和保 险公司 已经紧 密地连 接在了 一起。 事 实上， 通过 它们的 连锁董 
事 ，10 家 最大的 银行和 H) 家最 大的保 险公司 被连接 进了一 个网络 。到 
1836 年时， 20 家 最大银 行中的 18 家、 10 家 最大的 保险公 司以及 10 家 
最大的 铁路公 司被整 合进了 同一个 网络: 令人惊 异的是 ，这 38 家企业 
中的 U 家， 拥有 11 到 26 条 连接; 10 家拥有 6 到 10 条 连接， 16 家拥有 
1 到 5 个连锁 席位。 即 使在那 个时候 (人们 经常将 那个时 代美化 为小商 
业的时 代）， 10 家最 大的银 行也拥 有纽约 市全部 银行资 产中的 70% , 以 

①  Robert  F.  Dalzell,  Enterprising  Elite:  the  Boston  Associates  and  the  World  They 
Made  ( Cambridge,  Mass.:  Harvard  University  Press,  1987〉. 

②  David  Bunting,  “Origins  of  the  American  Coiporate  Network,  Social  Science 
History,  7(1983):  129—142. 
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及全国 银行资 产中的 40%。 当 时许多 的董事 都是大 资本家 ，利用 他们的 
董事席 位来尽 可能多 地协调 他们的 利益。 

戴维 •邦 廷和 社会学 家比尔 •罗伊 ® 接着 将故事 展开到 20 世纪早 
期:大 多数的 大银行 、保 险公司 、铁 路公司 和制造 业企业 都是一 个大型 
企 业网络 的组成 部分。 但是 ，随着 20 世纪的 展开， 事情开 始变得 更加复 
杂。 取缔 竞争者 之间连 锁的法 律得以 通过。 企业开 始越来 越多地 雇用职 
业 经理人 ，他 们开 始被吸 纳进董 事会。 一些 富有的 家族， 比如洛 克菲勒 
家族， 则雇 用专人 在董事 会代表 他们。 于是， 企 业网络 中包括 的人, 现在 
就不 仅仅是 所有者 和金融 家了。 不过 在当时 ，银行 的中心 地位尚 未受到 
触动。 

此外 ，还 发生了 另一种 微妙的 变化。 银 行家在 制造业 企业拥 有席位 
的可 能性在 下降， 而当 时许多 公司都 几乎处 在银行 家的支 配之下 。相 
反， 制造业 企业的 领导层 —— 有时他 们是通 过个人 奋斗才 进入高 
层 —— 坐到 了银行 的董事 会里。 也 许当时 银行正 在变成 一个协 调的场 
所而不 是权力 中心气 正是 在这一 点上, 一些学 者和新 闻记者 认为， 许多 
公司 和商业 与投资 银行一 样强大 有力。 

20 世纪 80 年代 早期， 我对一 位大银 行退休 CEO 的 访谈能 够让我 
们去 感知， 对一个 曾经是 他们中 一员的 人来说 ，那 个时候 的董事 会是什 
么样 子的。 

弗雷 德里克 •拉金 (Frederick  G_  Larkin) 是我一 个朋友 的朋友 ，或者 
更确 切地说 ，是 我朋友 的养父 或导师 (memoiO。 他 是斯坦 福大学 商学院 


①  William  G.  Roy,  “Interlocking  Directorates  and  the  Corporate  Revolution,”  Social 
Science  History  1  (1983):  143—164;  William  G.  Roy,  Socializing  Capital:  The  Rise  of  the 
lar^e  Industrial  Corporation  in  America  ( Princeton:  Princeton  University  Press,  1997). 

②  Mark  S.  Mizruchi,  The  American  Corporate  Network  1904 — 1974  (Beverly  Hills: 
Sage  f^iblications,  1982);  Mark  S.  Mizruchi,  "Relations  Among  Lai^e  American  Corporations, 
1904 — 1974，”  Social  Science  History  7(  1983):  165 — 182. 
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1936 年的毕 业生， 通过自 己的 努力从 管理层 升到太 平洋安 全银行 
(Security  Pacific  Bank)CEO 的 位子上 ，当 时刚刚 从那里 退休。 我 告诉他 
我想了 解他在 董事会 的经历 ，而他 则接受 了我的 访谈。 我 们在太 平洋安 
全银行 位于洛 杉矾的 摩天大 褛的顶 层会面 （我 已数不 清那是 多少层 
了） ，对 我来说 ，这并 不是一 个令人 愉悦的 场合， 因为我 有轻度 的恐高 
症。 中午的 时候, 我们顺 着一个 室内的 小楼梯 往下走 ，到 为主管 人员服 
务的餐 厅去共 进午餐 (那 是一间 大屋子 ，但几 乎是空 的)。 我觉得 他是一 
个很坦 率的人 ，也 许因为 我问的 问题都 不是那 么尖锐 ，不 过就是 这样， 
我 还是向 他保证 ，不 透露他 所提到 过的那 些人的 名字。 在路上 ，他 向我 
发泄那 些环保 主义者 、工会 主义者 以及“ 狗仔队 ”记者 ，是 如何在 每一件 
事情 上压榨 勒索他 们的。 

我接着 问他, 为什么 他所在 银行的 董事会 里有各 种各样 的成员 。很 
显然 ，他 们是由 所有者 、重 要客户 、公 司法律 顾问、 重要经 理主管 组成的 
混 合体。 其中的 两个人 ，是 商界 的名人 ，他认 为把他 们加 进来会 增加董 
事 会的光 彩和能 见度。 董事会 的女性 成员中 ，有一 个人的 信息我 当时未 
能 査到， 不 过据他 解释， 该女士 是钱德 勒家族 (Chandler  family) 的成 
员 —— 这是 一个特 别富有 的家族 ，拥 有包括 《洛 杉矶 时报》 在内 的各种 
产业。 

当我 向他问 及他兼 职的其 他公司 的董事 会的情 况时， 他满 怀信心 
地 向我解 释他所 认为的 每一个 人在其 中拥有 席位的 原因。 例如, 有一家 
小石 油公司 ，其 董事会 包括一 到两名 大股东 、代表 另一名 主要所 有者的 
律师以 及金融 顾问。 在另一 个明显 由家族 控制的 企业中 ，该 家族 的一名 
男 性掌握 全局， 其他 的董事 会成员 则包括 与该公 司有业 务联系 的商业 
银行家 (也就 是拉金 本人） 、投资 银行家 和律师 ，以 及公司 所有者 /CEO 
信任和 尊重的 两到三 名经理 主管。 

当我们 结束访 谈之后 ，他 坐电梯 到顶层 ，然后 登上一 架直升 飞机飞 
往 洛杉矶 机场， 去出席 在旧金 山召开 的联邦 储备银 行的一 个会议 —— 
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对了 ，他也 是波希 米亚俱 乐部的 会员。 我则坐 出租车 到机场 ，心 中感到 
万 分庆幸 ，幸 亏他没 有邀请 我搭他 的飞机 ，不 然的话 ，那 种提心 吊胆的 
场景 ，我可 应付不 过来。 


事情发 生了某 些改变 


在 20 世纪 80 年代 晚期和 90 年代， 银行的 “中心 性”有 所下降 。与 
大多 数公司 相比, 它们仍 然更靠 近中心 ，但是 ，它 们与其 他企业 的连锁 
则没 有过去 那么广 泛了® 在 我看来 ，有好 几件事 情似乎 正即时 进行之 
中。 一 方面， 大 所有者 和大金 融家不 再是董 事会主 要的座 上客; 另 一方 
面 ，高层 管理人 员在各 自的董 事会相 互兼职 ，还有 一些退 了休的 政治人 
物 ，在 提供与 华盛顿 沟通的 渠道。 但是除 了这些 以外, 还有别 的动向 。自 
20 世纪 60 年代起 ，尤 其是 80 年代“ 动真格 ”之后 ，各 个公 司面临 将其董 
事会 多样化 的压力 ，也 就是说 ，增加 董事会 中女性 和少数 族裔的 人数。 
关 于这一 方面的 情况， 我和我 的同事 理査德 .L. 兹威根 哈夫特 (Richard 
LZweigenhaft) 已经 做了非 常详细 的研究 。② 

不过， 不 管这种 多样化 的进程 发展得 如何， 大 多数的 公司董 事仍然 
是白 人男性 。前 100 强公 司的多 样化指 数最高 ，在 2004 年 ，所有 的董事 
中， 白人占 71%， 女性 (不管 其肤色 如何） 占 17%, 非裔占 10%， 拉 丁裔占 

①  R.  C.  Barnes  &  E.  R.  Ritler,  "Networics  of  corporate  interlock:  1962 — 1995,” 
Critical  Sociology  27  (2001 ):  192—220;  G.  F.  Davis  &  M.  S.  Mizruchi,  “The  Money  Center 
Cannot  Hold:  Commercial  Banks  in  the  U.S.  System  of  Corporate  Governance**,  Administrative 
Science  Quarterly  44(  1999):  215(212). 

②  Richard  Zweigenhaft  &  G.  William  Domhoff,  Blacks  in  the  White  Elite:  Will  the 
Progress  Continue?  ( Lanham,  MD:  Rowman  and  Littlefield,  2003);  Richaixl  Zweigenhaft  &  G. 
William  Domhoff,  Diversity  in  the  Power  elilei  Lanham,  MD.:  Rowman  and  Littlefield,  2006); 
Richard  Zweigenhaft  &  G.  Wi〗H 細  Domhoff,  Diversity  in  the  Power  Elite:  Have  Women  and 
Minorities  Reached  the  Top?  (New  Haven.  CT.:  Yale  University  Press,  1998). 
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4%, 亚裔占 1%。 这里的 总和加 起来是 103%, 因为 有色人 种的女 性被计 
算了 两次。 不过 ，这些 人的比 例虽小 ，却分 布在许 多不同 的著名 大型企 
业中。 例如 ，在 2004 年 ，前 100 强的 公司中 ，有 67% 的公 司至少 拥有一 
名非 裔董事 ,99% 的公 司至少 拥有一 名女性 董事。 ® 与过去 的情况 不同， 
这些 在董事 会拥有 席位的 女性和 非裔， 通 常并不 是什么 大金融 家或大 
公司 中的高 层主管 ，他们 经常要 么来自 于政府 、政界 、体 育界 ，要 么是社 
会名人 ，要 么是拥 有自己 的小 公司。 

顺便说 一点有 些偏题 的内容 。如 果有人 想逐年 研究从 1987 到 1998 
年间与 这一议 题有关 的变化 ，那么 ，在 许多 图书馆 和大型 大学的 筹款办 
公室 (money-raising  office) 里， 都有一 个不断 更新升 级的资 源可供 利用。 
这个资 源的名 字叫做 Who  Knows  Who. 它由一 名叫做 珍妮特 •格林 
(Jeannette  E.  Glynn) 的美国 银行退 休资料 管理员 创建。 Who  Knows  Who 
有两 个部分 ，“董 事间 连接” 和“组 织间连 接”, 包括了 截止到 1998 年的 
1066 家 企业和 112 家基 金会的 信息。 “董事 间连接 ”这一 部分提 供了它 
所包 含的公 司和基 金会的 每一位 董事任 职的公 司名和 董事会 里同道 
(fellow  directois) 的 名字; 而“ 组织间 连接” 部分则 列出了 每一家 企业与 
其他 公司和 基金会 的联系 ，包括 创建了 这些联 系的那 些人的 人名。 还有 
一个 部分， 以每一 个人兼 职的数 量为序 ，列出 了所有 董事的 名单; 另一 
个 部分则 以公司 拥有的 组织联 系的数 量为序 ，列出 了所有 公司的 名字。 

所 以现在 ，让 我们回 到莎莉 公司和 3M 公司。 它们与 许多其 他的公 
司存 在连锁 关系， 并且 跑到了 网络的 中心， 因为它 们两个 的董事 会里都 
有女性 和黑人 董事， 而这些 女性和 黑人董 事恰好 也是其 他公司 董事会 
的 成员。 比方说 ，有 一 名 叫罗珊 •里 奇韦 (Rozanne  L  Ridgway) 的女士 ，是 
国务院 (State  Department) 的 一名退 休官员 ，她 就同 时在两 家企业 的董事 
会拥有 席位。 

①  Richard  Zweigenhaft  &  G.  Wiiliam  Domhoff,  Diversity  in  the  Power  Elite 
(Lanham， MD.:  Rowman  and  Littlefield,  2006). 
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为了 说 好这个 故事， 我 将回到 TheCorporateLibrary.com 和 theyrule. 
net 这 两个网 站提供 的数据 库上。 这两个 数据库 对应的 年份有 一些不 
同 ，因此 ，如 果你自 己去对 照的话 ，就 会发现 结果上 的轻微 差异， 而这种 
差异 要归咎 于董事 会的组 成每年 都会有 稍许变 化这一 事实。 请 将这一 
瞥 告记在 头脑中 ，然后 让我们 来看看 由罗珊 •里奇 韦所创 建的连 锁网络 
是什么 样的。 图 2_7 的 绘制以 theyrule.net 网的数 据库为 基础， 它 显示， 
里 奇韦一 共曾在 5 家企业 的董事 会拥有 席位。 


3M  3M 公司 


图 2.7 罗珊 •里 奇韦创 建的连 锁网络 
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接下来 ，让 我们考 察在莎 莉公司 与里奇 韦共事 的两位 董事。 首先是 
弗农 •乔丹 ，一位 曾经领 导过城 市联盟 (Urban  League)® 的黑 人律师 ，但 
他最为 人们所 熟知的 经历， 是在 20 世纪 90 年代 成为克 林顿总 统的律 
师和 心腹。 乔 丹在美 国运通 、富士 施乐、 詹姆斯 •彭尼 (J.C.  Penney) 以及 
艾斯 巴瑞汽 车集团 (Asbury  Automotive  Group) 的董事 会拥有 席位。 乔丹 
已经 足够证 明莎莉 公司在 公司网 络中离 中心很 近了， 而 另一位 黑人董 
事的 存在， 则让人 们更加 相信这 一点。 他就是 绿湾包 装工气 Green  Bay 
Packer) 的防守 线线卫 (defensive  lineman) 威尔斯 •戴 维斯 (Willie  Davis), 
不 过现在 他不仅 是洛杉 矶一家 广播公 司的所 有者， 而 且还是 9 家企业 
的 董事会 成员， 其中的 5 家 可以在 theyrule.net 的数 据库中 査到， 它们 
是 ：国民 诚信金 融公司 （Fidelity  National  Financial)、 美高 梅集团 （MGM 
Mirage)、 威斯 康星能 源公司 （Wisconsin  Energy ) 、 道氏化 学公司 （Dow 
Chemical ) 以及强 生控股 (Johnson  Controls  )D 

如果 我们再 次利用 theyrule.net 上提供 的出色 工具， 将乔丹 和戴维 
斯纳入 到里奇 韦的图 示中， 我们就 能看到 为什么 说莎莉 公司在 企业网 
络中位 于靠近 中心的 位置。 请 回顾一 下我为 “中心 性”做 出的不 那么精 
确 的简明 界定。 然后 ，你就 会知道 ，莎莉 公司之 所以靠 近中心 ，是 因为它 
与许 多公司 （比如 3M、 波音 和美国 运通) 存在 着勾连 ，而 这些公 司自身 
也拥 有众多 的连锁 关系。 


①  美 国城市 联盟是 一家于 1910 年成立 的无党 派民权 组织， 主要目 标是为 美国黑 
人 皮对种 族隔离 、牟取 福利而 斗争。 一~ 译注 

②  “绿 湾包装 工”是 一支职 业美式 足球队 ，位 于威斯 康星州 绿湾。 ——译注 
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詹姆斯 •彭 尼公司 


图 2.8 罗珊 •里 奇韦 、弗农 •乔丹 、威 尔斯 .戴 维斯创 建的连 锁网络 

再来 考察一 下与里 奇韦在 3M 公司共 事的三 位普通 董事的 连锁状 
况也是 非常有 趣的。 奥兰那 •皮 特斯 (Aulana  Peters) 是一 位黑人 女性和 
退休的 公司法 律顾问 ，她 曾是洛 杉矶一 家著名 律师事 务所的 合伙人 ，在 
里 根政府 时期， 她还 在安全 和交易 委员会 （Securities  and  Exchange 
Commission) 工作过 4 年 。路易 •沙 利文 (Louis  M.  Sullivan) 是一位 黑人医 
师， 在老布 什政府 里曾担 任过卫 生和公 共服务 部部长 （Secretary  of 
Health  and  Human  Services)。 林达 •阿尔 瓦拉多 (Linda  Alvarado) 是一位 
墨 西哥裔 美国人 ，并 且是她 自己在 科罗拉 多创立 的—家 公司的 CEO。 图 
2.9 显 示了这 4 位 董事自 身围绕 3M 公 司创立 的企业 网络的 情况。 
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Bottfeg 
百事装 瓶集团 


图 2.9  4 位董 事围绕 3M 公司创 建的企 业网络 


我 们还可 以停下 来看一 下里奇 韦和戴 维斯通 过他们 在董事 会的席 
位而 创建的 人际网 络是什 么样的 (图 2.10)。 我们 可以将 拥有相 同董事 
资格 的人们 之间创 建的社 交网络 看作是 一种“ 连接” (link)。 这些 人际间 
的网络 与我马 上要讲 的结论 是有关 系的。 为了 更好地 陈述这 一结论 ，我 
们 现在回 到围绕 “企业 图书馆 ”网站 而展开 的讨论 上去。 
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图 2.10 罗珊 •里奇 韦的人 际网络 


正如这 些不同 的例子 所显示 的那样 ，似 乎自 20 世纪 90 年代 以来， 
企业 网络的 基础， 首 先是那 些被邀 请加人 到好几 个企业 董事会 的人们 
的个人 禀赋, 而不是 公司之 间的正 式组织 关系。 当然 ，仍 然有一 些所有 
者 、金 融顾问 、法律 顾问按 照传统 的方式 在董事 会拥有 席位， 但是， 董事 
会 中同样 还有老 板喜欢 或尊重 的经理 主管， 以及 可以与 华盛顿 通气的 
前政府 官员或 政治心 腹。 同时 ，女性 和有色 人种的 加人， 则为董 事会增 
加了 多样性 、专 长和 关系。 兹 威根哈 夫特和 我将这 种情况 总结为 :董事 
会 现在由 所有者 、经 理主管 、律师 、金 融顾问 、形象 大使、 象征性 人物以 
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及起 缓冲作 用的人 组成。 ® 

关 于企业 连锁， 三位研 究董事 会的商 学院教 授给出 了目前 为止最 
好的 结论。 人 际纽带 和已经 在一个 或多个 董事会 拥有席 位之人 的专长 
相联合 ，将企 业共同 体的“ 小世界 ”创建 出来。 这产 生了一 个由董 事们所 
组成的 共同体 ，他 们在两 个或两 个以上 的董事 会兼职 ，目 的不是 为了建 
立将公 司粘合 到一起 的纽带 —— 下 面引用 的一段 话将其 称之为 “战略 
意图” (strategic  intent) —— 而 是因为 他们拥 有处理 董事会 需面对 的各种 
议题 的经验 n 

这 些研究 的结果 显示， 董 事会连 锁也许 是董事 会吸收 有经验 
的 董事这 一行为 的一个 偶然的 副产品 ，并 没有太 多的战 略意图 （银 
行 的纽带 也许是 一个例 外）； 然而 其后果 却是创 建了一 个网络 ，它 
在 很大程 度上是 作为董 事会决 策的结 果而诞 生的。 董事们 早先的 
经历 ，是 董事会 做出决 策的部 分“原 料”； 因此， 毫不令 人惊奇 的是， 
一个董 事如果 参与了 企业的 兼并、 合作 活动， 通 过了接 管壁垒 
( takeover  defense), 建立 了投资 人关系 办公室 （ investor  relations 
office)， 或者 做出了 任何董 事会层 级的其 他决定 (包 括吸收 其他董 
事） ，他 就会让 这些专 长发挥 作用。 实际上 ，如 果他 们不这 样做的 
话 ，反 而会让 人觉得 诡异。 ® 

支持 这一结 论的另 一条证 据是， 由于 每一个 董事的 过世或 退休而 


①  Richard  Zweigenhaft  &  G.  Wiili 細  Domhoff,  Jews  in  the  Protestant  Establishment 
(New  York:  Praeger,  1982:  25 — 43);  Richard  Zweigenhaft  &  G.  William  Domhoff,  Diversity  in 
the  Power  Elite:  Have  Women  and  Minorities  Reached  the  Top?  (New  Haven,  CT.:  Yale 
University  Press,  1998:  191 ). 

②  Gerald  Davis,  Mina  Yoo,  &  W.  Baker.  small  World  of  the  American  Corporate 
Elite,  1982 ■— 2(X)1,*'  Strategic  Organization  1(3)  (2002):  301  — 306. 


117 


谁统 治美国 


“折断 ”的企 业联系 ，通常 不会因 为来自 邻 近相关 企业的 新董事 的加人 
而“复 原”, 而在过 去人们 希望利 用董事 们来建 立企业 间联系 的时候 ，则 
会发生 这样的 情形® 这 一发现 有助于 解释为 什么企 业的“ 中心性 ”每隔 
几年就 会发生 改变。 比方说 ，在 里奇韦 、乔 丹和戴 维斯离 开莎莉 的董事 
会之后 ，该公 司就有 可能会 被移到 网络的 边缘。 

连锁 网络仍 然具有 组织功 能吗？ 

虽 然大多 数董事 的挑选 并非出 于什么 “战略 ”目的 ，但是 ，连 锁董事 
组 成的网 络仍然 具有某 些钽织 内部的 功用。 在 实践中 ，新 的理念 可以很 
容易 地从一 家公 司传播 到另一 家公司 ^ 例如 ，如果 A 公司 的一位 董事发 
现公司 里的新 研究单 位作用 很大， 她就有 可能向 其他她 在董事 会拥有 
席位 的公司 提出建 立类似 的研究 部门。 反过来 ，那 些公司 的董事 们也许 
会将这 一理念 传播到 更多的 公司。 

不过 ，我不 想通过 对任何 一位特 定董事 的剖析 ，来对 整个网 络做出 
过多的 描绘。 对任何 一个个 人来说 ，这 个网 络都是 过于庞 大和扩 散的， 
除非 他们在 大型参 考书中 寻找相 互之间 的纽带 —— 事 实上， 从 商界的 
角 度来说 ，这 样的参 考书是 存在的 ，比如 《美 国名 人录》 、《公 司和 董事标 
准 普尔登 记簿》 {Standard  &  Poors  Register  of  Corporations  and 
£)/rm ⑽) 以及 《马 丁代尔 一赫贝 尔 法律名 录 》(Martindale-HubMl  Law 
Directory) 0 从主观 上来说 ，通过 A 公司和 B 公司 连接、 B 公司和 C 公司 
连接、 C 公司和 D 公司 连接， 从 而使得 A 公司和 D 公司 连接 在一起 ，对 
任何个 体而言 ，这 并没有 太多的 意义。 只有 研习连 锁董事 会的学 者知道 

①  Tomas  Koenig  &  Robert  Gogel,  "Interlocking  Corporate  Directorships  as  a  Social 
Network,"  The  American  Journal  of  Economics  and  Sociology  40(1)(1981):  37 — 50;  Donald 
Palmer， ''Interpreting  Corporate  Interlocks  Fmin  Broken  Ties,”  Social  Science  History  1 
(1983  ):217 — 231. 
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这一 事实。 这一结 论也许 过于简 单了点 ，但是 请比照 你自己 的社 交网络 
来想一 想吧。 很显然 ，你认 识你的 朋友, 并且认 识一些 你朋友 的朋友 (虽 
然不是 全部） ，正如 你在参 加聚会 、婚 礼或葬 礼时经 常感到 惊讶的 那样。 
但是， 你肯定 不认识 这些“ 朋友的 朋友” 的朋友 ，亦即 那些与 你隔了 三重 
关 系的人 (你一 你朋友 —— 你朋友 的朋友 —— 你朋 友的朋 友的朋 友)。 

连锁 董事能 从中得 到什么 好处？ 

为什 么人们 会同意 成为两 个或两 个以上 公司的 董事？ 如果 我们说 
他 们中的 大多数 只是为 了从中 赚大钱 (不 管是从 每个董 事会中 获得上 
万还 是几十 万的收 入）, 那实在 是过于 简单了 ，因 为通过 做兼职 董事获 
得高额 补偿金 还是很 晚近的 现象。 更有 可能的 动力是 ，他 们可以 从中获 
得 各种各 样的无 形资产 ，比 如名誉 、信息 以及新 的人际 关系。 以 对公司 
董事 的访谈 为基础 ，社 会学家 迈克尔 •尤 西姆 (Michael  Useem) 总 结道， 
为 2 到 3 个 董事会 服务可 以扩大 高层管 理人员 的视野 ，他 将其称 为“商 
业 扫描” (business  scan)。 ® 他还 证明了 ，那 些在两 个以上 的董事 会拥有 
席位的 人更有 可能进 人议政 团体， 更有可 能接受 政府咨 询委员 会的任 
命。 牺此， 成为一 名董事 ，接 着成为 一名连 锁董事 ，有助 于帮助 一个人 
移动 到权力 结构的 中心。 最近一 项关于 1962 到 1995 年 间公司 、基 金会、 
议政团 体以及 文化组 织间连 锁状况 的研究 ，通 过对 “小世 界”进 行复杂 
的分析 ，支 持了 尤西姆 的上述 观点。 ® 


①  Michael  Useem,  The  Inner  Circle:  Large  Corporations  and  the  Rise  of  Business 
Political  Activity  in  the  U.S.  and  V.K.  (New  York:  Oxford  linivereity  Press,  1984). 

②  Michael  Useein,  11  Which  Business  Leaders  Help  Govern?"  In  G.  William  Dorahoff 
(Ed.),  Power  Structure  Research  ( Beverly  Hills:  Sage,  1980:  199 — 225). 

③  Robert  Barnes,  The  Multiple  Dimensions  of  the  Corporate  Elite’s  “Small  World、、 from 
1 962  to  1995.  Paper  presented  at  the  American  Sociological  Association,  Philadelphia,  2005. 
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对于那 些在尤 西姆的 研究之 后加人 董事会 的女性 和有色 人种来 
说 ，他们 的动机 有可能 也与此 相似。 此外 ，如果 他们为 5 到 6 个 董事会 
服务 ，那 么， 他们 一个月 只要参 加几次 会议, 就有可 能获得 50 万 美元的 
年收入 (在重 要董事 会任职 的董事 ，也 要花 费更 多的时 间）。 

结论 

对权 力结构 的研究 者来说 ，研究 连锁董 事会是 非常有 用的， 它有助 
于我们 界定企 业共同 体并且 了解董 事会如 何运转 的一些 知识。 这些研 
究显示 ，许 多公司 的 领导人 并不是 仅仅坐 在自己 的公 司里， 只是 埋头处 
理自 己 公司的 事情。 通过在 各个董 事会里 的碰面 ，那 些相 互兼职 的董事 
们培 育出了 一种社 会凝聚 力以及 与他们 经济权 力相配 的共同 视角。 

我 相信， 这正是 这些人 之所以 处于上 层阶级 和企业 共同体 领导群 
体 核心的 原因。 而我则 将他们 称之为 “权力 精英” (power  elite)。 不过 ，正 
如莎莉 公司和 3M 公司 的个案 所显示 的那样 ，我们 不应该 从某一 个特定 
时刻连 锁网络 的具体 “形态 ”推导 出太多 的东西 ，因 为当 企业网 络不再 
是由通 过他们 的董事 资格来 协调经 济利益 的所有 者和金 融家组 成的时 
候 ，很多 东西可 能已经 发生了 改变。 


A^C — - 

弟: :: 卓 
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本章 将要证 明企业 共同体 和上层 阶级是 紧密缠 绕在一 起的。 它们 
并非完 全是一 枚硬币 的两面 ，却 也差 不了多 少了。 这样的 一个论 证是十 
分 重要的 ，原因 有三。 第一， 本章的 论证反 驳了这 样一种 被广泛 接受的 
观点: 在美国 ，公司 的所有 权和控 制权是 相互分 离的。 在这 一观点 看来, 
一方面 ，存在 一个富 足但无 权的上 层阶级 ，他 们由 花花公 子和时 尚人士 
组成， 多多少 少只是 起一些 粉饰的 作用; 另一 方面， 存在一 个“经 理人阶 
级” (managerial  class)， 通 过在公 司运营 中扮演 的角色 ，他 们拥有 一种权 
力 ，可 以 独立于 富裕的 所有者 之外。 这一 观点进 而主张 ，由 于上 层社会 
的所有 者和训 练有序 的独立 经理人 之间的 分工， 美国已 经不再 存在一 
个支配 性社会 阶级， 其普遍 性经济 利益超 越了任 何一种 公司或 商业部 
门的 命运; 相反 ，企业 经理人 则已经 蜕变成 了一种 “利益 群体” ，尽 管是 
— 个非常 强有力 的利益 群体。 

与 这一观 点相反 ，本 章中提 供的证 据表明 ： （ 〖 )通 过家族 办公室 、投 
资 合伙人 关系以 及控股 公司， 上层 阶级中 许多持 有股权 的超级 富裕家 
族 仍然参 与了许 多重要 公司的 决策; (2) 上 层阶级 的成员 在大型 公司董 
事会 的比重 高得不 成比例 ，而 这正是 上层阶 级权力 在“谁 治理？  ” 这一指 
标上的 证明； （3) 无论是 从社会 还是经 济指标 上来看 ，中 产阶级 出身的 
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职 业经理 人都已 经被同 化进了 上层 阶级， 并且与 上层阶 级所有 者共享 
49 相 同的价 值观。 

企 业共同 体和上 层阶级 相互缠 绕在一 起的证 据之所 以重要 的第二 
个 原因是 ，它 对建立 阶级支 配的视 角非常 有用。 许 多研究 都表明 ，社会 
内聚力 最强的 群体， 正是那 些在处 理问题 时尽最 大努力 去谋求 - -致的 
群体。 其成员 因为对 群体的 认同而 感到骄 傲自豪 ，并 且通 过他们 之间友 
好的互 动而开 始互相 信任， 因此他 们也更 容易倾 听对方 的意见 和寻找 
共同的 基础。 正 如一项 20 世纪 30 年代关 于纽约 上层阶 级的经 典研究 
所 表明的 那样： “金权 阶层精 心设计 的私人 生活， 可以通 过许多 种方式 
将他 们与其 他人区 隔开来 ，让 他们自 视为高 人一等 ，亦即 更加优 雅的种 
群 (element )。 ” ① 

社会内 聚力的 培育， 可 以通过 成员网 络资格 中的两 种关系 得以实 
现:一 是特殊 社交机 构中共 同的成 员资格 ，二 是以 那些机 构中的 社会互 
动为 基础的 友谊。 社会 心理学 家所做 的实验 环境下 的小群 体研究 表明， 
(1) 当一个 社会群 体被视 为排他 性的和 由高等 级人所 组成时 ，以及 (2) 
人们在 娱乐和 非正式 环境下 发生互 动时， 群体的 社会内 聚力最 大。％ 
章显示 ，上 层阶 级的许 多社交 机构与 这些观 点非常 吻合。 从社会 心理学 
的角度 来说， 组成 上层阶 级的人 可以被 看作是 在私立 学校、 社 交倶乐 
部 、别 墅寓所 、度假 胜地以 及社交 聚会上 碰面的 许多小 群体的 成员。 

最后， 企 业共同 体与上 层阶级 密切联 系的事 实使得 将经济 权力转 
化成 社会权 力成为 可能， 而这一 转换则 通过创 造别人 对他们 的尊重 、羡 
慕和 顺从， 亦 即让人 们更有 可能接 受上层 阶级的 成员告 诉他们 的东西 

①  Gabriel  Almond,  Plutocracy  and  Politics  in  New  York  City  (Westview  Press， 
1998),  p.I08. 

②  Dorwin  Cartwright  and  Alvin  Frederick  Zander,  eds..  Group  Dynamics:  Research 
and  Theory  (New  York:  Harper  &  Row,  1968);  Michael  Hogg,  The  Social  Psychology  of 
Group  Cohesiveness  (New  York:  New  York  University  Press,  1992). 
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来 实现。 虽然上 层阶级 更为奢 侈的社 交活动 ——奢华 的聚会 、富 豪们到 
遍布全 球的温 泉浴场 和度假 胜地去 消遣、 与 艺 圈明星 的交往 —— 也 
许看 上去像 是多余 的琐碎 小事， 但 是它们 却在强 化阶级 等级方 面扮演 
着 重要的 角色。 这 些活动 还清楚 地表明 ，在 上层阶 级的成 员和普 通市民 
之间 存在一 种隔阂 ，它 提醒每 个人都 注意到 这个社 会的等 级性。 它们还 
强 化了人 们关于 商业成 功会获 得臣额 回报的 观点， 这有 助于激 起人们 
的羡慕 和嫉妒 ，从 而剌激 他们投 人到竞 争性的 个人努 力奋斗 中去。 在一 
本小 册子里 —— 对 许多学 生来说 ，这 本小册 子是“ 经济素 养”初 级教材 

( “economic  literacy”  initiative ) 的 一部分 - 位 于明 尼阿波 利斯市 

(Minneapolis) 的 联邦储 备委员 会专门 写道， 美国 人在收 人上的 巨大差 
别， “也许 具有客 观上的 益处” ，因为 它们“ 刺激了 那些处 于中低 收人层 
次的 人去努 力工作 ，去接 受更多 的教育 ，从 而获得 更多收 入的工 作”® 

所以， 就其他 人努力 去效法 或听从 上层阶 级这一 点来说 ，上 层阶级 
的 经济权 力已经 转化成 了社会 权力， 也许 缓和了 劳动阶 层参与 到阶级 50 
冲 突中的 趋向。 正如本 章即将 展示的 那样, 这样一 种社会 权力往 往是由 
上 层阶级 中的女 性来行 使的。 

为了权 力:预 备训练 

从婴儿 期到青 舂期, 上层阶 级的成 员接受 的是一 种特殊 的教育 。在 
人 学之前 ，这种 教育就 已经开 始了， 有时候 还与精 英社区 的教堂 联系在 
一起。 在小学 期间, 这些孩 子继续 在被称 作“日 间 学校” (day  school) 的地 
方性私 立学校 学习。 到 了青少 年阶段 ，你在 这些非 寄宿性 的私立 学校里 
也许仍 然可以 看到这 些学生 ，但是 ，他 们非常 有可能 会花上 1 年到 2 年 


①  David  Morris,  “How  to  Write  a  Prize-Winning  Essay  on  Inequality"  (www. 
ineuqality.oi^,  2004). 
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的 时间， 离 开家乡 去一所 安静的 乡间寄 宿学校 (boarding  school  )就读 。他 
们的髙 等教育 ，则是 在少数 几家享 有盛名 的私立 大学中 完成的 。 当然， 
如果一 些上层 阶级的 孩子在 一个幽 静的郊 区环境 中生活 的话， 他们也 
许 会进人 公立大 学学习 ，或者 ，如果 他们所 在的州 有一所 备受尊 重和传 
统 悠久的 州立大 学的话 ，他们 也会进 人州立 大学。 但是， 上层阶 级小孩 
接受的 正式学 校教育 是如此 隔绝， 以至于 他们中 的许多 人在整 个学习 
生涯中 ，都没 有踏人 过公立 学校的 大门。 这 种隔离 的教育 体系是 一条重 
要 的证据 ，它证 明了上 层阶级 内存在 的心智 品质和 生活方 式上的 “区隔 
性” (distinctiveness)， 因为 学校在 将阶级 结构传 输给学 生的过 程 中扮演 
了 关键的 角色。 

上层 阶级教 育系统 中的哭 键环节 ，是几 十所在 19 世纪后 半叶和 20 
世纪 早期发 展起来 的寄宿 学校， 其 时间正 好与一 个全国 性的上 层阶级 
的兴 起时间 相一致 ，当时 ，那 些上层 阶级的 成员们 渴望能 够与老 城区隔 
离开来 ，因为 他们认 为低收 人移民 的涌人 已经将 老城区 “污染 ”了。 这些 
寄宿学 校成为 家庭的 替代， 在创建 美国全 国性的 上层阶 级亚文 化中扮 
演了 重要的 角色。 $寄 宿学校 在为其 他上层 阶级机 构提供 联系方 面也发 
挥 了重要 作用。 正如 一名被 访者在 与一名 研究上 层阶级 女性的 社会学 
家 交谈时 解释的 那样， “ 在我去 的那所 寄宿学 校里， 有来 自全国 各地的 
女孩子 ，所 以我 就能够 认识五 湖四海 的人。 当你到 一个新 的城市 ，并且 
希望 加人某 个地方 性社交 俱乐部 的时候 ，这些 人缘都 是非常 有用的 。” @ 

在这好 几百所 学校中 ，学生 被反复 灌输一 种独特 的生活 方式。 这些 
灌输通 过各种 传统来 实现， 比如新 生人学 时施下 马威让 他们穿 着鲜明 
的校 服或打 上领结 、参加 少数人 的体育 运动， 比如长 曲棍球 、壁球 、赛 

①  Peter  W.  Cookson  and  Caroline  Hodges  Perse】】， Preparing  for  Power:  America's 
Elite  Boarding  Schools  (New  York:  Basic  Books,  1985). 

②  Susan  A.  Ostrander,  Women  of  the  Upper  Class  (Philadelphia:  Temple  Univereity 
Press,  1984),  p.85. 
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艇。 甚 至某种 不同的 措辞也 可以被 用来作 为区别 这些学 校与公 立学校 
的 手段。 校长 (principal) 被称作 headmaster 或 rector， 老师 (teachers) 有时 
候 被称作 masters， 而学生 们所在 的年级 ，则 被称为 forms 而不是 grades。 
这些学 校都非 常强调 个性的 塑造。 通过校 长的演 讲和对 成功校 友的频 51 
繁提及 ，学 校强 调自己 的角色 是为美 国培养 未来的 领袖。 

因此 ，从 许多方 面来说 ，寄 宿学校 都是一 种被称 之为全 权机构 (total 
institutions)® 的高 度有效 的社会 化载体 ，这 种机构 将上层 阶级的 成员与 
外部 世界隔 离开来 ，为 他们提 供了一 系列的 惯例和 传统， 而这些 惯例和 
传 统将伴 随他们 度过一 生中大 多数的 时光。 最终的 结果是 ，当他 们从严 
酷的教 育中挺 了过来 之后， 他们产 生了一 种独特 感和优 越感。 一 位退休 
的 公司主 管这样 说道： 

在 学校里 ，学校 让我们 感觉到 ，由 于我们 的阶级 ，我们 多多少 

少比 （其 他人） 要更 出色。 这种感 觉确实 存在， 而我一 直非常 不喜欢 

这 一点。 不 幸的是 ，我 很遗憾 ，有些 事情不 可能从 一个人 身上被 

抹去。 @ 

事实上 ，私 立初 中所 有的毕 业生都 会去上 大学, 而且 大多数 人都会 

①  “全 权机构 ”这个 术语遒 美国社 会学家 戈夫曼 (Erving  Coffman) 创 造的。 他将个 
人生活 分成三 类:工 诈生活 、社 会生活 、私 密生活 ，在现 代西方 社会中 这三种 生活分 别在不 
同 地点发 生:工 作生活 在工作 场所、 社会生 活在社 交场所 、私密 生活在 家庭。 在传 统社会 
这三种 生活都 在一处 (即家 庭中) 发生 。 戈夫 曼发现 ，现代 西方社 会中有 些组织 如吳营 、寄 
宿学校 、监狱 、集 中营 、传 染病院 、精神 病院等 ，其成 员仍然 是融三 种生活 于一处 ，于 是他钯 
这 类组织 称为“ 全权机 构”。 参见  Erving  Goffman,  "'Characteristics  of  Total  Institutions，”  in 
Asylums:  Essays  on  the  Social  Situation  of  Mental  Patients  and  Other  Inmates  (New  York: 
Doubleday  Anchor,  1961 ),  p.l — 124。 译注 

②  Deborah  Samuels,  ''Interview  Study  Conducted  as  Research  Assistant  for  G.  William 
DomhofT’  (unpublished  interview,  1975). 
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去名牌 大学。 例如 ，新英 格兰寄 宿学校 的毕业 生在历 史上就 曾将自 己定 
位于诸 如哈佛 、耶鲁 、普 林斯顿 、哥 伦比亚 这样的 3 到 4 所 常舂藤 盟校。 
不过 ，随着 “二战 ”之后 许多大 学的壮 大以及 奖学金 数量的 增多， 这样的 
情况多 少发生 了一些 改变。 一项对 1953 到 1967 年间 14 所名牌 寄宿学 
校 毕业生 录取类 型的分 析就证 明了这 种变化 ，它 显’示 ，在那 些年里 ，这 
些学 校的毕 业生进 人哈佛 、耶鲁 或普林 斯顿的 比例逐 年递减 ，从 52% 下 
降到了  25% o 对 同样这 14 所 学校从 1969 到 1979 年间毕 业生情 况的统 
计 则表明 ，这一 数字在 1973 年， 1975 年 ，1979 年达到 最低点 ： 13%。 《从 
那以后 ，私 立学校 出乎意 料地保 持住了 将它们 的毕业 生输送 到哈佛 、耶 
鲁 和普林 斯顿的 传统。 一名有 心的记 者就搜 出了一 份名单 ，上面 列出了 
1998 到 2001 年间 毕业生 被上述 三所 学校录 取比例 最高的 100 所 学校。 
他发现 ，这 100 所 学校中 ，有 94 所是私 立学校 ，其 中有 10 所学 校输送 
了 其超过 15% 的学生 到哈佛 、耶 鲁或普 林斯顿 学习。 @ 与过 去不同 的是， 
这些 学校中 更多的 是位于 纽约的 “日间 学校” 。表 3.1 列出了 其中前 10 
强 的学校 名单。 

新英格 兰之外 的私立 学校的 学生， 许 多都进 入了各 自所在 地区的 
名 牌州立 大学； 但是 也有数 量不算 很少的 一部分 进人到 东部的 常舂藤 
盟 校或其 他地区 的名校 就读。 例如 ，加 州圣巴 巴拉市 (Santa  Barbara 腑 
近的一 所寄宿 学校凯 特中学 (Cate  School) 就模仿 了它在 新英格 兰的同 
行的 模式， 而 其大多 数学生 则来自 于加州 或西部 的其他 各州。 从 1993 
52 到 1996 年的 4 年间， 总共 245 名毕业 生中的 35% 进入到 15 所 常春藤 

①  Peter  W.  Cookson  and  Caroline  Hodges  Pereell,  Preparing  for  Power:  America  *  s 
Elite  Boarding  Schools  (New  York:  Basic  Books,  1985);  Michael  Goidon,  “Changing  Patterns 
of  Upper-Class  Prep  School  College  Placements,”  Pacific  Sociological  Review  1 2,  no.l 
(1969);  23—26. 

②  Reshma  Yaqub,  "Getting  Inside  the  Ivory  Gates，’’  Worth  Magazine,  September 
2002,  97—104. 
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盟校 中的一 所就读 ，其中 米德伯 里学院 、哈 佛大学 、布 朗大学 5 所学校 
的录 取比例 最高， 分别是 12%，10% 和 7%。 凯特 中学毕 业生的 其他主 
要去向 是:加 州大学 (27%)、 斯坦 福大学 (9%)、 科罗拉 多大学 (9%)、 乔 
治 城大学 (8%)、 杜 克大学 (7%)、 范德 堡大学 (6%) 以 及芝加 哥大学 
(5%)0 让 我们再 举一个 例子。 位于 休斯顿 的圣约 翰中学 (SUohn、) 是 
一 所获捐 赠数甚 g 的日 间学校 ，它的 建筑风 格与许 多大学 一样， 是哥特 
式的 。从 1992 年到 1996 年间 ，该校 585 名毕业 生中的 22% 进人 到了前 
述凯特 中学例 子中的 15 所常舂 藤盟校 中的一 所就读 ，其 中最主 要的去 
向 是:普 林斯顿 27%， 宾 夕法尼 亚大学 康奈尔 13%、 哈佛 12%, 
耶鲁 12%。 正 如人们 想见到 的那样 ，有 105 名毕业 生去了 得克萨 斯大学 
(占 18%), 但是莱 斯大学 (49%)、 范德 堡大学 （33%) 和斯坦 福大学 
(15%) 这些 西部大 学的录 取比例 比它要 更高。 凯 特中学 和圣约 翰中学 
的少数 毕业生 则去了 知名度 要低一 些的州 立大学 。 ® 

大 多数私 立学校 的毕业 生都将 商业、 金融或 公司法 领域内 的职业 
作 为自己 追求的 目标， 而这 正是上 层阶级 和企业 共同体 相互缠 绕在一 
起的 第一条 证据。 一 份针对 1940 到 1950 年间 霍奇基 斯学校 (Hotchkiss 
School) 毕 业生的 详细研 究证明 了他们 的商业 取向。 利用 学校的 校友档 
案， 研究者 追踪了  228 名毕业 生从毕 业之日 一直到 1970 年的 职业生 
涯。 56% 的样 本不是 银行家 就是企 业的经 理主管 ，其中 91 名商 人中有 
80 名 是总裁 、副1 总 裁或其 所在公 司的合 伙人。 另外 K)% 的 样本是 律师， 
其中的 大多数 是与企 业共同 体关系 密切的 大型公 司的合 伙人。 ® 

本 书対东 部一所 名牌寄 宿学校 圣保罗 (St.  Paul’s  School) 所有 45 岁 


①  这些数 字来源 于凯特 中学和 圣约翰 中学的 录取办 公室, 时间是 1997 年。 

②  Christopher  Armstrong,  44 Privilege  and  Productivity:  Hie  Cases  of  Two  Private 
Schools  and  Their  Graduates/*  Hi.  D.  Dissertation,  University  of  Penngylvania,  1974. 
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表 3.1 毕业 生进入 哈佛、 耶鲁或 普林斯 顿比例 最高的 10 所中学 

(1998—2001) 


学校 

类型 

地 理位置 

HYP% 

学费 

毕 业班平 
均规模 

鲁格 白瑞拉 丁学校 

男校 

西 鲁格白 

21.1 

$14,000 

50 

( Roxbury  Latin  School ) 

瑞 ，麻省 

布瑞 里女校 

女校 

纽 约市， 

20.9 

$22,850 

44 

( Brearley  School ) 

纽约州 

科立吉 特学校 

男校 

纽 约市， 

20.0 

$22,300 

53 

( Collegiate  School ) 

纽约州 

格罗 登学校 

男女 

格 罗登， 

17.9 

$24,115 

84 

( Groton  School ) 

合校 

麻省 

多尔 顿学校 

男女 

纽 约市， 

17.6 

$23,200 

110 

(Dalton  School ) 

合校 

纽约州 

斯宾 塞学校 

女校 

纽 约市， 

17.2 

$20,700 

42 

( Spence  School ) 

纽约州 

贺瑞斯 •曼 恩学校 

男女 

布朗斯 

16.8 

$22,980 

158 

( Horace  Mann  School ) 

合校 

( Bronx ) ， 

纽约州 

温 莎书院 

女校 

波 士顿， 

16.7 

$22,600 

54 

(Winsor  School ) 

麻省 

米尔 顿中学 

男女 

米 尔顿， 

15.8 

$22,950 

172 

( Milton  Academy  ) 

合校 

麻省 

菲利普 •安德 沃中学 

男女 

安德沃 

15.7 

$22,160 

266 

( Philips  Andover) 

合校 

(Andover), 

麻省 

HYP% 指的 是被 哈佛、 耶 鲁或普 林斯顿 录取 的学生 比例。 
资 料来源 ：根据 Worth  Magazine2002 年 9 月 号编辑 而来。 
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以 上校友 的研究 则证明 了私立 学校毕 业生在 董事会 中的涉 入程度 。利 
用 《公司 、董 事和经 理主管 普尔登 记簿》 和 《美 国名人 录》， 该研究 发现， 
在这上 千名毕 业生中 ，有 303 人是各 类公司 的主管 或董事 ，其中 102 人 
是 《财 富》 800 强中 97 家 公司的 董事。 他们在 金融部 门的涉 人尤其 明显。 
最令 人惊讶 的是， 圣保罗 学校有 21 名毕 业生是 摩根银 行的主 管或董 
事 ，该公 司一度 是美国 最大的 5 家银 行之一 ，直到 2_ 年底与 大通曼 
哈 顿银行 合并。 ® 这一发 现暗示 ，特 定学校 的校友 也许倾 向于在 一些特 
定的 银行或 公司吋 L 堆”。 

在由 富裕的 个人和 公司捐 助的支 持项目 （ feeder  programs ) 的帮助 
下, 私立学 校已经 成为黑 人学生 主要的 教育“ 跳板” ，从而 使他们 能够进 
入精英 大学并 在毕业 后步入 商界。 其中历 史最悠 久的一 个项目 ，“更 好 
的机会 ”( A  Better  Chance), 成立于 20 世纪 60 年代， 是对 民权运 动引发 
的 剧变的 回应。 从 这一项 目中毕 业的学 生已达 1.1 万人 ，其中 ，到 2004 
年止 ，已 经有 1600 名 学生在 714 所寄宿 学校和 699 所独 立性日 间学校 
登记 人学。 另外 两个晚 近一些 酝酿的 项目， 纽约的 “准备 预科” 项目 
(Prep  for  Prep  program ) 和波 士顿与 费城的 踏脚石 基金会 (Steppingstone 
Foundation)， 已经发 展出各 种方法 ，去 挑选 小学里 成绩优 异的有 色人种 
学生， 然后通 过课后 、周末 和暑假 辅导的 方式， 去 帮助他 们准备 私立学 
校的 考试。 2001 年 ，曾 受“准 备预科 ”项目 帮助的 609 名 中 学毕业 生中， 
有 113 人去 了威斯 理安女 子学院 （Wesleyan), 96 人在 哈佛， 91 人在耶 
鲁， 80 人 在宾夕 法尼亚 大学， 79 人在哥 伦比亚 大学， 63 人在布 朗大学 。② 


①  2000 年 摩根银 行和大 通曼哈 顿银行 合并， 新的摩 根大通 银行于 是成为 当时美 
国第 三大金 融巨擘 ，仅 次于花 旗银行 和美国 银行。 —— 译注 

②  Richard  Zweigenhafl  and  G.  William  DomholT,  Blacks  in  the  White  Elite:  Will  the 
Progress  Continue?  (Lanham,  Md.:  Rowman  &  Littlefield,  2003),  pp.  167 — 170. 
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社交 俱乐部 

在成 年上层 阶级成 员的生 活中， 私人 性的社 交俱乐 部是一 个重要 
的定 位点。 这些 俱乐部 还具有 将他们 与社会 上的其 他人区 别开的 功能。 

54 由上 层盼级 组成的 俱乐部 ，从家 庭取向 的乡村 俱乐部 、城 里的男 子和女 
子 俱乐部 ，到 为游艇 所有者 、体育 爱好者 、园 艺爱 好者以 及猎狐 者组建 
的髙 度专门 化的俱 乐部， 不仅数 目众多 ，而 且种类 多样。 城里的 男性俱 
乐 部最初 只是吃 午餐和 晚餐的 地方， 人们 偶尔去 那里参 加一场 晚间演 
出 或周末 聚会。 随着上 层阶级 家庭撤 离城市 搬到郊 区的大 房子里 ，一种 
新的倶 乐部， 也 就是乡 村倶 乐部开 始逐渐 取代城 里男性 俱乐部 的某些 
功能。 城里的 俱乐部 几乎完 全变成 了一个 午餐会 俱乐部 ，亦 即一 个举办 
会议， 或者在 下午不 上班时 去轻松 一下的 地方。 与 此相对 照的是 ，乡村 
俱乐部 成为家 庭所有 成员的 天堂。 它 提供各 种社交 和体育 活动， 从舞 
会 、聚会 、宴 会到高 尔夫球 、游泳 、网球 ，应有 尽有。 一些特 殊的团 体则经 
常 在周四 的晚上 —— 全 美传统 上的“ 未婚女 子休闲 之夜” (maid’s  night 
off) —— 为其 所有成 员安排 晚宴。 

会费 、年 费和其 他开支 从城里 俱乐部 的数千 美元， 到 某些乡 村俱乐 
部的数 万美元 不等。 但是钱 并不是 获得某 个俱乐 部会员 资格的 首要障 
碍。 每一个 俱乐部 在接受 新会员 之前都 有严格 的筛选 过程。 大多 数俱乐 
部 都要求 一个或 多个有 效会员 的提名 ，要有 3 到 6 个会员 的 推荐信 ，并 
且要接 受会员 资格委 员会至 少部分 成员的 面试。 2 到 3 个委员 的否决 

票 - 会 员资格 委员会 一般由 10 到 20 人组成 —— 通常 就足够 拒绝掉 

一个人 的人会 申请。 这种在 挑选新 会员上 的审慎 ，也 扩展 到对俱 乐部会 
员名 单的保 护上。 这份名 单通常 只有会 员才能 获得。 因此 ，有哭 俱乐部 
的研究 就只能 以过期 的会员 名单为 基础， 这些名 单由于 会员或 他们的 
遗孀 转交给 历史图 书馆保 存才得 以大白 天下。 
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上 层阶级 中的男 男女女 经常属 于好几 个城市 中的俱 乐部， 从而创 
建 了一种 全国性 的相互 重叠的 会员资 格网。 这些 交叠为 上层阶 级内部 
的社会 内聚力 提供了 证据。 一 份针对 全国若 千主要 城市中 20 家 俱乐部 
会员名 单的研 究揭示 了与这 一交叠 的性质 和程度 有关的 指征。 这 20 家 
俱乐部 包括了 纽约的 “沟通 会所” (Links  Club)、 匹 兹堡的 “杜坎 因倶乐 
部” （Duquesne  Club)、 芝加哥 的“芝 加哥倶 乐部” 、旧 金山 的“太 平洋联 
盟” (Pacific  Union) 以及 洛杉矶 的“加 利福 尼亚俱 乐部” (California  Club), 

它 们中的 18 家 在会员 上存在 着大量 的交叠 ，从而 形成了  3 个地 域性的 
组群 (groupings)， 以及 将两家 最大的 地域性 组群连 接在一 起的第 4 个组 
群。 那 几十名 参加了  3 家或更 多俱乐 部的人 ，大多 数都非 常富有 ，同时 
也 是好几 家企业 的董事 ，正是 这些人 ，在创 建这一 总体网 络模式 中发挥 
了尤其 重要的 作用。 ® 

俱乐部 网络和 公司董 事会的 交叠， 为 上层阶 级和企 业共同 体的相 
互缠绕 提供了 证据。 在一份 研究中 ，有 人对 20 家 最大的 工业企 业的董 55 
事会 主席和 外部董 事的俱 乐部会 员资格 进行了 计算。 一般 来说, 董事资 
格与上 层阶级 倶乐部 会员资 格之间 的交叠 是无处 不在的 ，但是 ，董 事们 
在一 些俱乐 部中的 集中程 度尤其 显著。 那 20 家企 业中, 至少有 12 家企 
业 的一名 董事是 “沟通 会所” 的成员 ，该会 所是全 国性企 业机构 在纽约 
的聚会 基地; 它的 会员中 ，有 7 名 是通用 电器的 董事， 4 名 来自克 莱斯勒 
公司， 4 名 来自西 屋电器 公司 （WestinghouSe)，3 名来自 IBM。 除了 “沟通 
会所 ”之外 ，还 有好几 家俱乐 部的会 员来自 4 家或以 上公司 的董事 。通 
过 利用全 国各地 11 家著 名俱乐 部的会 员名单 ，另 一份研 究证明 和拓展 
了这些 发现。 每一 个主要 经济部 门中前 25 强公司 里的绝 大多数 ，都有 

①  G.  William  Domhoff,  “Social  Clubs,  Policy-Planning  Groups,  and  Corporations:  A 
Network  Study  of  Ruling-Class  Cohesiveness/'  Insurgent  Sociologist  5,  no.3  (1975):  173 — 

184;  Phillip  Bonacich  and  G.  William  Domhoff,  “Latent  Classes  and  Group  Memberehip," 
Social  Networks,  3  ( 1981 ):  175 — 196. 
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董 事参加 这些俱 乐部中 的至少 1 所， 而 好几个 董事甚 至参加 了不止 1 
所。 例如 ，所有 M 家最 大的工 业企业 都有董 事是这 H 所俱乐 部中的 1 
所或 多所的 会员； 而纽约 的“沟 通会所 ”则与 21 家 工业企 业建有 79 条 
连接 ，是 最多的 一家。 ® 

作 为一个 缩影的 波西米 亚丛林 

波西米 亚丛林 是俱乐 部网络 中最为 核心的 俱乐部 之一， 同 时也是 
上层 阶级中 最不寻 常的和 最广为 人知的 一个。 它 每年在 距旧金 山以北 
75 公里、 面积达 2700 英 亩的波 西米亚 丛林里 举办为 期两周 的露营 ，将 
上 层阶级 的成员 、公 司领导 、社 会名人 、政 府官员 吸引到 一起休 闲和娱 
乐。 还有好 几百个 中产阶 级非正 式会员 （associate  memhers) 参 与其中 ，他 
们付的 钱相对 少一些 ，代 价是创 作剧本 、小品 、艺 术品以 及其他 的娱乐 
形式。 另 外还有 50 到 100 名大学 教授和 学校行 政人员 ，他 们大 多数来 
自斯坦 福大学 和加州 大学各 分校。 这一露 营活动 为我们 提供了 一个可 
能是 最好的 视角， 来 洞察俱 乐部在 团结上 层阶级 和企业 共同体 中所扮 
演的 角色。 这是上 层阶级 世界的 一个缩 影(  microcosm  )。 

在租 赁场地 举办这 种露营 20 年 之后， 19 世纪 90 年代 ，该俱 乐部花 
钱买 下了这 片叫做 波西米 亚丛林 的原始 森林。 露 营总是 在七月 的最后 
两个星 期举行 ，因为 在那段 时间里 ，加州 北部几 乎从不 下雨; 波 西米亚 
俱乐部 的会员 和来宾 大约有 1500 到 2000 人， 他们在 营地度 3 个 周末。 
不过 到了周 末之后 的一周 中期， 只能有 400 人留在 那里， 多数人 那时要 
回家 或者去 工作。 在 他们逗 留期间 ，营 员们可 以看到 由演员 、音 乐家 、学 


①  G.  William  Donihoff,  “Social  Clubs,  Policy-Planning  Groups， and  Corporations:  A 
Network  Study  of  Ruling-Class  Cohesiveness，”  Insurgent  Sociologist  5,  no.3  ( 1975):  173 — 184; 
G.  William  Domhoff,  Who  Rules  America^  1st  ed.  (Englewood  Cliffs,  N.J.:  Prentice-Hall,  1967). 
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者 、政 府宫 员提供 的话剧 、交 响乐 、音 乐会 、演讲 和政治 评论。 他 们还可 
以玩飞 靶射击 、划船 、游泳 ，到 丛林的 画廊里 参观， 并跟随 导游到 山区丛 
林的外 部边缘 地带去 游玩。 人们 在这里 的大多 数时间 是休息 和应酬 ，他 56 
们住 的地方 ，是一 些朴素 的小屋 、临 时的住 房甚至 印第安 人的圆 锥形帐 
篷 ，这些 住所与 周围的 风景融 为一体 ，通过 两三条 碎石子 路与区 内有限 
的 几个“ 已开发 地区” 连接在 一起。 这里像 是一个 专门为 公司领 导和他 
们 的演艺 人员提 供暑假 野营的 地方。 

在逗留 期间， 10 到 30 个会 员往往 结伴集 合在一 个小营 地里， 虽然 
非 正式会 员的营 地常常 要更大 一些。 这样 的营地 大约有 120 个， 每一个 
营 地都有 它自己 的别名 ，比如 “劳累 之子” 、“穴 中人” 、“曼 德勒” 、“ 玩具 
乐园” 、“ 猫头鹰 巢穴” 、“ 山地 人”以 及“牧 师公馆 ”等。 有些 营地以 提供特 
殊 的酒会 、早餐 或晚会 而闻名 ，它们 邀请其 他营地 的人来 做客。 这些营 
地构成 了一种 更大的 同好群 体内部 的情谊 系统。 

在野 营期间 还有许 多传统 的活动 ，包括 一种叫 做“髙 级狂欢 和低级 
狂欢” (High  Jinx  and  Low  Jinx) 的娱 乐活动 „ 不过， 最值得 回味的 活动是 
一场精 心设计 的仪式 ，它 的名字 叫做“ 焚烧忧 虑”。 读仪式 在第一 个周六 
的晚上 ，于 一个有 40 英 尺高的 “猫头 鹰神殿 ”(owl  shrine) 的 地基上 举行。 
这个“ 神殿” 由混凝 土浇铸 而成， 上面星 星点点 地布满 了青苔 ，从 而显得 
更加 的灿烂 壮观。 据该俱 乐部的 图书馆 馆长说 —— 他同 时也是 一位历 
史学家 ，在 一所规 模很大 的大学 里任教 —— 这个仪 式“吸 收了德 鲁伊特 
教仪式 和中世 纪圣餐 仪式的 因素， 在程 序上直 接受到 《共 同祈 祷书》 
iBook  of  Common  的启发 ，可 以一 直追溯 到莎士 比亚的 戏剧、 17 

世纪的 假面舞 会以及 19 世纪晚 期美国 乡间小 屋的礼 拜仪式 （lodge 
rite)。® 让波西 米亚俱 乐部的 会员感 到骄傲 的是， 截至到 2006 年， 这个仪 
式已 经连续 举办了  134 年。 

①  Bohemian  Club,  “Bohemian  Grove  1994:  Midsummer  Encampment."  (San 
Francisco:  Bohemian  Club,  1994. ) 
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这场开 幕仪式 之所以 叫做“ 焚烧忧 虑”， 是因为 人们焚 烧一个 叫“郁 
悒的 忧虑” (Dull  Care) 的 模拟像 ，以 此象征 这些忙 碌的波 西米亚 会员现 
在愿 意暂时 摆脱一 年来的 负担与 责任。 250 多个 波西米 亚会员 扮作牧 
师 、长老 、水手 和“森 林的呼 声”参 加这一 仪式。 在 发表许 多辞藻 华丽的 
演说 ，并 与“郁 悒的忧 虑”进 行长时 间的对 话之后 ，最高 牧师走 向位于 
“神殿 ”基座 的“波 西米亚 祭坛” ，从 那里的 “友谊 之灯” 上点燃 火把。 这一 
仪式 与那些 兄弟群 体或部 族群体 一样， 具有相 同的人 会功能 ，最 后在烟 
火 、叫喊 和“老 镇难忘 今宵” （“Th 咖 ’ll  Be  a  Hoi  Time  in  the  Old  Town 
Tonight”) 的音 乐声中 结束。 至此 ，在 参加开 幕式的 人群中 创造一 种凝聚 
感和 群体内 团结感 的努力 得以大 功告成 。① 

有时候 ，这场 露营提 供了一 个不仅 仅限于 休闲和 娱乐的 场合。 虽然 
人们 很少在 那里讨 论公事 （除 非在 两三个 人的小 群体里 通过非 正式的 
方式） ，但 是露营 为会员 们提供 了一个 将其朋 友介绍 给政客 ，以 及从政 
57 治候选 人那里 听到午 间正式 演讲的 机会。 

自 20 世纪早 期以来 ，每 一位共 和党总 统都曾 是波西 米亚俱 乐部的 
会员 或嘉宾 ，其中 成为会 员的有 赫伯特 .胡佛 、理 查德 .尼 克松、 杰拉尔 
德 •福特 、罗 纳德 •里根 和乔治 .H.W. 布什。 1927 年夏天 ，当 卡尔文 •柯立 
芝在 华盛顿 宣布他 将不再 寻求连 任时， 胡佛 正在波 西米亚 度假。 很快， 
数 10 名 胡佛的 会友就 聚集到 了 他的帐 篷里， 催促 他参选 并表态 提供各 
自的 支持。 后来 的总统 德怀特 •艾 森豪 威尔于 1951 年在 波西米 亚丛林 
发 表了他 被提名 前的第 一篇政 治演讲 ，受到 了原先 环绕在 胡佛周 围的， 
对其持 怀疑态 度的西 海岸精 英的积 极评价 ，其中 就包括 尼克松 ，这 个人 
后来很 快就成 为艾森 豪威尔 的竞选 搭档。 尼克松 自己则 在他的 回忆录 
中写道 ，他于 1967 年 在波西 米亚发 表了自 己 最为重 要的竞 选演讲 ，“这 


① 本 章附录 收录了 作若在 www.whorulemnerica.net 上 的文章 “社会 凝聚力 和波希 
米亚 丛林: 夏季露 营中的 权力精 英”, 对这一 议题做 了更加 详细的 讨论。 一 译注 
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篇演 讲是我 政治生 涯中最 令人愉 悦和最 满意的 一篇” ，而 且“在 很多方 
面都标 志着我 通往总 统道路 上的第 一块里 程碑” ，因 为， 它 是“一 个空前 
的机遇 ，让 我接触 到一些 最为重 要和最 有影响 力的人 ，他 们不仅 仅来自 
加州 ，而 且来自 全国各 地”。 a 而就在 同一周 ，他和 里根还 进行了 一次谈 
话 ，里根 许诺他 不会在 共和党 提名候 选人期 间挑战 尼克松 ，当时 只要里 
根迟疑 的话, 他们就 会发生 争斗。 更晚近 的一个 例子是 ，1995 年 老布什 
利用 一次湖 边演讲 的机会 ，赞颂 他的儿 子小布 什具备 当总统 的潜质 。而 
据彼得 • 史威泽 (Peter  Schweizer) 和 罗谢勒 •史 威泽 (Rochelle  Schweizer) 
撰 写的一 本关于 布什家 族的书 籍所载 ，1999 年老 布什曾 带小布 什到波 
西米亚 丛林与 他更多 的朋友 会面： 

在 八月初 ，父 亲带着 儿子来 到加州 ，参加 位于波 西米亚 丛林的 
秘密 排他性 聚会。 老布 什曾在 1979 年 竞选前 参加过 那里的 一次集 
会。 他 估计小 布什也 能通过 与他那 里的朋 友圈会 面而从 中获益 ，包 
括认 识许多 企业的 领袖。 这 位前总 统是“ 山地人 ”营地 的成员 ，其营 
员 还包括 了威廉 •巴克 利（ William  F.  Buckley  )和 唐纳德 .拉 姆斯菲 
尔德 （Donald  Rumsfeld)。 ② 

两 项相互 独立的 研究则 展现了 这一个 俱乐部 将上层 阶级与 整个企 
业 共同体 缠绕在 一起的 方式。 据第 一份研 究显示 ，在 1970 年， 800 强中 


①  Richard  Nixon,  RN:  The  Memories  of  Richard  Nixon  (New  York:  Grosset  & 
Dunlap,  1978)， p.284. 

②  Peter  Schweizer  and  Rochelle  Schweizer， The  Bushes:  Portrait  of  a  Dynasty  (New 
York:  Doubleday,  2004),  p.  460.( 威廉 •巴 克利是 美国主 流保守 派期刊 《国民 评论》 创 始人， 
著名专 栏作家 ，另外 ，他和 老布什 、小布 什都是 耶鲁大 学秘密 社团骷 髅会的 成员； 唐纳 德. 
拉 姆斯菲 尔德后 来则担 任了小 布什政 府的国 防部长 ，是“ 新保守 主义” 的代表 人物。 —— 
诨注） 
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有 29% 的公司 至少有 1 名 董事或 主管参 加过波 西米亚 丛林的 欢庆活 
动; 在 1980 年, 这一数 字则是 30%。 正如人 们所预 料到的 那样, 这一交 
叠 在那些 最大的 公司中 尤其明 显:在 1970 年 ,25 强 工业企 业中有 23 家 
符 合这一 情况， 1980 年则有 〗5 家; 在 1970 年和 】980 年， 25 家最 大的银 
行 中均有 20 家 至少有 1 名主 管或董 事参加 了波西 米亚俱 乐部。 而其他 
58 商业 部门的 比例相 对来说 多少要 少一些 

另一项 火力更 加集中 的研究 ，则使 用了参 与观察 和访谈 的方法 ，并 
伴有成 员资格 的网络 分析， 将我们 对波两 米亚丛 林的社 会学理 解拓展 
到了  20 世纪 90 年代。 研 究者使 用了一 份包括 1144 家公司 的清单 ，大 
大 超过了  1970 和 1980 年研 究中的 800 家。 该研究 发现， 这些公 司中的 
24% 至少有 1 名 董事在 1991 年时 是波西 米亚的 会员或 嘉宾； 在加 州之 
外的前 100 强 公司中 ，这一 数字是 42%。 @表3.2 列出了  1991 年时有 3 
名以上 (含 3 名 ）的 董事是 波西米 亚俱乐 部会员 的企业 名单。 

正 如波西 米亚丛 林及其 戏剧性 的表演 所突出 表现的 那样， 俱乐部 
在上 层阶级 内部的 功能与 兄弟情 谊在部 落社会 中的功 能似乎 是相同 
的。 伴随着 严格的 会员资 格政策 、人 会仪式 以及对 传统的 强调， 俱乐部 
继 承了原 始秘密 会社的 遗产。 它们 在其成 员内部 创造了 一种骄 傲的排 
斥 态度， 这大大 有助于 在上层 阶级内 形成一 种内部 团体感 (in-group 
59  feeling) 和手足 之情。 

在 结束对 波西米 亚俱乐 部及其 露营活 动的讨 论之前 —— 我 将它们 
看作 是上层 阶级和 企业共 同体之 间交集 的一个 小实例 —— 有必 要强调 
的是， 波 西米亚 丛林并 不是一 个权力 场所。 没有 什么阴 谋在那 里被策 

①  G.  William  Domhoff,  Who  Rules  America  Now?  (New  York:  Simon  &  Schuster, 
1983)， p.70. 

②  Peter  Phili|M,  A  Relative  Advantage:  Sociology  of  the  San  Francisco  Bohemian 
CIuh,，>  Ph.  D.  Dissertation,  University  of  California,  Davis,  1994. 
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表 3.2  1991 年 3 名 及以上 董事是 波西米 亚俱乐 部会员 的企业 


企业名 

在波 西米亚 
俱乐 部中的 
董事数 

美 国银行 

7 

太平 洋天然 气和电 力公司 

5 

美国 电报电 话公司 

4 

太 平洋企 业公司 (Pacific  Enterprise) 

4 

第 — •州 际银行 (First  Interstate  Bank ) 

4 

麦肯 森公司 (McKesson  Corporation ) 

4 

卡特 •霍利 •哈 尔百 货公司 (Cater-Hawley-Hale  Stores ) 

3 

福 特汽车 

3 

富美 实公司 （FMC) 

3 

安可保 险公司 (Safeco  Insurance) 

3 

波特 拉奇丁 .业公 司 （ Potlatch  Industries  ) 

3 

波塔伯 特公司 （Pope  and  Talbot) 

3 

通 用汽车 

3 

南方 贝尔通 信公司 SBC (前 太平 洋贝尔 公司） 

3 

资料 来源： Peter  Philips,  **A  Relative  Advantage:  Sociology  of  the  San  Francisco 
Bohemian  Club,"  Ph.  D.  Dissertation,  University  of  California,  Davis,  1994,  p.  77. 
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划 ，而且 ，就策 划阴谋 这件事 情来说 ，在别 的地方 也并不 存在。 a 实 际上， 
这 是一个 权势人 物休闲 、结 交新 朋友和 享乐的 场所。 它首 先是一 个提供 
社交 纽带和 传统一 般性价 值观的 地方： 

这些俱 乐部是 一个储 藏室， 它储 藏的是 有威望 的上层 群体在 
共同 体内持 有的价 值观； 它同时 还是一 种手段 ，通 过它 ，这 些价值 
观得以 传输到 商界。 在这 些俱乐 部中， 人们讨 论工业 组织的 信仰、 
问题和 价值观 ，并 将它们 与更大 的共同 体内的 其他因 素联系 起来。 
因此， 俱乐部 不仅是 非正式 沟通的 载体， 而 且是非 常有价 值的中 
枢， 在那里 ，人 们的观 点得以 展示， 观念得 以修改 ，新 的理念 得以涌 
现。 访谈样 本中的 那些人 ，除了 对这一 资产表 示感激 之外， 还认为 
俱乐部 是一个 有价值 的场所 ，为 他们 建立起 各种社 会和商 业联系 。② 


上 层阶级 的“半 边天” 


19 世纪 晚期和 20 世纪 早期， 在 男性支 配商界 、金融 界和法 律界的 
背景下 ，上 层阶 级的女 性为自 己 开创了 独特的 角色。 她们 进人私 立教会 
学校， 创办她 们自己 的社交 俱乐部 ，并且 加入她 们自己 的志愿 性社团 。 
作 为年轻 女性和 派对的 热衷者 (party  goers)， 她们 为社会 确立时 尚的标 
准; 作为 年长女 性和活 动家， 她们负 责社会 的非营 利福利 和文化 机构， 


①  作者的 这番话 针对的 是精英 研究中 的“阴 谋论” ，这 种观点 认为存 在着一 个秘密 
的 小集团 ，通 过制造 各种阴 谋来统 治国家 （ 比如， “CAI 统治美 国”这 样的观 点)。 作若对 ‘‘阴 
谋论 ”持反 对态度 ，并 在本书 的辅导 网站上 专门撰 写了文 章论述 “阴谋 论”的 缺陷， 有兴趣 
的 读者可 以自行 查阅。 —— 译注 

②  Reed  Madsen  Powell,  Race,  Religion,  and  the  Promotion  of  American  Executive 
( Columbus:  College  of  Administration  Science,  Ohio  Slate  University,  1969)， p.50. 
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她们 扮演着 基金发 起者、 慈善家 、督导 的角色 ，并且 通过这 一方式 ，与她 
们 的男人 在商界 和政界 的身份 相称。 为 了替自 己的领 导角色 做准备 ，她 
们在 1901 年 创建了 “晚辈 联盟”  (junior  League) ，在 协会的 管理层 中提供 
实 习机会 、角 色模范 、相互 支持和 培训。 

由于 20 世纪 60 年代 开始的 普遍性 的社会 变迁， 尤 其是女 性主义 
运动 的复兴 ，在 最近几 十年里 ，富裕 的年轻 女性的 社会化 多少发 生了一 
些 改变。 大多数 的私立 学校现 在都施 行男女 合校的 教育， 学校鼓 励女毕 
业生继 续到四 年制的 大学学 习而不 是结束 学业。 上层阶 级的女 性更有 
可 能拥 有自己 的 事业; 至于女 性上升 到其家 族企业 的髙层 ，已 经有 2 到 
3 个相关 的实例 。她 们也 更有可 能在公 司董事 会工作 。然而 ，由于 对传统 
的 强调， 与职 业阶层 相比， 也许 上层阶 级中的 性别平 等程度 要低一 
些。 


4 份以访 谈和观 察为主 的不同 研究为 我们了 解传统 上层阶 级成年 
女 性的生 活提供 了详尽 的和私 人性的 图景。 这 4 份研究 分别关 注东海 
岸、 中西部 、东南 部和西 海岸。 $它们 显示， 这 些女性 既握有 权力， 又是从 
属性的 :在许 多文化 和市民 组织中 ，她 们扮演 决策的 角色; 在面 对丈夬 
和孩 子时， 又接受 传统的 角色。 当这 些社会 学家要 求女性 描述一 下她们 
一 天的典 型生活 ，以及 揭示哪 些活动 对她们 而言是 最重要 的时， 他们发 
现 ，对 上层阶 级的女 性来说 ，社 区志愿 者的角 色是她 们最为 看重的 。家 
庭 的传统 以及有 机会去 尽社区 的义务 ，是 非常有 意义的 事情。 一 位几十 


①  Diana  Kendall,  The  Power  of  Good  Deeds:  Privileged  Women  and  The  Social 
Reproduction  of  Class  (Lanham,  Md.:  Rowman  &  Littlefield,  2002);  Susan  A.  Ostrander, 
^omen  of  the  Upper  Class  (Philadelphia:  Temple  Univereily  Press,  1984);  Margo  MacLeod, 
“Influential  Women  Volunteers:  Reexamining  the  Concept  of  Power”  ( paper  presented  at  (he 
American  Sociological  Association,  San  Antonio,  August  6—9,  1984);  Arlene  Kaplan  Daniels, 
Invisible  Careers:  Women  Civic  Leaders  from  the  Volunteer  World  (Chicago:  University  of 
Chicago  Press,  19BB). 
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年里一 直参与 人文和 人道服 务的年 长女性 说道； “如 果你拥 有特权 ，你 
就 有一种 特定的 责任。 这 是我接 受的教 养的一 部分; 这是一 种传统 ，一 
种我的 兄弟姐 妹也会 遵循的 生活类 型。”  ® 

在各种 服务组 织的培 训项目 和活 动中， 这 种志愿 者的角 色 被制度 
化了。 这在 “晚辈 联盟” 这个案 例中尤 其明显 —— 这里 的“晚 辈”， 指的是 
20 至 40 岁之间 的女性 ，包 括一些 正在向 上升迁 的职业 女性。 “志 愿主义 
是非常 重要的 ，而年 轻人联 盟正是 志愿者 工作的 精华” ，一 位女 性如此 
解 释道, “联 盟做的 每一件 事情都 是在改 善环境 ，但并 不去打 破它。 它与 
现 存的制 度是融 合的。 + 分出乎 人们预 料的是 ，许 多从事 志愿者 、基 
金 创立者 、慈善 和市民 组织董 事工作 的女性 认为， 她们的 工作是 对美国 
生活方 式的一 种保护 ，她们 抵制的 ，是 政府 进人社 会福利 领域后 造成的 
进 一步的 侵蚀。 一些 人甚至 将自己 看作是 抵御社 会主义 的壁垒 ^  一位女 
性 如此评 价道: “ 必须一 直有人 去做志 愿性的 工作。 如果 你的社 会里没 
有人 愿意这 么做， 那么你 也许就 会生活 在共产 主义里 ，政 府替你 包办了 
一切 。”另 一个 说道: “那 将意味 着政府 会接管 (社 会性事 务）， 而 且所有 
的东 西都会 被政府 统辖。 如果 没有志 愿者， 我们将 生活在 一个完 全被控 
制的社 会中, 这和我 们的自 由历史 是完全 背道而 驰的。 ” 还有一 个人则 
将 政府的 支持与 社会主 义等同 起来： “你将 不得不 去领取 政府的 资助。 
那 是社会 主义。 我们越 是能够 保持独 立和私 人控制 ，我 们的生 活就会 
越好 。”③ 

尽 管对志 愿者工 作十分 看重， 女性们 还是将 家庭生 活放到 了很高 

①  Susan  A.  Ostrander,  Women  of  the  Upper  Class  (Philadelphia:  Temple  University 
Press,  1984),  pp.  128—129. 

②  Susan  A.  Ostrander,  Women  of  the  Upper  Class  (Philadelphia:  Temple  llnivereity 
Press,  1984),  p.  1 13. 

—  —(3)  Susan  A.  Ostrander,  Women  of  the  Upper  Class  (Philadelphia:  Temple  University 
Press,  1984),  pp.132 — 137. 
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的位 置上。 在她 们的日 程 表上， 当孩子 从学校 放学回 家时， 她们 也在家 
里； 而 且她们 强调， 她们首 要关注 的是为 自己的 丈夫提 供一个 温暖的 
家。 她们 中的有 些人希 望在继 承财富 上有更 大的决 策权, 但是几 乎所有 
的人 都希望 至少在 她们的 孩子长 大前扮 演好贤 妻良母 的传统 角色。 

在最 近几年 ，要感 谢女性 主义运 动给企 业带来 的压力 ，上层 阶级女 
性 的角色 扩展到 了包括 公司董 事在内 的其他 领域， 从而 为上层 阶级和 
企业 共同体 之间的 联系提 供了另 .一条 途径。 一份 针对企 业共同 体中女 
性的 研究报 告说， 在所有 女性董 事中， 26% 有上层 阶级的 背景。 这一发 
现 与男性 董事在 样本中 占主导 地位的 研究的 总体结 论非常 相似。 如果 
研究针 对的是 20% 声 称自己 在加人 董事会 之前曾 做过志 愿者工 作的董 
事， 这一数 字甚至 更高, 可达 70% 。 这些女 性中的 许多人 都声称 ，自 己因 
为 与那些 男性公 司领导 在女性 学校和 文化组 织的董 事会上 有交情 ，这 
才被选 入他们 的公司 成为董 事的。 ® 

上 层阶级 的女性 处在一 种悖论 性的位 置上。 她们从 属于自 己所在 
阶级 的男性 成员， 但 是她们 仍然在 某些机 构的舞 台上行 使着重 要的社 
会 权力。 她们也 许对自 己模糊 的权力 地位并 不完全 满意， 但是她 们确实 
是带 着一种 上层阶 级的、 反政 府的视 角来看 待她们 行使的 权力的 。因 
此， 上 层阶级 的男性 和女性 之间存 在一种 针对社 会其他 群体的 阶级团 
结。 在评价 上层阶 级女性 的复杂 角色时 ，一 位女性 主义学 者为我 们描绘 
了这 样一幅 犀利的 图景： 

首先， 她们必 须化阶 级于无 形之中 ，就像 她们工 作中的 性别因 


①  Beth  Wesley  Ghiloni,  “New  Women  of  Power  An  Examination  of  The  Ruling  Class 
Mtxlel  of  Domination，”  Ph.D.  Dissertation,  University  of  California,  Santa  Cruz,  1986,  p.122. 
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素 一样； 其次 ，她们 必须维 系她们 业已努 力去掩 饰的那 个阶级 

结构。 ® 

中 途退出 、失 败和改 换门庭 

并不 是所有 的上层 阶级男 性和女 性都适 合上述 的普通 性模式 。有 
少数人 是中途 退出者 (dropouts)、 浪子 (jet-setters)、 失败者 甚至上 层阶级 
的批 判者。 不过 ，除了 少数长 期存在 的例外 ，有证 据表明 ，许 多年 轻的浪 
子 和退出 者最终 又回到 了他们 更加熟 悉的道 路上； 还有 不少奇 闻轶事 
则显示 ，尽 管他 们能获 得所有 的机遇 ，但上 层阶级 中的一 些成员 的人生 
还是 走向了 失败。 虽然 人们训 练上层 阶级的 成员成 为领袖 ，并且 给予他 
们每 一个机 会去培 养自信 ，但是 仍然有 人是学 校中的 失败者 ，他 们沉迷 
于毒品 或酒精 ，或者 在智力 上存在 障碍。 然而 ，这 同样不 能被看 作是上 
层阶 级缺乏 内聚力 的证据 ，因 为就任 何群体 中的个 体来说 ，一定 不会总 
是 十全十 美的。 

甚至有 少数上 层阶级 的成员 会放弃 他们的 机构和 价值， 成 为自由 
派一劳 工联盟 或左派 中的一 份子。 他们积 极参加 自由主 义者或 左派的 
62 活动, 甚至提 供资金 支持。 过 去和现 在的好 几家自 由主义 和社会 主义杂 
志都受 到过这 些人的 资助， 包括 {mU}iThe  Nation)  m 《琼斯 母亲》 
(Mother  Jones) 0 这一倾 向近期 最为明 显的一 个例子 ，是 一个名 为交换 
基金 (Funding  Exchange) 的 全国性 基金会 网络。 它由 15 家 取向不 同的基 
金会 组成， 分别 成立于 20 世纪 70 年代到 90 年 代间， 在此 期间， 它们一 
共放弃 了超过 5000 万 美元的 资助； 它们从 富有的 个人那 里接受 资助， 
然后 把这些 钱分发 给女性 主义者 、环保 主义者 、低 收人者 和少数 族裔活 


①  Arlene  Kaplan  Daniels,  Invisible  Careers:  Women  Civic  Leaders  from  the 
Volunteer  World  ( Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1988),  p.  x. 
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动家。 他们 还为二 十多岁 的上层 阶级成 员设立 讨论 小组, 让他们 参加与 
其 阶级背 景有关 的议题 ，并促 使他们 考虑为 自由主 义的事 业提供 资助。 
以 海马克 基金会 (Haymarket  Foumktbn) 为例 ，管 理捐赠 (每 年大约 40 万 
美元) 的 委员会 主要是 由那些 该基金 会支持 过的团 体的积 极分子 组成。 
这一手 段提供 了一种 方法， 使得捐 赠者和 受惠者 超越了 通常情 况下的 
权力 关系。 ® 


延续 性和向 上流动 


美 国人一 直相信 ，如果 他们足 够努力 ，任 何人 都可以 从流浪 汉变成 
有 钱人。 但是 事实上 ，从底 层爬到 高层并 不常见 ，而且 经常要 靠运气 ，也 
就是 在正确 的时间 出现在 正确的 地点。 19 世 纪晚期 ，有一 个哈佛 毕业的 
叫做 霍雷肖 •阿 尔杰 (Homtio  Alger) 的 波士顿 上层阶 级富人 ，通过 撰写年 
轻的男 孩从赤 贫走向 巨富的 短篇虚 拟故事 ，成 为一 位畅销 书作家 。呼 E 
现实生 活中， 当 时的评 论家则 举出了 3 到 4 个这方 面的突 出实例 。然 
而， 后来的 研究者 则指出 ，那 个时代 大多数 的商业 领袖并 不符合 阿尔杰 
所说的 神话。 诚如 一位历 史学家 指出的 那样， 霍雷肖 •阿 尔杰的 故事更 
多是出 现在杂 志和教 科书里 ，而不 是现实 生活中 。 ® 

自 1982 年以来 ，霍 雷肖 •阿尔 杰故事 的情节 已经被 《福 布斯》 取代， 
这本商 业杂志 每年会 发布一 个所谓 的美国 最富的 400 人 名单。 “ 忘记那 
些老钱 (old  money  )PEM996 年富 豪榜的 引荐文 章这样 写道， “忘 记那些 


①  Susan  A.  Ostrander,  Money  for  Change:  Social  Movement  Philanthropy  at 
Haymarket  People， s  Fund  (Philadelphia  Temple  University  Press,  1995). 

②  霍雷肖 •阿 眾杰 （1832 — 1899) 是 美国著 名作家 ，“美 国梦” 的积极 倡导者 ，著有 
《菲尔 的纽约 生活》 、《力 争 上游》 等书。 —— 弹注 

③  William  Miller,  ** American  Historians  and  the  Business  Elite,”  Journal  of 
Economic  History  9  { 1949)：  184—208. 
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叼 着银勺 出身的 人吧。 在今天 的美国 ，年轻 的企业 家们几 乎每个 月都在 


创 造巨大 的财富 ，在 14 年前 我们创 制这个 榜单的 时候， 他们还 身无分 
文。 ”啊 旦是 事实是 ，与 19 世纪 90 年代 相比， 霍雷肖 •阿尔 杰的故 事在今 
天并没 有增加 多少。 一份 针对 《福 布斯》 1995 年和 1996 年 所有上 榜富豪 
的研 究指出 ，他们 中至少 56% 的 人来自 于 百万富 翁家族 ，还有 14% 的 
人则来 自于前 10% 的收人 阶层。 这 一数字 也许被 低估了 ，因为 对那些 
63 希望隐 瞒其过 去的人 来说, 很难获 得其家 庭出身 的准确 信息。 即使 30% 
的 实现了 向上流 动的人 ，也往 往拥有 非常出 色的教 育背景 或其他 优势。 
至于 《福 布斯》 榜单上 的移民 ，他们 也往往 来自于 富裕的 家庭; 与 那些陈 
词滥调 相反， 并不 是所有 移民到 美国的 人都很 贫穷， 至少不 再那么 
贫穷。 @ 

让 我们来 举一个 例子。 我 们可以 考察一 下韦恩 •休 伊曾加 (Wayne 
Huizenga) 的社 会背景 ，他是 迈阿密 一家职 业足球 队和曲 棍球队 的所有 
者 ，通 过先后 创办韦 斯特管 理公司 （Waste  Management  Company) 和百视 
达音 像公司 (Blockbuster  Video),  1996 年 《福 布斯》 评 估他有 14 亿 美元的 
身家。 媒体经 常将休 伊曾加 描写成 以一名 清洁工 的身份 白手起 家。 《当 
代传记 Biography) 杂志 就这样 写道: “休伊 曾加是 霍雷肖 .阿 
尔杰 的故事 在真实 世界里 的英雄 ，在 20 岁刚 出头时 ，他 的工作 是垃圾 
卡车司 机。”  ® 但是 事实上 ，他出 生在芝 加哥, 从一所 私立中 学毕业 ，他的 
祖父 在芝加 哥拥有 一家垃 圾回收 公司， 他 的父亲 是一名 货真价 实的房 
地产投 资者。 因此 ，实际 情况是 ，由 于在 高中学 习不好 ，休 伊曾加 遂在南 


①  Ann  Marsh,  “Hie  Forbes  Four  Hundred,”  Forbes,  14  October  1996,  100. 

②  Chuck  Collins,  Bom  on  Third  Base:  The  Sources  of  Wealth  of  the  1996  Forbes 
400  (Boston:  United  for  a  Fair  Economy,  1997). 

③  Richard  Zweigenhaft  and  G.  William  Doinhoff,  Diversity  in  the  Power  Elite 
( Lanham,  Me!.:  Row  man  &  Littlefield,  2006). 

④  “Wayne  Huizenga",  in  Current  Biography  (New  York:  H.H.  Wilson,  1995)， p,100. 
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佛罗里 达开办 了他自 己的垃 圾回收 公司， 同时他 还兼并 了他祖 父原来 
在芝 加哥的 公司， 在他 祖父去 世后， 那家 公司传 到了他 一位表 亲的手 
中。 这是 一种符 合企业 家精神 的行为 ，但 并不是 霍雷肖 •阿 尔杰 所说的 
什 么英雄 传奇。 

《福 布斯》 还 将富豪 榜上的 好几个 人说成 是“大 学的退 学者” ，但是 
那些 离开诸 如哈佛 或斯坦 福那样 箸名学 府去寻 找新机 会的人 —— 对他 
们来说 ，时 间就 是一切 —— 几乎不 符合人 们对“ 大学退 学生” 的想象 。比 
如说, 美国首 富比尔 •盖 茨就经 常被描 写成一 名“大 学退学 生”， 因为在 
有人 知道将 电脑软 件市场 化的下 一个合 理步骤 是什么 并将其 击败之 
前 ，他 就早早 地离开 了哈佛 创建了 微软。 不过 ，他 也是西 雅图一 名著名 
公司法 律顾问 的儿子 ，是 当地 一所顶 尖私立 学校的 毕业生 ，而且 ，他毕 
竟去过 哈佛。 

据多份 研究报 告指出 ，在 美国 ，对 最上层 5% 以下和 最下层 20% 以 
上 的那些 人来说 ，大多 数的社 会向上 流动带 来的改 变是相 对较小 的:祖 
父 辈是一 名蓝领 工人， 父辈 是一名 大学本 科毕业 生并拥 有一份 不错的 
白领 工作, 祖父的 孙辈中 有一到 两个人 成为律 师或物 理学家 ，但是 ，等 
到 父辈的 孙辈时 ，大多 数人又 重新成 了白领 和中产 阶级经 理人。 对有色 
人 种来说 ，这 种类型 的社会 向上流 动的机 会甚至 会更少 一些。 此外 ，近 
期最 好的相 关研究 表明, 近几 年来, 向上 社会流 动率有 可能正 在下降 。① 

然而， 正 如那些 认为大 规模的 向上流 动十分 罕见的 研究指 出的那 
样 ，上层 阶级代 际之间 的延续 性十分 显著。 有一种 被反复 重复的 民间判 


①  Gary  Solon,  “Intergenerational  Income  Mobility  in  the  United  States”， American 
Economic  Review  82  ( 1992):  393 — 409;  Harold  R.  Kerbo,  Social.  Stratification  and 

Inequality:  Class  Conflict  in  Historical  Comparative,  and  Global  Perspective,  5th  ed. 
( Boston:  McGraw-Hill,  2003);  Robert  Pemicci  and  Earl  Whysong,  The  New  Class  Society: 
Goodbye  American  Dream?  2nd  ed.  ( Lanham,  Md.:  Rowman  &  Littlefield,  2003). 
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断认为 ，美国 社会阶 层的上 层发生 了一场 明显的 翻转; 而 这些发 现则与 
64 其相 冲突。 一旦 跻身上 层阶级 ，当有 新的家 庭或者 与其联 姻的中 产阶级 
新娘 和新郎 加入到 他们当 中时， 这 些家庭 也会想 方设法 保持它 们的位 
置。 有一份 研究就 证明了 这一点 。在 -开始 ，研 究者 列出了  12 个 家庭， 
它们 都位列 I860, 1892, 1902 这 3 年 底特律 最富有 的家庭 之中。 在证明 
了 这些家 庭的社 会地位 和财富 之后， 研究 者开始 追踪这 些富裕 家庭在 
20 世 纪里仍 定居底 特律的 后代。 在这 12 个家 庭中， 9 个 家庭仍 然有成 
员 跻身于 底特律 的上层 阶级； 有 6 个家庭 的成员 是这个 城市中 顶尖级 
公司的 董事。 这份 研究阐 明了一 些 原因来 解释为 什么这 种连续 性没有 
更大 -些 ： I860 年时的 富豪家 庭中, 有一家 只有一 个孩子 ，到孙 辈的时 
候则断 了后; 另 一个家 庭坚持 到了第 4 代 ，但 4 个曾 孙辈都 是女孩 ，她 
们后来 都嫁到 了 底特律 以外的 城市。 $ 

一 份针对 1940, 1977 和 1995 年 《社 交名 流录》 名单的 研究则 指出， 
那些从 I9 和 20 世 纪早期 最大的 豪门继 承而来 的家族 一直延 续存在 
着。 研究 者从一 本关 于美国 豪门的 历史书 中得到 了一份 87 个家 族的名 
单， 从另一 本书里 得到了  66 个 家族。 研 究者接 着发现 ，第 一本书 中所列 
的 家族在 1977 年时有 92% 仍然 存在， 而这一 数字到 1995 年时 则下降 
到了  87%。 与此相 类似, 第二本 书中的 家族有 88% 在 1977 年时 仍然被 
人提及 ，到 1995 年 时则为 85%。 有 超过一 半的家 族通过 在自己 的名字 
后面 署上“ 四世” 、“ 五世” 或者“ 六世” 来显示 与发家 始祖的 联系。 几乎有 
一-半 的人将 他们母 亲的显 贵姓氏 作为自 己 的名字 (first  name)， 这 再一次 
证明了 他们对 延续性 的关切 。② 

因此 ，美国 的上层 阶级是 老成员 和 新成员 的 一个混 合体。 他 们中既 

①  T.D.  vSchuby,  “Class， Power,  Kinship  and  Social  Cohesion:  A  Case  Study  of  a  Local 
Elite”， Sociological  Focus  8,  no.  3  (1975)：  243 — 255. 

②  David  Kroatl,  “The  Social  Register:  Diversity  of  America’s  Upper  Class," 
Sociological  Spectrum  16  ( 19%):  173  — 181. 


I  146 


第三章 企 业共同 体和上 层阶级 

有延 续性， 也有社 会流动 ，其中 ，通过 本章之 前描述 过的学 校教育 、俱乐 
部 生活和 其他社 会机构 ，新成 员被同 化进了 这一阶 级的生 活方式 之中。 
正 像小说 家和记 者喜欢 指出的 那样， 在那 些新成 员和地 位业已 确立的 
老成 员之间 ，也许 存在某 种紧张 ，但是 ，他 们之间 的共同 点很快 就能压 
倒 彼此的 差异。 


上层阶 级和企 业控制 


到目前 为止， 本 章已经 证明了 上层阶 级的社 会机构 与企业 共同体 
内高 层领导 之间的 交叠。 同时, 我们也 有可能 来展示 ，上 层阶级 的成员 
是 如何通 过家族 所有权 、家族 办公室 、控股 公司和 投资合 伙人等 方式将 
自己 卷人到 特定公 司的所 有权和 控制中 去的。 

家族 所有权 

正如 前面的 章节在 讨论企 业共同 体的早 期历史 时指出 的那样 ，从 
来没有 出现过 美国企 业主要 由几个 独立的 家族所 拥有的 情况， 而是掌 
握 在由投 资者、 银行以 及其他 类型的 金融企 业所组 成的团 体手中 。不 
过， 在今天 的美国 ，仍 然有许 多这样 的企业 ，人们 在讨论 所有权 和控制 
权相 分离的 时候， 将它们 忽略了 。在 2004 年 ，它们 包括了  305 家 销售额 
在 10 亿 美元及 以上的 公司； 打头的 是一家 名为嘉 吉谷物 （Cargill 
Crains) 的 公司， 它的年 收人是 620.9 亿 美元， 拥有 10.1 万 名员工 ，在 
2004 年 《财 富》 500 家最 大上市 公司中 排名第 15 位; 紧跟 其后的 是科赫 
石油 和天然 气公司 （Koch  Oil  and  Gas)， 年 收人达 500 亿美元 ，员工 3 万 
名 ，在 《财 富》 排行 榜上列 21 位； 接下 来的是 玛氏糖 果公司 （Mars 
Candy), 年 收人为 180.2 亿美元 ，员工 3.1 万名， 名列第 106 位。 榜上有 
名 的还有 最重要 的共同 基金 “富达 投资” （ Fidelity  Investments ) ( 92 亿美 
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元 ,3.05 万名雇 员）、 第 9 大军 事承包 商国际 科学应 用公司 （Science 
Applications  international )(  67 亿 美元， 4 . 27 万名员 工）， 以及 其他著 
名 公司， 比如雄 心汽牢 租赁公 司 （ Enterprise  Rent-A-Car ) 、贺曼 卡片 
公司 （Hallmark  Cank  ) 、 李维 .施 特劳斯 牛仔裤 （ Levi  Strauss)、 摩雯思 
百 货公司 （ Mervyns  Department  Stores  ) 以及加 洛葡萄 酒公司 （ Gallo 
Wines  ) 。 

即使是 这些上 市公司 ，仍 然有 3 份不同 的研究 提供了 详细的 证据， 
证 明了家 族在美 国大型 企业中 的渗人 程度。 第 一份研 究将官 方文件 ，以 
及商 业记者 的非正 式发现 (虽然 不正式 ，但是 信息量 往往很 丰富） 作为 
自己 的资料 来源。 以股 票通常 5% 的 分界点 (cut-off  point) 为标准 ，这份 
研 究发现 ，在 20 世纪 60 年代 ,300 强工业 企业中 也许有 40% 处 于家族 
的控制 之下。 C 通过对 20 世纪 70 年 代能够 到手的 官方记 录进行 分析， 
“公司 数据交 流所” （Corporate  Data  Exchange) 的 一个研 究团队 提供了 
1980 年工业 500 强 中绝大 多数企 业主要 所有者 的详细 信息。 他 们的研 
究显示 ，数量 可观的 个人和 家族所 有权仍 然存在 ，尽 管那 些最大 的公司 
不 在其中 。在 423 家据信 不受其 他公司 或外国 投资者 控制的 企业中 ，有 
44% 的企 业的最 大股东 (至 少持有 5% 的 股权) 是 个人或 家族。 不过 ，在 
50 强 中这一 数字要 低得多 ，在 该研究 纳入的 47 家 企业中 ，只有 17% 的 
企* 有证 据表明 存在大 家族的 涉入。 ^三份 研究关 注的是 1974 到 
1975 年间 最大的 200 家 非金融 企业。 该研究 表明， 那些最 大的工 业企业 
中只 有一小 部分处 于个人 或家族 的控制 之下。 在 最后两 份研究 共同关 

①  Philip  H.  Burch,  The  Managerial  Revolution  Reassessed:  Family  Control  in 
America's  Large  Corporations  (Lexington,  Mass.:  Lexington  Books,  1972). (伯 奇的做 法是， 
只要有 一个家 族或集 团在某 个公司 里拥有 5% 及其 以上的 股票， 并在 董事会 里一直 有人， 
它们 就可以 被看作 是“可 能受到 家族控 制”的 公司。 —— 译注） 

②  Stephen  Albrecht  and  Michael  Locker,  CDE  Stock  Ownership  Directory:  Fortune 
500  (New  York:  Corporate  Data  Exchange,  1981 ). 
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注的 104 家企 业中， 研究者 只是在 4 家企 业控制 结构的 性质分 类上存 
在 分歧， 而 其中部 分出人 也许要 归结于 1974 到 1980 年 间发生 的所有 
权 类型的 变动。 0) 

家族 办公室 

家族 办公室 (family  office) 是一种 非正式 的组织 ，通 过它， 某 一个或 
一组 家族的 成员共 享他们 的资源 ，从而 雇用相 关人员 为他们 就投资 、慈 
善捐赠 ，甚至 某些情 况下的 政治捐 款提供 建议。 家 族办公 室也经 常处理 
所 有的金 融交易 和法律 事务。 它 们在这 里的意 义在于 ，根 据自身 的潜力 
来维 系对家 族先祖 创办的 企业的 控制。 这 些办公 室与如 下这一 信念相 
抵触 :由于 有为数 众多的 后代要 继承先 辈的股 票遗产 ，所 以放弃 对公司 
的控制 是必然 的<= 这些 办公室 还经常 是将家 族团结 起来的 源泉。 它们有 
时候还 雇用专 人代表 家族到 公司的 董事会 里担任 董事。 

一 名社会 学家对 明尼苏 达州圣 保罗市 和华盛 顿州塔 科马市 的魏尔 
霍泽 尔家族 ( Weyerhauser  family ) 进行了 研究 ，其中 的一部 分内容 向我们 
提供了 关于家 族办公 室最为 详尽的 报告。 这个家 族的巨 大财富 集中在 
木 材业。 通过收 集该家 族历时 5 代的 家谱， 加上访 谈其若 干成员 ，这名 
社会学 家认定 ，有 一家叫 做“信 托咨询 公司” (Fiduciary  Counselors,  Inc. ) 
的家族 办公室 在协助 该家族 成员维 护他们 在几家 重要公 司中的 地位。 
他 证明了 ，在 这些公 司的董 事会里 存在着 该家族 的成员 （不 过他 们的姓 
氏 并不是 魏尔霍 泽尔） ，而该 家族管 理的股 票数已 经多到 足够他 们控制 
这些公 司了。 

与“ 信托投 资公司 ”在一 座大褛 里的， 还有另 外两家 魏尔霍 泽尔的 
控 股公司 (holding  company) —— 所谓控 股公司 ，指 的是其 创办目 的只是 


①  Edward  S.  Herman,  Corporate  Control,  Corporate  Power  ( Cambridge,  England, 
and  New  York:  Cambridge  University  Press,  1981). 
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为 了拥有 其他营 业公司 股票的 公司。 这些 控股公 司用来 为家族 成员进 
行集 体投资 ，并 且在家 族成员 新创立 的公司 里持有 股份。 虽然魏 尔霍泽 
尔 家族办 公室主 要关注 的是经 济事务 ，但 是它也 有别的 功能。 它 为该家 
族 捐款的 15 家不同 规模和 目的的 慈善基 金会管 理账目 ，并 且调 节该家 
族散 布在美 国各地 的成员 的政治 捐款。 ® 

控 股公司 

如果 某个家 族的规 模仍然 不大且 关系紧 密的话 ，控 股公司 (我 们在 
前 面刚刚 对其做 了简单 的界定 ) 就可以 行使家 族办公 室的经 济职能 。作 
为 一个组 合实体 ，控股 公司有 其附加 的优势 ，那就 是以其 自身的 名义来 
67 买卖 股票。 而且， 由于它 们是私 营公司 ，因 此只需 要向税 务部门 申报它 
们的 活动。 

美国 第二富 有的人 ，沃伦 •巴 菲特 (W_n  Buffett)， 是 一个富 有家族 
的第 3 代 子孙， 他就 经营着 一 ■家 叫做伯 克希尔 哈撒韦 （ Berkshire 
Hathaway) 的控股 公司。 他和他 的合伙 人一道 ，在好 几家他 投资的 公司董 
事会 里任职 。表 3.3 就列出 了巴菲 特及其 合伙人 拥有董 事资格 的公司 
名单。 ® 


①  Marvin  Dunn,  “The  Family  Office:  Coordinating  Mechanism  of  the  Ruling  Class," 
in  Power  Structure  Research,  ed.  G.  WilHam  DomhofT  ( Beverly  Hills:  Sage  Publications, 
1980)， pp.  17—45. 

②  Roger  Lowenstein,  Buffett:  The  Making  of  an  American  Capitalist  ( New  York: 
Random  House,  1995). 
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表 3.3 巴菲特 及其合 伙人通 过伯克 希尔哈 撒韦公 司拥有 的公司 

董 事资格 


沃伦 •巴 菲特 

小沃尔 特 • 斯科特 ( Walter  Scott,  Jr.) 

可 口可乐 

政府 雇员保 险公司 (Gdm) 

《华 盛顿 邮报》 

柏 灵顿资 源公司 （Burlington 
Resources ) 

国 协通信 (Commonwealth  Telephone) 
Level  3 通 讯公司 

( Level  3  Communications ) 

维 蒙特工 业公司 (Valmont 
Industries ) 

霍华德 •巴 菲特 (Howard  Buffet) 

查理 •芒格 (Charles  Munger) 

康尼 格拉食 品公司 (ConAgra) 

林 赛制造 （Linckay  Manufacturing ) 

好士 多公司 ( Costco ) 

西科金 融公司 （Wesco  Financial ) 

资 料来源 ，企 业图书 馆”。 


投 资合伙 人关系 

一 些富有 的个人 和家族 会通过 一种稍 微有点 不同的 金融安 排来经 
营 他们的 产业， 这种安 排叫做 “投资 合伙人 关系” （investment 
partrmrshir))， 它 可以带 来比公 司形式 更多的 灵活性 。自 20 世纪 80 年代 
以来 ，科 尔伯特 •克 拉维斯 •罗伯 茨公司 （Kohlherg,  Kravis,  Roberts) 就是 
一 个最好 的例子 —— 人们更 熟悉的 是它的 简称， KKR 公司 ，因为 在许多 
公 司的收 购中都 有它的 影子。 20 世纪 90 年代， 该公司 领头的 合伙人 ，亨 
利 • 克拉维 斯( Henry  Kravis) —— 他有 时候被 列为白 手起 家的人 ，因 为人 
们并 不太知 道他的 父亲拥 有数百 万美元 的身家 —— 在 8 家公司 的董事 
会拥 有席位 ，包 括他和 他的合 伙人在 1986 年后搞 到手的 西夫韦 百货公 
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司 (Safeway  Stores) 和吉 列公司 (Gillette)。 他 的侄子 和合伙 人乔治 .罗伯 
特加 人了其 所在的 7 家公 司的董 事会， 另 外自己 还加人 了另外 一家公 
司的董 事会。 几乎 不用怀 疑谁在 控制这 些公司 ，那 些投资 合伙人 或控股 
公司 在董事 会拥有 席位的 公司的 控制权 也不用 怀疑。 KKR 公司 和其他 
类似 公司发 起的收 购活动 表明： 那 些由富 裕投资 者组成 的团体 可以在 
任何 他们想 要的时 候收购 那些所 谓的由 经理人 控制的 企业， 除 非他们 
受到 了所有 者组成 的竞争 团体的 抵制。 ® 

有时候 ，投 资信 托公司 (investment  trust) 是由 成功的 华尔街 投资银 
68 行家发 起的， 这些人 从那些 超级富 裕的家 族募集 资金。 20 世纪 80 年代 
的 股票交 易商高 盛公司 (Goldman  Sachs) 就是 一 个例子 ，该 公司 后来创 
办了 爱德 华一兰 伯特投 资公司 （ESL  Investments), 到 2004 年时 已拥有 
凯马 特公司 （Kmart )52.6% 的股票 (2004 年 《财 富》 500 强第 67 位） ，由一 
系列汽 车代理 商组成 的全美 汽车租 赁公司 （AUtoNation)28.5% 的股票 
(第 97 位） ，以及 一家零 件零售 商“汽 车地带 "(AuloZfmeUe.S% 的股权 
(第 331 位)。 现在 ，这家 前股票 交易公 司拥有 估计达 17 亿 美元的 身家。 

其他成 功的投 资信托 公司由 那些具 有华盛 顿经历 的人撮 合到一 
起 ，例如 ，吉 米* 卡特的 一名前 白宫助 手就在 1987 年发起 成立了 凯雷集 
团 (Carlyle  Group) ， 他从 拥有 亿万财 富的匹 兹堡梅 隆家族 (MeUon  farnily ) 
收募 资金， 并且很 快就卷 人到防 务公司 的业务 中去。 他还 补充了 好几个 
显赫 的华盛 顿知情 人士， 包括老 布什政 府的一 名前国 防部长 ，然 后公司 
就 开始运 营了。 2004 年时， 凱雷集 团是第 15 大防务 承包商 ，拥 有价 

①  Connie  Bmck,  The  Predator's  Ball:  The  Junk-Bond  Raiders  and  the  Man  Who 
Staked  Them  (New  York:  Simon  &  Schusrer,  1988);  James  B.  Stewart,  Den  of  Thieves  (New 
York:  Simon  &  Schuster,  1991 ). 

②  凯雷 集团是 一家私 人股本 公司， 文中 没有点 出姓名 的发起 人是史 蒂芬. 诺里斯 
(Stephen  Norris); 前国防 部长指 的是弗 坌克. 卡鲁奇 (Frank  Cariucd), 他曾任 该集闭 主席； 
该公司 的高级 顾问还 包括英 国前首 相梅杰 ，菲 律宾 前总统 拉莫斯 等人。 —— 译注 
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值 17 亿美元 的合同 ，占 全部防 务合同 预算的 1.7%。 1995 年时该 公司臝 
得了 更多的 关注， 因 为前总 统老布 什成为 其亚洲 顾问委 员会的 资深顾 
问 ，他 到韩国 、中闰 、科 威特和 沙特阿 拉伯等 国访问 ，为其 背后的 商人们 
打 开商业 之门。 2CK)2 年以后 ，该 公司变 得更加 出名， 因为人 们发现 ，奥萨 
玛 •本 •拉 登的 一位关 系疏远 、同 父异母 的兄弟 （是其 52 个兄弟 姐妹中 
的 一个） 在 20 世纪 90 年代 时曾和 其他沙 特阿拉 伯人一 道向该 公司作 
过投 资。 ® 

这些 累积起 来的关 于家族 所有权 、家族 办公室 、控股 公司以 及大公 
司中 投资合 伙人关 系之重 要性的 发现证 明了， 仍 然有为 数相当 可观的 
大 型企业 是由主 要所有 者所控 制的。 不过， 经济体 各个部 门中那 些最大 
型公司 的所有 权股票 并不是 主要掌 握在个 人或家 族手中 —— 不 管是通 
过家族 办公室 、控股 公司还 是投资 合伙人 关系。 它们 最大的 所有者 ，是 
银 行的信 托部门 、投 资公司 、共 同基金 和养老 基金。 此外， 一些访 谈研究 
表明， 银行信 托部门 和投资 公司在 影响其 所投资 的公司 的管理 层中发 
挥任何 作用的 可能性 ，不会 比养老 基金高 到哪里 。 ® 

虽 然在一 开始你 会感到 惊讶， 因为上 层阶级 的成员 在这些 最大型 
企* 管理 层中的 涉人程 度最低 ，但是 ，之所 以会出 现这样 的情况 ，原因 
却在 于权力 和地位 ，而 与教育 或专长 无关。 如 果没有 什么特 殊动机 ，上 
层阶级 的成员 通常对 那些需 要在公 司等级 制里有 好几年 经历的 职业生 
涯不感 兴趣。 他们宁 可在金 融部门 、公司 律师事 务所或 者他们 自 己的家 
族企业 里工作 ，在 那里 ，他 们拥有 多得多 的自主 性和更 多机会 去行使 
权力。 


①  Peter  Schweizer  and  Rochelle  Schweizer,  The  Bushes:  Portrait  of  a  Dynasty  (New 
York:  Doubleday,  2004 ). 

©  Edward  S.  Herman,  Corporate  Control,  Corporate  Power  ( Cambridge,  England, 
and  New  York:  Cambridge  University  Press,  1981 ),  chapter  4;  Edward  S.  Herman,  Conflicts  of 
Interests:  Commercial  Bank  Trust  Departments  (New  York:  Twentieth  Century  Fund,  1975). 
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公共 养老基 金拥有 公司权 力吗？ 

在 发行的 股票中 ，现 在大约 有一半 掌握在 所谓“ 机构投 资者” 
(institutional  investors)， 比如共 同基金 、银 行信 托部门 、企 业养 老基金 、工 
会养 老基金 以及公 共雇员 养老基 金这样 的实体 手中， 人 们希望 这些机 
构通过 负责任 的方式 将别人 的钱投 资到其 他金融 机构中 。从 20 世纪 80 
年代 晚期到 90 年 代早期 ，好几 家公共 雇员和 工会养 老基金 —— 它们的 
资产 总额不 低于所 有养老 金资产 总额的 15% —— 似乎开 始努力 进人企 
业的 会议室 ，试图 迫使公 司做出 政策上 的改变 ，甚至 改组管 理层。 它们 
的行 为使得 “投资 者资本 主义” （“investor  capitalism” ） 的 可能性 陡然升 
高 ，在这 种资本 主义体 制下, 政府雇 员和工 会能够 挑战企 业共同 体内部 
传 统所有 者和经 理主管 的特权 和权力 。① 

这 一努力 开始于 1985 年机构 投资者 委员会 (Council  of  Institutional 
Investors) 的创立 ，该 机构 将公司 改革者 和来自 加州 、威 斯康星 以 及纽约 
市 的雇员 养老基 金的领 导者团 结到了 一起。 在加 州退休 系统主 管的领 
导下 ，这 些改革 者做出 了各种 努力试 图来影 响公司 的行为 ，包括 引人各 
种股东 决议 ( stockholder  resolutions  ) 号召 对股东 的 关注给 予更强 烈的回 
应。 虽然 所有这 些方案 都被压 倒性地 否决了 ，但是 ，有一 些公司 确实改 
变了 它们的 政策， 允许 在就这 些股东 决议投 票时采 取保密 措施。 1989 
年 ，在 “美国 企业圆 桌”成 员的一 次秘密 会议上 ，机 构投资 者秘密 推动对 
通 用汽车 CEO 低 利润问 题进行 批判。 在这 场攻击 开始后 不久， 通用汽 
车的 CEO 就被 免职了 ，新的 政策被 采纳。 接下来 还发生 了好几 场公开 
斗争， 针对 的都是 赢利状 况不佳 公司的 CEO, 而且 这一运 动似乎 也受到 


①  Michael  Useem,  Investor  Capitalism:  How  Money  Managers  Are  Changing  the 
Face  of  Corporate  America,  1st  ed.  (New  York:  Basic  Books,  1996). 
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了人们 的称赞 。 ® 

但 是公司 养老基 金和其 他私人 养老基 金的经 理人却 从未# 与到这 
场运动 中来， 而 正是他 们控制 着绝大 多数由 机构持 有的公 司股票 。此 
外， 针 对企业 经理人 的稚嫩 挑战在 20 世纪 90 年 代早期 达到高 峰之后 
几乎 夭折， 因 为公共 养老基 金的活 动分子 吸收了 民选官 员和董 事会中 
某 些官员 的批评 意见。 1996 年通过 对机构 投资者 委员会 的领导 层进行 
更换 ，这种 官员对 公共退 休基金 的支配 (reigning) 得到 了强化 ，后 来又纳 
人 了包括 公共和 工会基 金在内 的保险 公司、 共同 基金以 及公司 养老基 
金。 虽 然公共 养老基 金会里 的激进 分子反 对挑选 公司养 老基金 的代表 
来 领导“ 机构投 资者委 员会” ，但是 委员会 的绝大 多数成 员对“ 行动主 70 
义” (activism) 缺 乏热情 ，他 们还是 选举了  TRW 养 老基金 会的一 名董事 
作为 自己的 主席。 这 次选举 被普遍 解读为 对工会 基金会 的领导 和公共 
雇员 基金积 极分子 的一次 断然拒 斥。® 

2000 年 9 月 ，许多 领头的 激进分 子对他 们的努 力进行 了反思 ，对大 
多 数机构 投资者 采取的 谨慎路 线表示 失望。 “机构 投资者 委员会 ”的执 
行董事 声称他 们已经 “贏得 了一些 轻松的 战役” ，比 如能 够随着 公司的 
授权 书一道 将没有 约束力 的股东 提案派 发出去 ，但是 ，有 可能仅 仅是因 
为 给经理 主管写 信质问 他们为 什么忽 视了改 革者的 提案， 这一 点小进 
步就结 束了。 因此， 该 执行董 事认为 这场运 动正处 在转折 点上, 并旦谈 


①  Judith  H.  Dobrzynski,  “Tales  from  the  Boardroom  Ware:  CalPER'  Hanson  on  His 
Long  Fight  for  Shareholder's  High  Is,"  Business  Week,  6  June  1994,  71  (2). 

②  TRW 是一家 制造业 企业， 在 20 世纪 90 年 代中期 时在美 国最大 的企业 中排行 
第 125 位。 —— 译注 

③  Judith  H.  Dobrzynski,  "Investor  Group's  Leaderehip  Vote  Is  A  Rebuff  to  Union 

Members,"  New  York  Times,  2  April  1996,  C2  (N),  D23  (L)；  Judith  H.  Dobrzynski, 

“Shareholder-Rights  Group  Faces  a  Fight  over  its  Own  Leadership，”  New  York  Times,  1  April 
1996,  A1  (N),  D2(L). 
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到了  “ 寿终正 #”(  “closing  lip  shop”  )的 问题。 了  2003 年时, 以 对那些 
心灰气 馁的领 导人的 访谈为 基础， 《纽约 时报》 报导 这场运 动为“ 不曾存 
在的革 命”。 ^2004 年，“ 机构投 资者委 员会” 的执行 董事宣 布辞职 ，她 
对企业 养老基 金会和 工会养 老基金 会代表 之间的 冲突已 经心生 厌倦， 
双 方都只 是为自 己服务 ，为 改革的 努力设 置障碍 。③ 

这时再 回顾一 下这场 运动最 为兴盛 的那段 日子， 也就是 大约从 
1988 年到 1992 年 ，几 乎没有 什么成 果得以 实现。 得益于 证券和 交易委 
员会 （Securities  and  Exchange  Commission )1 992 年通过 的裁决 ，现 在小股 
东 们之间 相互联 系也许 比以前 要容易 一些， 但是 人们并 没有通 过什么 
与 企业治 理有关 的股东 决议。 

最终， 负责公 共雇员 养老基 金的积 极分子 的成功 ，取 决于自 由派一 
劳工联 盟在选 举时， 支持或 至少容 忍对私 营企业 管理层 进行挑 战的议 
员和 州长能 否获得 成功。 当 共和党 的州长 们和保 守主义 的议员 们对养 
老基 金领导 人的活 动提出 质疑时 —— 1994 和 2004 年他 们在加 州就是 
这 么做的 —— 养老 基金被 迫降低 其姿态 的日子 也就不 远了。 

与 公共养 老基金 积极分 子的期 望相反 ，在 美国， 大型 公司仍 然由下 
面这些 人联合 掌握: 公司的 高层经 理主管 、关 注其 掌握的 公司股 票价格 
的逐利 型金融 机构、 个人 大股东 —— 而所 有这些 人在董 事会中 通常都 
有 自己的 代表。 不过 ，日 复一日 地运营 这些公 司所需 的权力 ，却 掌握在 
71  CEO 以及 他或她 在董事 会和高 级管理 层的一 小撮支 持者的 手中。 CEO 
和公 司里的 其他高 管正是 接下来 两章要 讨论的 主题。 


①  Kathleen  Day,  "A  Voice  for  Stockholders,"  Washington  Post  Weekly,  4  September 
2000,  18—19. 

②  Claudia  Deutsch,  “The  Revolution  T^iat  Wasn’t:  10  Yeara  Later,  Corporate 
Oversight  Is  Still  Dismal,"  New  York  Times,  26  January  2003,  Cl. 

③  Mary  W.  Walsh,  "Leader  Quits  Corporate  Governance  Group  Amid  Clashes,”  New 
York  Times,  22  September  2004,  C8. 
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公司 的 经理主 管从哪 里来？ 

已经有 很多的 研究探 讨过大 公司高 管的阶 级出身 问题。 这 些研究 
大 多数往 往关注 的是这 些经理 主管的 父亲的 职业。 它们 显示， “ 在所有 
的大 公司董 事和经 理人中 ，有 40% 到 70% 的人出 生在商 人家庭 ，而这 
类 家庭在 那个时 代尚属 少数。 有一份 研究以 30 年 为一个 间隔期 ，比 
较了 过去一 个世纪 里商业 领导人 的情况 ，它 发现, 父亲是 商人的 经理主 
管的比 例一直 保持在 65% 左右 。巧 1 过使用 《社 交名 流录》 上列出 的父辈 
职业 以及一 所名牌 私立学 校的校 友录， 迄 今为止 有关公 司董事 的最为 
集中的 一项研 究估计 ，在好 几千名 董事中 ，有 30% 的人来 自于占 总人口 
1% 的上层 阶级; 大约 59% 的人来 自于中 间阶级 ，而 在该 研究者 的界定 
中 ，中 间阶 级大约 占总人 口的 21  % ; 只有 3% 的 人来自 于 剩下的 78% 的 
人群; 另有 8% 的样本 在该研 究中无 法归类 。 ® 

上层 阶级男 性和女 性在大 公司里 过高的 比例， 正是 上层阶 级的权 
力 在“谁 治理？  ”这一 权力指 标上的 体现。 不过 ，事 实上仍 然有许 多公司 
高管 出生在 中产阶 级家庭 ，通 过自己 的奋斗 才达到 公司的 高层。 这类人 
的 数字也 许多少 有些被 夸大， 因为 人们并 不总是 能够获 知关于 学校和 
俱乐部 的相关 信息。 不过 ，即 使保守 估计这 些人在 企业共 同体内 部扮演 
的 角色也 是很重 要的。 也许, 这是不 是意味 着职业 经理人 仍然与 上层阶 

①  Michael  Useem,  “Corporations  and  the  Corporate  Elite,"  Annual  Review  of 

Sociology  6  (1980):  41  — 77;  Michael  Useem  and  Jerome  Karabel,  “Pathways  to  Top 

Corporate  Management",  American  Sociological  Review  51,  no.2  (  1986):  184 — 200. 

②  Michael  Useem,  “Corporations  and  the  Corporate  Elite,"  Annual  Review  of 
Sociology  6  (1980)：  41—77. 

③  "niomas  R.  Dye,  Who's  Running  America ?  The  Clinton  Years  ( Englewood  Cliffs, 
N.J.:  Prentice  Hall,  1995). 
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级 所有者 和董事 保持着 距离？ 换 句话说 ，这是 否暗示 ，在 企业共 同体和 
上层 阶级之 间也许 仍然存 在某种 程度的 隔离？ 


对上 升型公 司主管 的同化 

本 小节中 展示的 证据显 示了正 在上升 的企业 主管是 如何被 同化进 
上 层阶级 并共享 其价值 观的， 从而 将上层 阶级和 企业共 同体粘 合在一 
起而 非割裂 开来的 。 职 业经理 人为他 们自己 以及 子孙后 代树立 的远大 
抱负 ，引导 着他们 在行为 、价值 观和生 活方式 上向上 层阶级 看齐。 

不管这 些高管 的社会 出身是 什么， 他 们中的 大多数 人都毕 业和受 
训 于屈指 可数的 私立大 学和商 学院。 好几 项不同 研究的 结果都 显示， 
72  “管理 这个国 家最大 型公司 的那些 人中， 有大约 1/3 进入过 哈佛、 耶鲁或 
普 林斯顿 ，有 2/3 在 12 所 接受捐 款最多 的学校 中的一 所上 过学。 ”® 正是 
在 这些学 校里， 那些 中间阶 级出身 的人接 受了上 层阶级 和企业 共同体 
的价值 观念， 第 一次与 上层阶 级的男 男女女 混杂在 一起， 而 .fi 有 时候还 
能 与被树 为楷模 的上层 阶级教 师和行 政人员 交往。 这一 模式在 商学院 
的教育 中得以 延续， 而他们 中的许 多人在 进入公 司之前 都会在 商学院 
就读。 通 过在这 些学校 学习， 出身并 不富裕 的少数 族裔成 员也具 备了与 
其他向 上流动 的公司 主管相 同的教 育背景 。② 

公司内 强调服 从的风 气强化 了上层 阶级作 风和价 值体系 的社会 
化。 复杂 机构高 层决策 时的不 确定性 和巨大 的伸缩 空间造 成了这 样一- 
种局面 ，使得 领导人 之间的 信任变 得极其 重要。 这 种对信 任的需 要制造 
了一 种压力 ，促 使他 们在社 会行为 上保持 一致： 

①  Michael  Useem,  “Corporations  and  the  Corporate  Elite，”  Annual  Review  of 
Sociology  6  ( 1980):  41 — 77. 

②  Richard  Zweigenhaft  and  G.  William  Dornhoff,  Diversity  in  the  Power  Elite 
(Lanham,  Md.:  Rowman  &  Littlefield,  2006). 
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现代 大公司 已 经确认 ，由于 经理人 工作中 的不确 定系数 ，管理 
层在 社交活 动方面 开始变 得十分 严格： 他们排 斥社会 上的陌 生人， 
形成自 己严密 的内部 圈子； 将 公司的 控制权 继续保 持在社 会属性 
相 似的人 手中； 强调一 致并坚 持一种 无限的 忠诚； 宁 可选择 交往中 
的自在 和放心 ，也不 要费神 去同“ 异类” 打交遒 。① 

在这样 一种氛 围中， 新 来的经 理人很 快就明 6 他们 必须对 上级表 
忠心 ，比 如加班 工作， 让自己 的服饰 仪表符 合上司 的心意 ，并旦 在态度 
和行为 上与上 司保持 一致。 他们逐 渐相信 ，要 想在公 司中获 得成功 ，就 
必 须成为 “老同 学网络 ”( old-boy  network) 中的一 部分。 虽 然公司 提升管 
理人员 的标准 看的是 能力， 但是这 些标准 卜 分含糊 或僵硬 ，因此 管理人 
员笃信 ，社 会标 准也是 非常关 键的。 

那 些成功 地获得 信任被 接纳进 公司内 部圈子 的经理 主管， 还会被 
他们 的上级 邀请加 人各种 社交俱 乐部， 从 而将他 们同化 进了上 层阶级 
之中。 一 开始他 们经常 是被邀 请去参 加慈善 和文化 组织, 在那里 担任基 
金募 集人和 特殊活 动的组 织者。 这些 地位上 升的经 理人的 妻子们 ，也通 
过这些 组织首 次体验 到广泛 接触上 层阶级 成员的 滋味， 而在人 们的眼 73 
中 ，她们 被社交 活动所 接纳正 是其夫 君事业 中的一 部分。 于是， 本章之 
前讨论 过的社 交俱乐 部同时 也成为 对上升 型经理 主管进 行社会 化的一 
个重要 载体。 

向 上流动 的经理 人还通 过其子 女的教 育生涯 与上层 阶级的 成员发 
生盘根 错节的 关系。 当他 们的子 女去日 间学 校和寄 宿学校 就读时 ，这些 
经理主 管就会 出席学 校为家 长举办 的晚会 和周末 项目、 参加募 集资金 


①  Rosabeth  Moss  Kanter,  Men  and  Women  of  the  Corporation  (New  York:  Basic 
Books,  1993),  p.49. 
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的活动 ，有 时还 根据其 合法权 利成为 学校的 董事或 理事。 事业成 功的经 
理 人的子 女被卷 人到上 层阶级 机构之 中这一 事实， 还可 以从他 们就读 
的大学 类型看 出来。 一份针 对向上 流动的 公司总 裁的研 究就很 清楚地 
证明 了这一 点:虽 然在常 春藤名 校上过 学的总 裁只占 总数的 29%， 但是 
他 们的子 女却有 70% 曾在 这类学 校就读 。① 

上升型 经理主 管在社 交上被 同化的 同时， 他 们的经 济状况 也发生 
了 变化。 在这 些经济 同化机 制中， 最重要 的一条 就是股 票期权 （我 们在 
第二 章的脚 注中已 经对这 个概念 做过解 释)。 通过 这些与 薪水和 数百万 
美元的 红利联 系在一 起的股 票期权 方案， 某些高 层主管 每年可 以挣到 
的钱 ，就是 拿普通 工资的 人的数 千倍。 这一 大笔丰 厚的报 酬使得 向上流 
动的企 业主管 凭借自 己的力 量就可 以成为 百万富 翁以及 企业共 同体内 
重 要的领 导者。 

上层 阶级对 职业经 理人的 同化， 还可 以从他 们对利 润的强 调上看 
出来， 而 利润正 是所有 者最为 重要的 目标。 这一点 在他们 管理的 公司的 
行为 中表现 得最为 直接。 好 几份研 究对业 主控制 的公司 与职业 经理人 
占 据最高 层的公 司进行 了比较 ，它们 发现， 这些公 司在追 逐利润 方面并 
没 有什么 区别。 @公 司的利 润率各 有不同 ，但 之所以 会出现 这样的 情况， 
并不是 因为上 层阶级 所有者 和上升 型经理 主管在 经济价 值理念 上有什 
么 差异。 

因此， 不论根 据哪一 种指标 ，向 上流动 的经理 主管的 存在， 并不会 
与 上层阶 级和企 业共同 体有着 亲密联 系这一 观点相 抵触。 就 其财富 、社 
会关系 、价值 观念以 及对子 女的期 望而论 ，随 着在 公司等 级制里 地位的 
上升 ，成功 的经理 人成了 上层阶 级的一 部分。 

①  Andrew  Hacker,  The  Elected  and  the  Anointed:  Two  American  Elites，”  American 
Political  Science  Review  55  ( 1961 ):  539 — 549. 

②  Michael  Useem,  “Corporations  and  the  Corporate  Elite,”  Annual  Review  of 
Sociology  6  ( 1980):  41  — 77. 
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阶 级认识 :一种 资产阶 级的心 智品质 

将公司 的所有 者和高 管浇铸 成一个 全国性 的上层 阶级的 那些机 
构 ，不 受任何 给定的 个体或 家族的 存在或 缺席的 影响。 家 族在阶 级结构 
中可能 会兴起 或衰落 ，但 上层阶 级的习 俗制度 (institutions) 会继续 存在。 74 
在全国 范围内 ，上 层阶 级中的 每一个 人并不 是都认 iR 所有人 ，但 是每一 
个人认 识的人 ，都会 认识这 个国家 里其他 地方的 某些人 ，而 这要 归功于 
共 同的学 校经历 、同一 个地方 的夏令 营活动 、相同 社交俱 乐部的 成员资 
格， 或者同 一个董 事会里 的董事 资格。 在任何 一个给 定的历 史时刻 ，上 
层阶 级都是 一个由 相互交 叠的社 交圈子 所组成 的复杂 网络， 而 将这些 
社交 圈子编 织在一 起的， 则是拥 有共同 属性的 成员， 以及 从相似 的生活 
方式 中形成 的大量 标志着 相同社 会地位 的符号 (signs)。 从社会 心理学 
家的角 度来看 ，上 层阶级 是由无 数面对 面的小 群体所 组成的 ，而 随着人 
们从一 种社会 环境转 移到另 一种环 境中， 这些小 群体的 构成也 在不断 
地发生 变化。 

卷入 到这些 制度中 的人， 通常 会慢慢 地形成 一种阶 级认识 (class 
awareness), 包括 优越感 、骄 傲感和 貌似合 理的特 权感。 在心 底里， 许多 
上层 阶级的 成员都 认为他 们比其 他人要 优秀， 因 此完全 应该得 到他们 
现在 这样的 生活。 这种阶 级认识 的基础 ，是 公司 所有权 ，但是 ，通 过共享 
的 社会认 同以及 经由参 加上层 阶级的 社交机 构而建 立的人 际纽带 ，这 
种认识 得到了 强化。 

更重要 的是， 上层 阶级的 基础是 以股票 、债券 和不动 产等形 式表现 
出来 的对创 收性投 资的所 有权和 控制权 ，这 一事实 说明， 它既是 一个上 
层阶级 ，也是 一个资 产阶级 (capitalist  class )0 它的 成员英 注的不 仅仅是 
—家公 司或某 个商业 部门的 利益， 而且关 注诸如 投资氛 围和利 润率这 
样的 事情。 也就 是说， 他们 有一种 资产阶 级的心 智品质 (a  capitalist 
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mentality  )。 

除 了少部 分加人 自由派 一劳工 联盟或 左翼运 动中的 异类， 上层阶 
级 的成员 在与作 为一个 整体的 企业共 同体的 福利有 关的议 题上， 也采 
取 的是一 种保守 主义的 观点。 他们 的这种 倾向导 致了一 种普遍 的阶级 
视角， 而这种 视角在 下一章 讨论的 政策研 制网络 中则得 到了应 用和强 
化。 政 策研制 网络中 的各种 组织增 强了前 一章中 解释过 的经济 权力和 
本章所 论证的 社会内 聚力， 从而使 得上层 阶级的 成员能 够在各 种政策 
议 题上达 成一致 —— 要知道 ，政 策上 潜在的 误解和 分歧是 非常巨 大的。 
人们往 往是互 不信任 或自私 自利的 ，而 且不 同产业 中的不 同企业 ，其要 
求 也千差 万别。 即使对 相互缠 绕在一 起的上 层阶级 和企业 共同体 来说， 
培 育出一 种共同 的政策 观点也 并非是 自然而 然的。 此外， 他们还 不得不 
与许多 人竞争 ，这 些人除 了工作 和住宅 之外就 一无所 有或所 剩不多 ，或 
者只 拥有获 得教育 文凭的 机会， 而 正是这 些机会 有可能 帮助他 们在职 
业阶梯 上向上 流动。 上层阶 级的成 员不能 完全依 靠经济 和社会 权力来 
75 确保他 们在任 何一场 已经出 现的公 开阶级 冲突中 获胜。 

附录 

社 会内聚 力和波 西米亚 丛林： 

夏季 露营中 的权 力精英 

波西米 亚丛林 是一片 面积达 2700 英亩的 原始红 杉树林 ，位 于加州 
北部， 旧金 山以北 75 公里的 地方。 每年, 富豪 、权 贵和他 们的嘉 宾在那 
里安营 扎寨， 共同度 过七月 的最 后两个 星期。 

这既 是一个 为富人 服务的 角鹿社 (Elks  Club)， 也是 一个丛 林中的 
互助 团体和 为老男 人们设 立的“ 童子军 营”， 它拥有 一套开 幕仪式 ，以及 
一个动 物图腾 猫 头鹰。 这片 丛林的 所有者 ，是波 西米亚 俱乐部 ，它 
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于 1872 年在 旧金山 成立。 在 其成立 后不久 ，它就 开始坚 持举办 自己的 
小型露 营活动 ，到 19 世纪 80 年代的 时候, 活动越 办越大 ，并一 直持续 
到 今天。 

然而 ，这里 并不是 一个权 力场所 ，而是 一个让 权贵们 放松、 享乐以 
及结识 艺术家 、演 员和 学者的 地方。 那 些受邀 而来的 艺术家 、演 员和学 
者， 给 这个场 合抹上 了一层 文化和 知识的 色彩。 这并不 是一个 用来密 
谋 、算计 或讨论 的秘密 场所， 不管怎 么样, 这里的 每一个 人都在 尽情享 
受, 对在这 里做那 些事情 没多大 兴趣。 那些最 为重要 的决定 ，通 常都是 
在 我们可 以预料 到的地 方做出 的:公 司和基 金会的 会议室 、白宫 、国会 
大厅。 的确 ，诚 如我在 后面将 要显示 的那样 ，一些 人希望 和已经 成为共 
和党政 客的人 ，包 括后来 成为美 国总统 的人和 前总统 ，有 时会造 访波西 
米 亚丛林 ，但是 ，他们 到那里 是为了 证明他 们是多 么优秀 ，去挖 掘潜在 
的 捐款商 ，或者 去吹嘘 过去的 成就。 

那 些怀疑 权贵们 的每一 次聚会 都带有 更深层 企图的 读者， 至少在 
看到我 的证据 之前， 也许会 质疑我 的这一 主张。 在 读完我 的文章 之后， 
如果还 是对我 的结论 有疑问 ，我建 议阅读 一篇精 彩的一 手说明 ，它 的作 
者是 《侦 探》 (5>>0 杂 志的一 名记者 ，他在 1989 年 曾偸偷 地混人 波西米 
亚 丛林的 营地中 ，他拥 有充分 的动机 去向读 者描述 他亲眼 所见的 一切。 

事实上 ，每 一个对 波西米 亚丛林 做过严 肃探讨 的作者 都承认 :尽管 
他们提 供了美 国存在 一个具 有社会 内聚力 的上层 阶级的 证据， 丛林中 
的游客 们却并 无什么 恶意。 在丛 林中露 营的， 是一群 打发时 间的人 ，他 
们与哥 们在一 起喝酒 ，试 图找 回青春 的感觉 ，有时 还常常 做一些 傻事。 
作为一 种意外 后果, 这些人 确实形 成了一 种社会 内聚力 (这 也正 是我为 
什么决 定研究 波西米 亚人的 第一个 原因） ，但 是丛 林本身 只是一 个为权 
贵 们及其 嘉宾服 务的度 假胜地 ，它为 我们提 供了一 扇窗户 ，让我 们能看 
见 他们与 普通美 国人大 不相同 的生活 方式。 
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为什么 研究波 西米亚 丛林？ 社会 内聚力 和政策 内聚力 

既 然本书 探讨的 是权力 、政治 和社会 变迁， 而 波西米 亚丛林 又不是 
一个权 力场所 ，那 里的 人都烂 醉如泥 ，根本 不能密 谋什么 ，那为 什么要 
费神 来研究 它呢？ 

这是一 个很好 的问题 ，而且 ，要 将研究 美国权 力结构 的各种 竞争性 
理论区 别开来 ，这 也是 一个很 重要的 问题。 要想回 答这个 问题， 我们需 
要先回 到多元 主义者 —— 他们是 20 世纪最 为重要 的一群 理论家 —— 
对 阶级支 配理论 的批判 上去。 多元 主义者 嘲笑美 国可能 存在阶 级支配 
这 一观点 ，他 们之所 以这么 做的原 因之一 就在于 ，他 们认为 ，由 富人组 
成的上 层阶级 过于碎 片化以 至于无 法将权 力组织 起来； 这些富 人中的 
大多 数甚至 相互之 间都不 认识。 像 我这样 的理论 家所谈 论的那 些富有 
的资本 家们， 只是一 串名 字而已 ，并 不是什 么真实 的社会 阶级。 

所以 ，我 曾一度 寻找机 会去展 示与多 元主义 者不同 的东西 。在 1970 
年末的 一天， 我正 准备对 一位富 有的自 由 派律师 就竞选 资助问 题进行 
访谈 —— 你 们知道 ，他是 我应该 去研究 的对象 —— 我意外 地发现 ，在他 
候见 室的架 子上， 有一份 波西米 亚俱乐 部的会 员名单 ，甚 至还有 一份更 
加 排他性 的太平 洋联合 俱乐部 (Pacific  Union  Club) 的会 员名单 ^ 我们的 
访谈十 分愉快 ，而且 ，很 明显， 他喜欢 讲一些 八卦。 于是, 我问他 是否可 
以 复印那 些名单 。他说 ，“当 然可以 ”D 于是 ，我复 印完， 然后赶 紧离开 。那 
两份会 员名单 让我有 机会去 开始追 溯在加 州丛林 的小屋 和帐篷 里抵足 
而 眠的那 些人的 社会背 景和企 业联系 ，而我 所勾画 的“社 会内聚 力”会 
比你所 能知道 的要多 得多。 

此外， 在社 会心理 学里有 一种所 谓小群 体研究 Umall-grmip 
research) 或 小群体 动力学 (small-group  dynamics) 的文 献显示 ，那 些在休 
闲场 合相遇 并将其 所属群 体视为 排他性 的人， 会 变得比 那些普 通群体 
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中 的 人更加 抱团。 情况 甚至可 以 更好: 排他性 团体中 的人 更有可 能倾听 
对方的 意见并 且达成 妥协， 如 果他们 需要就 某些政 策议题 勾画出 行动 
方案 的话。 

简 言之， 关 于波西 米亚丛 林的研 究能够 a 示 社会内 聚力是 形成政 
策 一致的 助手。 我喜 欢去说 ，从社 会心理 学的角 度来看 ，上 层阶 级是由 
不断移 位的面 对面的 小群体 组成的 ，他们 上午在 公司开 董事会 ，下 午参 
加政 策讨论 w 体的 会议， 晚上 在排他 性的俱 乐部与 一些哥 们喝酒 。当 
然， 最 好是， 他们中 的一些 人在某 一年里 结伴去 波西米 亚丛林 度假。 

虽然我 的研究 在许多 _ 子里反 响很好 ，但 它没 有说服 所有人 ，而且 
还为 我增添 了一些 批判的 声音。 °>多 元主义 者立刻 歪曲我 的意思 ，说我 
是一 个阴谋 论者. 相 信政策 是在波 西米亚 丛林里 秘密做 出的。 与此同 
时 ，上 层阶级 并非“ 粘合在 一起的 ”这一 常见的 多元主 义主张 ，也 开始慢 
慢地 褪色， 转而 更多地 向一般 性的主 张靠拢 —— 我在本 书辅导 网站上 
的 其他文 章里处 理了这 一问题 （关于 “阴谋 论”， 也请参 见该网 站上的 
文 章)。 

—些沉 迷在过 去里的 空想理 论家也 对这份 研究提 出了严 厉的批 
判。 他们 认为我 的研究 是不重 要的和 没有意 义的。 当资本 主义的 结构性 
律 令使得 资本家 很好地 认识到 他们的 利益， 并且 已经准 备好去 同意那 
些 助长其 利益的 政府政 策时， 为什 么还要 关心作 为政策 内聚力 中要素 
之 一的社 会内聚 力呢？ 他们 对我的 观点并 不买账 ，但 我相信 ，严 肃认真 
地对待 与社会 内聚力 和社会 心理学 有关的 议题是 十分必 要的。 此外 ，鉴 
于我认 为得克 萨斯的 石油商 和华尔 街的银 行家需 要有一 些深交 才能够 
互 相信任 ，于是 ，那些 批判我 的左翼 人士认 为产业 之间和 地区之 间的差 
别是 无关紧 要的。 

① 作者有 一本专 著探讨 了 波西 米亚 丛林， 参见 William  Domhoff,  The  Bohemian 
Grove  and  Other  Retreats;  A  Study  In  Ruling-class  Cohesiveness.  (New  York:  Harper  & 
Row,  1974)。 这篇文 章是对 那本专 著的一 次回顾 、更 新和 升华。 —— 译注 
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当少 数左翼 激进分 子抓住 我的书 不放时 ，事 情变得 更糟; 他们 说在 
波西米 亚丛林 中事实 上孕育 了各种 政治上 的阴谋 。 例如 ，他 们认为 ，原 
子 弹计划 就是在 丛林中 密谋出 来的。 但这 一观点 忽视了 我在本 书中就 
该议 题而阐 述的所 有重要 论点。 （一 名会员 曾询问 俱乐部 总裁他 是否能 
够 在淡季 时利用 这个地 方与一 些原子 弹规划 者进行 会谈； 当时 没有其 
他的会 员在场 ，也 没有 人知道 这场秘 密会面 ，而且 ，他们 可能在 其他地 
方已经 举行过 这种会 面。 ） 

若干 年之后 ，一些 极端的 右翼人 士也揪 住我的 书不放 ，他们 的结论 
是 ，“焚 烧忧虑 仪式” (一 场并 无恶意 的表演 ，是野 营的开 幕式) 事 实上促 
进了 恶魔崇 拜和同 性恋。 一 名右翼 人士甚 至暗示 在波西 米亚丛 林里有 
孩子被 用来做 祭品。 一部杞 人忧天 的录像 和一个 网页则 报导了 这些不 
可 信的和 荒谬的 主张。 


所以 现在， 我之所 以谈论 波西米 亚丛林 ，除了 之前的 原因， 还增加 
了另外 的动力 :澄清 事实。 与 某些左 翼所想 的相反 ，任何 在那里 发生的 
政治讨 论可能 已经在 其他更 加常见 的地方 事先讨 论过了 ，比如 ，餐 厅、 
城中心 的男性 俱乐部 、高尔 夫球场 、政 策议论 团体以 及董事 会会议 。与 
右 翼的主 张相反 ，丛 林中的 活动是 没有恶 意的。 当然 ，他 们确实 偶尔会 
琰论 政治， 并且 凝听前 政治领 导人和 未来政 治家的 演讲， 但是, 这种情 
况与“ 阴谋论 者”所 说的政 治光谱 中的任 何一端 都并不 吻合。 关 于政治 
嘉宾 ，读者 可以在 “湖边 谈话” 这一节 里了解 到更多 的信息 。 


方法论 


我 使用了  4 种完 全不同 的方法 将关于 波西米 亚丛林 的故事 连接在 
了一起 :成员 资格网 络分析 、历史 图书馆 中的档 案搜寻 、与 知情 者的访 
谈、 在波西 米亚丛 林及其 城中心 倶乐部 会所里 的参与 观察。 

波西 米亚丛 林和太 平洋联 合俱乐 部的会 员名单 是我的 起点。 如果 
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波西米 亚的会 员与太 平洋联 合俱乐 部的没 有重叠 （后者 显然是 一个上 
层阶 级的俱 乐部） ，那么 ，我的 研究可 能也就 停在那 里了。 但是事 实上， 
它们 确实重 叠了。 此外, 两个俱 乐部的 成员也 经常出 现在旧 金山的 《社 
交名 人录》 上 ，这是 一本上 层阶级 的电话 号码簿 ，过 去叫 做“蓝 皮书” 
(Wuebook)。 虽 然我曾 经自信 地认为 ，波西 米亚丛 林是一 个上层 阶级的 
场所， 但是后 来我很 快发现 ，它 的许多 会员并 不是上 层阶级 的成员 —— 
正 是其中 的原委 使得这 家俱乐 部与众 不同。 

下 一步就 是去研 究波西 米亚俱 乐部所 有会员 参加的 社交俱 乐部及 
其政策 连接。 这 一部分 的研究 显示， 许多 波西米 亚会员 都是企 业的领 
导 、政 策研 制团体 的成员 、智库 和民意 团体的 理事， 以及 遍布全 国各地 
的 其他俱 乐部的 会员。 我 们以这 30 种不同 类型的 组织中 相互交 叠的会 
员 为基础 ，建立 了一个 大型的 矩阵。 我 们用一 个支持 “网络 分析” 的程序 
对它 们的“ 中心性 ”进行 了研究 ，结果 发现波 西米亚 俱乐部 排在第 11 
位 (表 3.4)。 

就 社会结 构来说 ，这 种“中 心性” 分析是 波西米 亚研究 的核心 。但 
是 ，要想 探究社 会内聚 力和社 会心理 状态， 就有必 要知道 俱乐部 更多的 
情况 ，比 如它的 历史和 当前的 活动。 于 是我去 了各种 图书馆 ，尤 其是独 
立的 历史图 书馆， 那里满 是上层 阶级的 大事记 ，而 不是什 么学术 书籍。 
在那里 ，我找 到了这 个俱乐 部的早 期历史 ，与 它在 一起的 ，是一 些特殊 
营地 的历史 和关于 “焚烧 忧虑” 仪式的 文本。 这是一 笔丰富 的资源 。于 
是， 和其 他资源 一道， 我 能够将 19 世纪 波西米 亚会员 的 名单与 其他俱 
乐 部和组 织的会 员名单 放到一 起进行 核对， 从而 了解更 多与这 些创始 
会员 社会出 身 有关的 信息。 

在这项 研究中 ，知 情者 扮演了 重要的 角色。 我 在圣塔 克鲁兹 询问了 
每 一个对 这个协 会多少 有些了 解的人 （圣 塔克鲁 兹离波 西米亚 丛林只 
有 150 公里） ，并且 很快找 到了一 些学生 ，他 们认 识一些 曾经在 那里工 
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表 3.4  30 个组 织的“ 中心性 ”排名 


组织 的名称 

组织 的类型 

中心 性得分 (0 — 1 分） 

1. 商业 委员会 ( Business  Council ) 

政策研 制团体 

0.95 

2. 经 济发展 —员会 （CommiUee  for  Economic 

政策研 制团体 

0.91 

Development ) 

3.  “沟通 会所” (Links  Club) (纽约 > 

社交 俱乐部 

0.80 

4. 经济 咨商局 （Conference  Board ) 

政策研 制团体 

0.77 

5 .广 彳专 姜员会 （Advertising  Council) 

民意塑 造团体 

0.73 

6 -外 女关系 委员会 （ Council  on  Foreign 

政策研 制团体 

0.68 

Relations) 

7. 太平 洋联合 俱乐部 （Pacific  Union) (旧 金山） 

社交 俱乐部 

0.67 

8. 芝加哥 俱乐部 (Chicago  Club) 

社交 俱乐部 

0.65 

9. 布鲁金 斯学会 （Brookings  Institution ) 

智库 

0.65 

10. 美国 人协会 （American  Assembly ) 

政策研 制团体 

0.65 

11. 波 西米亚 俱乐部 （Bohemian  Club) (旧 金山） 

社交 俱乐部 

0.62 

12. 世 纪协会 （Cenlury  Association )( 纽约） 

社交 俱乐部 

0.48 

13.  加利 福尼亚 俱乐部 （California  Club) (洛杉 
矶） 

14.  美 国农业 基金会 （Foundation  For  American 

社交 俱乐部 

0.46 

智库 

0.45 

Agriculture ) 

15. 底特律 俱乐部 (Detroit  Chib) (底 特律） 

社交 俱东部 

0.44 

16. 全国 规戈1 j 协会 (National  Planning  Association) 

政策研 制团体 

0.36 

17. 鹰湖 俱乐部 (Eagle  Lake) (休 斯顿） 

社交 俱乐部 

0.33 

18. 全国市 政联盟 （National.  Municipal  League ) 

政策研 制团体 

0.33 

19. 萨 默塞特 俱乐部 (Somerset  Chib) (波 士顿） 

社交 俱乐部 

0.32 

20. 牧场工 人之家 （Rancheros  Visiladores〉 （圣巴 

社交 俱乐部 

0.26 

巴拉〉 

21. 全 国制造 商协会 ( National  Association  of 

商会 

0.25 

Manufacturers ) 

22. 农 场电影 基金会 （Farm  Film  Foundation) 

民意塑 造团体 

0.22 

23.  4H  顾问 委员会 (4-H  Advisoiy  Committee ) 

民意塑 造团体 

0.21 

24. 山麓 力量高 尔夫球 倶乐部 (Piedmont 

社交 俱东部 

0.21 

DrivingK 亚特 兰大） 

25. 农 场委员 会商会 （Chamber  of  Commerce 

政屯研 制团体 

0.18 

Farm  Committee) 

26. 农场 基金会 (Farm  Foundation ) 

智库 

0.13 

27.  i 美农场 一 城市 委员会 （National  Farm-City 

民意塑 造团体 

0.11 

Council ) 

28. 汉莫尼 俱乐部 (Harmonie  Club)( 纽约〉 

社交 俱乐部 

0.08 

29 .美国 农场社 团联合 会（ American  Farm 

商会 

0.08 

Bureau  Federation) 

30. 德意志 俱乐部 （German  Club) (里 士满） 

社交 俱乐部 

0.03 

资料 来源： G.  William  Domhoff,  “Social  Clubs,  Policy-planning  Groups,  and 


Corporations:  A  Network  Study  of  Ruling-class  Cohesiveness, M  The  Insurgent 
Sociologist,  Vo.  5,  No.  3, 1975,  p.  178. 
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作过 的其他 学生; 我还认 识了一 些朋友 ，他 们有朋 友曾经 在那里 做过表 
演会员 (performing  members)， 这种会 员缴纳 打折了 的 手续费 ，换 来在丛 
林里 表演休 闲娱乐 节目的 许可。 就在我 即将完 成研究 的时候 ，我 了解到 
我在 圣塔克 鲁兹的 一个熟 人曾经 是波西 米亚的 会员。 通 过补充 少许的 
细节， 他为 该研究 最后观 点的形 成做出 了 极大的 贡献。 例如， 他 告诉我 
有一个 叫“毒 橡树” (Poison  Oak) 的营地 ，提 供一种 叫做“ 公牛球 午宴” 
( Bulls'  Balk  Lunch )的 午餐， 在 那里， 每一个 人都跑 过来享 用烤牛 睾丸， 
而这些 牛睾丸 ，则 是向邻 近的加 州弗雷 斯诺市 (Fresno) 的 一名大 农场主 
购 买的。 另一 个营地 则收 集温和 的情色 图书。 

另一个 珍贵的 知情者 ，是一 名留长 发的伯 克利研 究生。 我 于上午 9 
点 左右抵 达他在 奥克兰 的家， 他在与 我交谈 时十分 不安。 我们 没谈多 
久, 他就问 我想不 想整两 口酒。 我其实 并不想 ，但是 我感到 进退两 难:如 
果我 说“不 ”的话 ，也许 他会更 加不信 任我。 于 是我说 “好” ，然后 他领我 
来到一 个壁橱 的大抽 屉前, 在那里 ，他 竟然有 一个“ 藏宝之 处”， 里面收 
藏着 各种不 同品质 的酒。 我们 各自喝 了不少 烈度的 混酒， 然后 他突然 
说 ，剩下 的都归 我了。 我努 力装酷 ，但 是很快 我就思 绪混乱 ，搞不 清他到 
底在 说什么 了。 于是， 每隔几 分钟我 就借口 去 一次卫 生间， 在 那里， 我拧 
自己 的手和 胳膊让 自己清 醒起来 ，往 自己的 脸上泼 凉水， 往自己 脸上打 
巴掌 ，做深 呼吸。 虽然 我最终 理解了 大部分 他说的 内容， 而且他 所说的 
东 西绝对 非常非 常有用 ，但 是我的 笔记也 已经是 龙飞凤 舞了。 

正是 从这个 知情者 那里， 我第一 次了解 到“焚 烧忧虑 仪式” 在会员 
眼 中是多 么重要 的一件 事情。 现在我 知道了 ，我过 去在斯 坦福大 学图书 
馆 里找到 的关于 该仪式 的手稿 是多么 重要。 在我们 谈话刚 开始的 时候， 
他曾 向我提 过这个 仪式， 但是我 匆忙跳 过去了 ，因 为我想 在进人 细节之 
前先对 整个露 营活动 有一番 理解， 然后再 回到这 个议题 上来。 但是 ，当 
我回头 重新提 到“焚 烧忧虑 仪式” 的时候 ，他 却决 定不再 给我提 供更多 
的 信息了 ，因为 他知道 ，这个 仪式对 会员来 说实在 意味着 太多的 东西。 
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他说他 想尊重 大家对 这个仪 式的骄 傲感。 不过 ，他 已经告 诉了我 需要知 
道 的东西 一 这 个仪式 在他们 心中很 重要。 

3 个我 朋友的 朋友曾 带我去 城中心 的波西 米亚俱 乐部会 所® 吃午 
餐。 他 们没有 人知道 我认识 其他知 情者。 第二 次和第 三次去 的时候 ，我 
都 被问道 以前是 否来过 这里。 而我 每次都 善意地 撒了点 小谎。 这 使得我 
多了两 次机会 来参观 这栋地 上四层 、地下 两层的 小楼。 每 一次一 离开东 
道主， 我就 赶紧坐 下来， 记下 我所能 记住的 每一个 细节。 

后来， 一 个朋友 的朋友 带我到 丛林里 参加被 称之为 “六月 野餐” 
(June  Picnic) 或“女 士节” (Ladies’  Day) 的活动 。这 个人 是一位 建筑师 ，能 
够把见 到的一 切速描 下来。 他为 我把“ 焚烧忧 虑仪式 ”和“ 大狂欢 ”阶段 
的场 景画了 下来。 在丛 林里的 一个人 工湖边 ，我看 见了那 个强有 力的猫 
头 鹰雕像 (我 在“焚 烧忧虑 仪式” 这一节 里会有 介绍） ，以 及在那 里可以 
看到 的其他 东西。 我 向那些 开着有 轨电车 在丛林 里带人 参观的 学生问 
了许多 问题。 一个 学生说 ，要 想理解 波西米 亚丛林 ，最好 的一个 办法就 
是想 象加州 伯克利 分校的 大学生 联谊会 体制被 搬到了 红杉林 的野营 
中。 我在 自己的 书里引 用了这 句话。 在 这次参 观期间 ，我 还得到 了好几 
张明 信片， 上面有 野营的 照片。 

在这 项研究 的早期 ，我曾 要求进 行采访 ，从而 与俱乐 部的领 导们建 
立“ 正式” 的联系 ，但是 他们甚 至理都 不理我 ，也许 希望这 样能让 我放弃 
和走 人吧。 不过最 终他们 想必是 得到了 我研究 的风声 ，因 为有一 天我接 
到了一 个电话 ，打 电话 的人是 一个相 对年轻 的家伙 (相对 于其他 波西米 
亚会员 而 言）， 大约 40 来岁。 他 是某个 委员会 的头， 说他 很高兴 能和我 
谈 一谈。 很明显 ，他 们担 心我也 许会传 播错误 的信息 ，所 以倒不 如直接 
和 我谈琰 更好。 于是 ，我去 了城里 的会所 ，开 始我另 一回的 “第一 次”参 
观。 这个 人关心 的问题 有两点 :一是 我会不 会提到 该俱乐 部还没 有黑人 


① 波 西米亚 俱乐部 在城中 心有一 个会所 ，同时 在城外 买下了 一片丛 林。 译注 


170 


第三章 企 业共同 体和上 层阶级 


会员， 二是我 会不会 夸大丛 林附近 从事卖 淫活动 的人的 数量。 关 于第一 
点 ，他 说很快 就会有 一两个 黑人会 员加人 ，至于 第二点 ，我 已经 从当地 
的新闻 记者那 里得知 ，卖 淫的 人数并 没有风 传的那 么多。 整个事 情中最 
让人发 笑的是 ，首先 ，直 到一 两年前 该俱乐 部都没 有一个 犹太人 ，他竟 
然丝 毫不感 到羞耻 ，而且 ，他 轻而易 举地接 受了一 些反犹 太人的 批评, 
而当时 (那是 20 世纪 *70 年 代末) 第 一位犹 太候选 人正在 提交他 的入会 
申请; 第二， 他向我 谈到了 丛林里 人们酗 酒总量 ，对这 个俱乐 部来说 ，这 
并不是 什么令 人印象 深刻的 广告。 

所以 ，这是 一项“ 多重方 法”的 研究。 如果我 没有获 得那些 会员名 
单 ，在 做这项 研究时 我也不 会觉得 很烦扰 ，但是 ，如 果我 没有去 历史图 
书 馆査阅 资料， 与 知情者 交谈并 且参观 波西米 亚丛林 的话, 这项 研究将 
不 会像现 在这么 有趣。 

波 西米亚 倶乐部 的历史 及其丛 林露营 

波西 米亚俱 乐部于 1872 年早春 成立， 其创立 者是一 小群旧 金山的 
记者 、作家 、演员 和律师 ，他们 希望有 一个地 方可以 去欣赏 艺术品 ，并且 
把那 些对艺 术表演 有兴趣 爱好的 人聚到 一起。 他 们是一 伙生气 勃勃的 
年轻人 ，他 们所在 的那个 还不大 的城市 ，也 仍然十 分年轻 ，沉浸 在一种 
乐 观进取 的精神 当中； 而这种 精神的 基础， 则是“ 淘金热 "(Odd  Rush), 
以及 与东方 通商的 可能性 —— 自 加利福 尼亚于 1850 年 并人美 利坚合 
众国 以来， 许多新 的机会 已经到 来了。 

不过， 即使在 一开始 ，这 个俱乐 部也吸 收了一 些对艺 术品“ 有鉴赏 
力” 的人, 也就是 那些创 立者在 商界里 的一些 哥们。 正如 一名富 有的剑 
立者 在他的 回忆录 里写到 的那样 ，“很 明显， 没有 了钱， 即使占 有了天 
资 ，这 个俱乐 部也不 能维系 下去。 ”所以 ，俱 乐部的 创立者 们决定 ，俱乐 
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部必 须吸收 那些“ 既有钱 ，又 有‘大 脑’的 人”。 多亏 了这个 决定, 他继续 
写道， “如 何让我 们永远 获得成 功这一 问题得 到了解 决”。 

不过 ，与人 们经常 声称的 相反， 这个由 艺术家 组成的 俱乐部 在随后 
不久 并没有 被富人 们“收 购”。 波西 米亚俱 乐部在 一开始 是一个 精英性 
的社交 俱乐部 ，而且 在当时 ，旧 金山人 也是这 样看待 它的。 这家 俱乐部 
很快就 有了好 几百名 会员， 他们热 衷于参 加由其 发起的 各种数 目繁多 
的戏 剧表演 、音 乐会 和喜剧 节目。 

旧 金山一 些最富 有的人 对他们 的会员 资格感 到十分 受用。 虽然它 
的地 位还没 有达到 太平洋 联合俱 乐部的 高度， 但是它 已经被 《精 英指 
南》 （H 加 1879)、 《旧 金山蓝 皮书》 （加 Son  Francisco  Blue 
500々，1888)、《我们的社团蓝皮书》((>1^  Society  Blue  Book,  1894 一 1895) 
以及当 时其他 的社交 名流录 收录。 到了  1879 年的 时候, 在排他 性的太 
平洋 联合俱 乐部中 ，每 7 个 会员里 就有一 个人同 时也是 波西米 亚俱乐 
部的 会员， 到了  1894 和 1906 年时， 这一 数字则 分别上 涨到了  1/5 和 
1/4。 到了  1907 年时， 位于旧 金山的 加州历 史会社 (California  Historical 
Society) 第一 次制作 了旧金 山年度 《社 交名 流录》 的副本 ，波 西米 亚俱乐 
部 的本地 会员中 ，有 31% 的 人榜上 有名。 

正是从 那个时 候起， 人们之 间开始 不断出 现善意 的争论 ，涉 及到艺 
术家 和商人 之间的 差别。 例如， 有 少数人 对俱乐 部的名 称提出 反对意 
见 ，因为 至少对 一部分 人来说 ，“波 西米亚 人”这 个名字 意指不 负责任 
的 、不守 传统的 、放浪 的人, 并不十 分值得 尊重。 这种印 象来自 于 一条十 
分古 老的法 国民间 信仰， 认 为欧洲 的吉普 赛人一 开始来 自于波 西米亚 
国。 不过， 19 世纪 50 年代 ，当 一帮美 国艺术 家们混 迹于巴 黎的咖 啡馆、 
寻找一 种生活 方式的 时候, 他们看 到了这 个词。 他们 回到美 国以后 ，画 
了 一幅画 ，描绘 的正是 巴黎的 波西米 亚主义 (Parisian  Bohemianism ) , 从 
此以后 ，美 国的艺 术家和 大学生 对巴黎 的艺术 家聚居 区羡慕 万分。 

所以 ，新波 西米亚 俱乐部 指的是 巴黎和 纽约艺 术家意 义上的 “波西 
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米亚 人”。 正如 那些创 立者在 他们的 致辞中 指出的 那样， 它将成 为一个 
“促进 新闻记 者和其 他作家 、艺 术家 、演员 、音 乐家 进行社 会和文 化交往 
的 地方， 不 管他们 是专业 人士， 还是 业余爱 好者。 其他没 有被纳 入这个 
名 单的各 界人士 ，如果 拥有关 于高雅 文学和 艺术的 知识和 鉴赏力 ，也会 
被 认为可 以获得 会员资 格”。 

没过 多久， 这个俱 乐部就 开始举 办小型 夏令远 足活动 ，并最 终发展 
成 为波西 米亚丛 林里的 露营。 1873 年夏天 ，有 几个 会员从 苏萨利 托渡口 
(Sausalito  Ferry ) 走到 马林县 (Marin  County ) 迷人的 苏萨利 托小镇 去享受 
午 后野餐 ，到了  1878 年时， 他们已 经将这 种旅行 变成了 一种日 间 盛会。 
慢 慢地， 一天 变成了 一周， 而 远足的 地点， 则达 到了更 北的圣 罗莎县 
( Santa  Rosa  County ) — ■个 当时被 叫做米 克丛林 (Meeker’s  Grove) 的 地方， 
在那里 ，“焚 烧 忧虑仪 式”于 1880 年首次 上演。 在整个 19 世纪 80 年代， 
倶 乐部的 会员们 只是租 用米克 丛林作 为他们 远足的 地点， 有一 年甚至 
去的是 附近另 外一个 景区。 

但是 ，到了  19 世纪 90 年代, 当 米克先 生准备 将他的 红杉林 卖给附 
近 一家木 材厂的 时候, 波西 米亚俱 乐部的 会员们 觉得， 这 片丛林 对他们 
来说 意义实 在是十 分重大 ，他 们不舍 得放弃 ^ 于是, 他们决 定把它 买下。 
当时的 成交量 仅仅是 160 英亩。 在接下 来的几 年里， 他 们又多 购买了 
120 英亩 。当 1913 年一 个房地 产开发 项目在 附近地 区启动 以后， 倶乐部 
转而通 过越来 越多地 购买好 几百英 亩的森 林来阻 止这场 “威胁 性的人 
侵”。 在好几 十年的 时间里 ，土地 的购买 一直在 继续， 最终在 1944 年达 
到了 现在 的规模 —— 2700 英亩。 

现 有的仪 式和表 演到了  19 世纪 90 年代 都已经 全部确 立了。 当时 
的好 几家杂 志都对 这一场 面迸行 过描写 ，强调 的是它 的文化 维度。 当有 
贵人 来城市 参观时 ，他 们总 被带到 丛林里 游览。 1905 年, 一家都 市报就 
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及时 地 报导了 泰迪 •罗斯 福 ( Teddy  Roosevelt ) 总统® 及其 家人的 一次 参观 
活动。 

在 19 世纪 晚期， 波西米 亚俱乐 部曾费 尽心思 地想确 立它与 “真正 
的波 西米亚 主义” 之间的 纽带。 后来成 为西海 岸波西 米亚主 义“教 父”的 
安布罗 斯* 毕尔斯 (Ambrose  Bierce) —— 他是“ 半经典 著作” 《魔鬼 辞典》 
(The  Devil’s  的作者 —— 正是俱 乐部的 发起会 员之一 ，虽然 

当时 他在会 员名单 上的身 份还是 联邦铸 币厂的 雇员。 诗人 査尔斯 •沃 
伦 •斯 托达德 (Charles  Warren  Stoddard) 的 情况也 是这样 ， 1876 年 他因陪 
伴 纽约所 谓的“ 波西米 亚皇后 ”艾达 •克 莱尔 (Ada  Clare) 到夏威 夷观光 
旅游 而名声 大振。 作家 布莱特 •哈特 (Bret  Harte) 和马克 •吐温 (Mark 
Twain) 则是该 俱乐部 的名誉 会员。 一名叫 做乔治 •斯 特林 (George 
Sterling) 的成 功的房 地产商 ，在他 的兴趣 点转向 诗歌艺 术之后 ，于 1904 
年加人 该俱乐 部并成 为西部 波西米 亚主义 的一名 领袖。 甚至有 社会主 

义倾 向的作 家杰克 •伦敦 (Jack  London) - 他反 对将波 西米亚 人贴上 

“流 浪者” 的标签 —— 也 于世纪 之交被 接纳成 为会员 ，虽 然有会 员对他 
的激进 观点以 及总是 打着平 滑的长 领带， 穿着奇 特的白 丝绸衬 衫表示 
过某种 关注。 ® 

与 此同时 ，艺术 家和商 业领袖 之间的 戏谑也 在继续 ，其 基础 ，则是 
人们 通常都 会有的 倾向: 将“过 去的好 日子” 浪漫化 。在 1880 年, 也就是 
在俱 乐部建 立仅仅 8 年 之后， 一 群作家 和画家 就开始 抗议道 ，“ 今日之 
日已 非昨日 之日， 商业主 义已经 把艺术 品位冲 淡了， 这 里的椅 子太舒 
适 ，食物 太奢侈 ，真 正的波 西米亚 精神已 死”。 到了世 纪之交 的时候 ，一 


①  泰迪 ■罗 斯福即 西奥多 •罗 斯福 ，泰迪 是他的 昵称, 在美国 深受欢 迎的泰 迪熊玩 
具 的得名 ，也 与这位 “进步 主义” 的总统 有关。 一译注 

②  安 布罗斯 ■毕 尔斯是 19 世纪末 20 世纪 初美国 短篇小 说家, 其“辛 辣毕尔 斯”的 
绰 号至今 仍在美 国家喻 户晓; 布莱 特? 哈 特擅长 用短篇 小说的 形式描 写了西 部淘金 者的生 
活 ，被称 为“西 部幽默 小说家 "，代 表作是 《咆哮 营的幸 运儿及 其他短 篇》。 —— 译注 
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名早期 的会员 在一本 关于“ 早期波 西米亚 ”的小 册子里 ，以 匿名 的形式 
对这种 精神上 的变化 进行了 谴责， 他 写道: “作为 一个波 西米亚 人的俱 
乐部 ，金 钱一社 交因素 的进入 并没有 给俱乐 部带来 什么好 处，” 现在这 
个俱 乐部“ 在社交 上的强 烈愿望 ，意味 着天陚 的死亡 ，和 一大堆 僵化的 
平庸之 才”。 

至此 ，对本 文来说 ，这 方面的 素材已 经介绍 得足够 多了。 我 们之所 
以花 这么多 篇幅讲 述波西 米亚俱 乐部那 段并不 箅长的 历史， 是 因为和 
所 有的掌 故一样 ，它 的来龙 去脉值 得细细 回味。 

城 里的“ 倶乐部 会所” 

波西 米亚俱 乐部在 城里有 一个“ 俱乐部 会所”  (dubhmise)， 那是他 
们活动 的主要 基地。 这是 一栋壮 观的六 层建筑 ，离 城里的 金融区 只有几 
个 街区。 除了运 动器材 之外， 它包含 了所有 上层阶 级俱乐 部都会 有的便 
利 设施。 要想 追求更 多活跃 的活动 ，比 如游泳 ，人 们就必 须成为 隔壁的 
“奥 林匹克 俱乐部 "(Olympic  Club) 的会员 ，或 者向上 走几个 街区， 去参加 
太平洋 联合俱 乐部。 

俱乐 部会所 的一层 (main  floor) 有一间 传统的 、配有 真皮座 椅的超 
大型阅 览室， 就像从 《纽 约人》 (7%e  New  杂 志中传 统的俱 乐部爱 

好者漫 画里跑 出来的 一样。 阅览 室里有 来自世 界各地 的报纸 和杂志 ，台 
座或 桌子上 摆着小 雕塑， 天花板 是圆拱 形的， 地 上铺着 豪华的 东方地 
毯 ，而 里面的 会员则 在读着 他们的 华尔街 杂志。 “ 这里的 氛围就 和在教 
堂里差 不多” ，一位 非商人 的会员 如此评 价道。 

这层还 有一间 同样大 小的棋 牌室, 在那里 ，人 们可以 每四个 人围坐 
在 一张绿 色的小 桌子前 ，满 足他们 的赌博 激情。 在午餐 时间里 ，会 员们 
往往 会在那 里玩上 一把。 不过, 这层最 让人感 到骄傲 的地方 ，却是 “卡通 
屋” ( "cartoon  room”  )。 这是一 ■间非 常大的 酒吧, 配有钢 琴和小 舞台， 而它 
的装 饰品， 则是由 过去倶 乐部里 著名的 艺术家 们创作 的画作 、招贴 、海 
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报和卡 通画。 骰 子就在 吧台上 ，很容 易拿到 ，这样 就可以 随时满 足那些 
绅士 们的赌 博冲动 ，好让 赌博的 结果来 决定谁 为今天 的酒水 买单。 在吧 
台 上方的 窗户上 ，有 一幅猶 头鹰的 画像。 猶 头鹰正 是波西 米亚俱 乐部的 
动 物图腾 ，因为 它聪明 ，在夜 间活动 ，小心 谨慎。 走出 “卡通 屋”， 是一条 
不长 的艺术 走廊。 走廊 里的小 型展览 总是经 常更换 ，当然 ，它们 反映的 
都是俱 乐部荣 誉会员 的作品 。 

一间非 常大的 餐厅和 资料室 占据了 二楼的 空间。 餐 厅既提 供日常 
的 午餐， 也用 做周四 晚上倶 乐部定 期娱乐 表演的 场所。 对好几 代人来 
说， 周四晚 上在全 国各地 都是“ 未婚女 子休闲 之夜” ，这 也是上 层阶级 
“全国 性”的 一个细 微的但 明显的 标志。 在同 一层， 还有一 间稍小 一些的 
屋子 ，叫 做“丛 林屋” (Grave  Room)。 它的墙 上贴满 了美丽 的壁画 ，描绘 
的 是丛林 中心的 景色。 这间屋 子用来 举办更 加私人 性的午 餐会和 
派对。 

为了举 办超大 型派对 、颁 奖晚会 和舞会 ，俱乐 部在地 下一层 设有接 
待 室和宴 会厅。 这些房 间和它 外面长 长的艺 术走廊 一道， 有时候 会被会 
员租来 举办私 人派对 和婚礼 宴会。 俱乐 部会所 的地下 二层， 是 一个有 
611 个座位 的剧场 ，每 年最大 的文艺 表演都 会在这 里定期 举行。 这个剧 
场还一 直被用 来排练 在丛林 里将会 上演的 节目， 并供管 弦乐队 和其他 
乐队 使用。 在剧场 的后面 ，有一 家卖舞 台装置 的商店 ，还 有各种 服饰间 
和化 妆间。 

俱 乐部会 所的最 高两层 是许多 小型会 议室、 预演室 和若干 间小套 
房， 它们通 常租给 长期的 老会员 或者在 旧金山 短期停 留的外 地会员 。顶 
层则 是一个 有玻璃 罩的日 光 天台。 

董事和 委员会 

负 责管理 波西米 亚俱乐 部的， 是 一个由 15 名董 事组成 的委员 
会， 这些董 事由合 格的会 员从正 式会员 中选举 产生。 当然 ，这 些董事 
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自己不 会怎么 去管那 些日常 事务。 为 了执行 他们的 意志， 他 们雇用 
了一位 经理人 ，由 他来 负责管 理一大 群厨师 、侍 应生、 工匠和 体力劳 
动者。 

与 大多数 在美国 的组织 一样， 俱乐 部是通 过一系 列半自 主 性的委 
员会来 运转的 ，而董 事会的 职责则 是任免 这些委 员会的 成员。 其中 ，娱 
乐 委员会 (Jinks  Committee) 负 责展览 和演出 ，丛 林委员 会负责 维护丛 
林 ，客房 和餐饮 委员会 指导宴 会事宜 ，另 外还 有艺术 委员会 、图 书委员 
会 和会员 资格委 员会。 

也许最 有趣的 X 作是在 “红 酒委员 会”。 该 委员会 每年举 行大约 5 
次 “工 作” 会议。 据 一份年 报显示 ，那 一年该 委员会 品尝了  35 种新酒 ，但 
只 接受了  10 种作为 俱乐部 的储藏 ，而 那里已 经收藏 了超过 〖25 种不同 
的 红酒。 该委员 会同时 还要确 保储备 3500 瓶红酒 ，好让 丛林露 营时的 
会 员和嘉 宾尽情 享用。 多 年以来 ，该 委员会 的负责 人一直 是世界 上红酒 
和酿 酒过程 方面最 重要的 权威， 他 就是加 州大学 研究葡 萄栽植 问题的 
教授戴 维斯。 

丛林委 员会则 组建于 1900 年， 当时 该俱乐 部最终 买下了 那块自 
1880 年起 就用来 为其会 员提供 露营的 土地。 丛林 委员会 必须监 督树林 
里已经 增加的 众多建 筑的维 护状况 ，包 括那座 1904 年时 临湖而 建的美 
丽建筑 —— 丛林 会所。 此外, 他们还 得不断 地扩大 停车场 、挖 深水井 、为 
各个医 务所补 给药品 (例如 ，在 1970 年， 一共有 370 人为 了一点 小毛病 
或 其他什 么症状 到医务 所做过 诊断， 不 过其中 有两人 死亡, 一个 是在从 
林里 ，另一 个是在 赶回旧 金山的 救护车 里)。 该委 员会还 必须得 为诸如 
春 季狂欢 (一 种周 末娱乐 活动） 、六 月远足 (届 时会 员将携 他们的 夫人一 
道在丛 林里度 过周末 的午后 时光） 这样的 活动以 及会员 的私人 派对做 
好 准备。 有上 千人会 到丛林 里游览 ，他 们在 各个宿 营地之 间穿梭 去参加 
各种 盛会。 

娱 乐委员 会与客 房和餐 饮委员 会则有 一个共 同的关 注点： 尽可能 
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地 扩大午 餐会和 娱乐表 演的吸 引力从 而吸取 资金。 随着成 本逐年 增长， 
俱 乐部担 心财政 会出现 赤字。 “简而 言之， 我们需 要更多 的人在 午餐时 
间里利 用我们 的场所 ，” 客 房和餐 饮委员 会在一 份年度 报告中 这样写 
道 ，“出 于各种 原因， 我们在 午餐上 的营业 额已经 下降。 新 委员会 在未来 
将 在这方 面付出 更大的 努力。 我 们相信 ，我 们将让 会员更 经常性 地来我 
们的俱 乐部享 用午餐 。” 

娱 乐委员 会也一 直在担 心它在 城里俱 乐部会 所举办 的活动 的出席 
情况。 “他们 必须达 到最低 的出席 人数， 否则 他们就 会有麻 烦”， -位与 
该委员 会关系 密切的 知情者 这样告 诉我。 他 们的问 题往往 是:某 个特定 
的 节目或 表演是 不是吸 引人？ 晚 宴和酒 会能不 能达到 400 人 出席？ 简言 
之， 波西米 亚俱乐 部是一 个很大 的机构 ，它有 自己的 需要。 领导 人们必 
须发明 各种方 式吸引 会员们 更多地 到俱乐 部来， 因此他 们需要 能够实 
现这一 目标的 机构。 俱乐 部不仅 仅只是 为其会 员的需 要服务 ，现在 ，会 
员 们也必 须为俱 乐部的 需要出 力了。 

成 为会员 

会 员资格 委员会 是波西 米亚俱 乐部主 要的把 关者， 因为会 员资格 
只有 通过邀 请才能 获得。 潜 在的会 员必须 至少由 俱乐部 两名常 驻会员 
提名 ，提名 者必须 为被提 名者的 品质进 行担保 ，并 且对那 些能够 使其成 
为一名 “好波 西米亚 人”的 资质进 行描述 —— 不过 ，当荣 誉性的 非正式 
会员达 到退休 年龄的 时候， 他们可 以就非 正式会 员资格 （associate 
membership) 进 行提名 ，这就 意味着 ，新 的从 事表演 活动的 会员可 以迅速 
得到 补充。 就正 式会员 的申请 来说， 有希望 的候选 人会从 他的提 名者那 
里拿 到一张 会员申 请表, 然后必 须把它 填完。 表格 上需要 填写的 内容， 
都是 提交任 何一种 申请时 所必需 的普通 信息， 比如贷 款和执 照信息 ，另 
外还有 一些附 属内容 ，比如 妻子的 原名、 自 己的商 业或职 业纽带 、在其 
他 俱乐部 的会员 资格， 以及 在波西 米亚俱 乐部里 认识的 5 名会 员的姓 
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名。 然后， 有希望 的候选 人把会 员申请 表返还 给他的 第一个 提名者 ，后 
者会在 表格上 填写候 选人在 “音乐 、演讲 、文学 、艺 术或历 史方面 才能” 
的 信息。 提 名者还 要提供 3 位他 所认识 的俱乐 部会员 的姓名 ，这 3 个人 
对 被提名 者的情 况也要 熟悉。 接下来 ，申 请表 被传给 第二个 提名者 ，他 
要 回答与 第一个 提名者 相同的 问题， 但是需 要列出 5 名 认识申 请者的 
倶乐部 会员的 姓名。 

然后 ，候 选人通 过预约 ，与 会员资 格委员 会的成 员单独 见面。 他依 
次接 受商业 或法律 方面的 质询， 他 会被问 到为什 么想成 为波西 米亚俱 
乐部 的会员 ，甚 至会被 要求做 一番讲 演:对 他来说 ，一个 “好波 西米亚 
人 ”意味 着什么 D 

与 此同时 ，会员 资格委 员会根 据候选 人及其 推荐人 的建议 ，从熟 
知 候选人 的俱乐 部会员 中征求 推荐信 。该 委员会 每个月 都会在 所有倶 
乐部会 员中发 布一则 通知， 上面列 出了所 有正在 接受会 员资格 审査的 
人员的 名单， 并号召 所有会 员发表 他们对 其中任 何一个 人的任 何意见 
(积 极的 或消极 的）。 通知上 会列出 候选人 的姓名 、年龄 、职业 和推荐 
人。 最终 ，在经 过严格 的筛选 之后， 该委员 会开始 投票。 如果某 个候选 
人要 想成功 ，他 就必须 获得会 员资格 委员会 11 名 委员中 的至少 9 票。 
如果有 3 张否决 票的话 ，他 就不 得不至 少再隔 3 年才能 提交下 一次的 
申请。 

然而， 获得必 需的选 票并不 能使一 个人自 动成为 会员， 因为 还有一 
份 很长的 “等候 名单” (waithiglist)。 有好几 百个合 格的候 选人在 等待成 
为正 式的常 驻会员 (regular  resident  member)。 我就 曾与一 名在等 待了十 
多年之 后才成 为正式 会员的 人作过 交谈。 

新的 非正式 会员在 要求他 们的合 法席位 时则不 会遇到 什么麻 
烦 —— 对这些 有一技 之长的 人来说 ，不 存在什 么等候 名单。 “如 果你是 
一块 娱乐的 料子， 也 就是说 如果你 会在丛 林的节 目和演 出中从 事创作 
或表演 的话, 那么你 就会很 快地获 得你的 权利。 ” 一位对 娱乐机 构的运 


179 


谁统 治美国 


转很熟 悉的知 情者如 是说。 俱乐 部要不 断地寻 找娱乐 素材， 这 毫不奇 
怪。 那些具 有特长 的非正 式会员 不仅要 准备为 期两周 的露营 ，而 且在从 
十月 到第二 年五月 的每 个星期 四的晚 上都必 须表演 节目。 俱乐 部的手 
册 上这样 写道: “在 过去几 年里， 俱乐 部对特 长会员 的需 求有了 极大增 
长 ，这是 由于露 营期间 要举办 3 项 主要活 动以及 12 个营 火晚会 或相关 
项目 ，而且 ，城里 的俱乐 部会所 要举办 20 场或 更多的 周四晚 间活动 ，其 
中有 5 到 6 场是重 要活动 。” 

尽管我 们只是 对俱乐 部及其 活动做 了一番 简要的 概述， 但 是这已 
经清楚 地显示 ，俱 乐部 是一年 12 个月 24 小时 全力运 转的。 正如 俱乐部 
最 近的一 名主席 过去常 常在他 给新会 员的祝 贺信里 说的那 样：“ 你所加 
人的 不仅仅 是一个 俱乐部 ，而是 一种生 活方式 。” 

焚烧忧 虑仪式 

丛林 露营中 最精彩 的部分 ，是 一场叫 做“焚 烧忧虑 ”的开 幕仪式 。在 
仪式中 ，露营 者被允 许去忘 记他们 在世间 的义务 和责任 ，去 尽情 享受美 
好 的时光 ，就 像在过 去年轻 时看上 去无忧 无虑的 那样。 虽 然这一 仪式非 
常复杂 ，而 且拥 有悠久 的传统 ，但是 读者在 一开始 必须知 道的是 ，与某 
些阴 谋论理 论家所 声称的 相反， 它 是一种 并没有 什么深 刻或严 肃含义 
的 嬉耍， 是 对各种 仪式的 揶揄。 它只是 如它所 声称的 那样， 是一 种让每 
一 个人 都放松 下来， 去尽情 享受的 方式。 整 个仪式 的情节 大概是 这样展 
开的： 

“男生 们”在 离七月 中旬最 近的周 六抵达 波西米 亚丛林 ，来 参加为 
期 两周的 露营。 事实上 ，虽然 露营包 括三个 周末, 但他们 中的大 多数只 
会在那 里度过 其中的 一个或 两个。 他们从 全国各 地坐喷 气式飞 机抵达 
附近的 圣罗莎 (Santa  Rosa) 机场 ，或者 从旧金 山驱车 前来。 当他 们抵达 
时， 他们首 先在自 己的营 地里安 顿下来 ，然后 串门去 拜访老 朋友。 那天 
晚上 ，他们 会在一 个巨大 的露天 场所一 起享受 第一顿 晚餐。 他们 凝听华 
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丽 的欢迎 演讲， 他们向 倶乐部 里拥有 40 年 或以上 经历的 “老卫 士”欢 
呼， 他们向 在去年 “落叶 归根” 的逝者 致敬。 

但是那 一晚的 亮点, 是“焚 烧忧虑 仪式” ，它将 人们带 人到露 营的情 
绪 之中。 整个仪 式都很 精美。 仪式 的剧本 每年只 是略有 不同。 它 同时也 
是一 种表演 ，亦 即对 宗教仪 式的一 种模仿 —— 不 过尽管 如此， 它 仍然是 
一 种宗教 仪式。 后 现代主 义者也 许会把 它称之 为一种 “元仪 式”。 它想要 
突显 出的是 ，这 场露营 是一段 为了追 求休闲 、畅饮 和娱乐 的时光 ，它让 
人们 回到了 年轻时 在夏令 营里的 日子。 

为了 获得那 种身临 其境的 感觉， 请你 想象自 己正舒 服地坐 在一个 
美丽 的露天 晚宴大 厅里。 此 时正值 傍晚， 七月的 晴朗气 息让人 身心愉 
悦。 黄昏已 经降临 ，你 刚刚享 用完一 顿丰盛 的晚餐 ，带着 你的饮 料安静 
地坐着 ，凝 听着怀 旧的欢 迎演讲 ，室 外上百 个宴会 桌上都 挂着双 手柄的 
煤气灯 ，这 些灯 轻轻地 摇曳着 ，它们 投掷下 来的柔 和的灯 光和奇 异的阴 
影 ，让 你乐在 其中。 

一 大群人 在旧金 山以北 75 公 里的红 杉树林 里举办 这样的 集会已 
经有上 百年的 传统了 ，而 你则 是他们 中的一 分子。 这不是 一般的 集会， 
因为 你是工 业巨头 、著名 的电视 明星、 银行家 、著名 艺术家 ，或者 ，也许 
是 总统内 阁中的 一员。 1500 名 男性从 全国各 地聚集 到这里 (女性 不可以 
前 来）， 为的就 是参加 这场为 富人和 名流举 办的每 年一度 的露营 活动， 
而你 ，则 是其中 之一。 你即将 参加的 ，是一 场奇怪 的仪式 ，自 1880 年以 
来， 波西 米亚丛 林里的 每一次 聚会上 它都会 上演： 

在临近 晚宴区 的一处 没有树 荫的山 腰上， 传来了 低沉和 忧伤的 
哀乐。 当你把 头转到 那个方 向时， 就会 模模糊 糊地看 见几个 人的轮 
廓。 他们戴 着红点 头巾， 穿着红 色长袍 ，有的 人在演 奏哀乐 ，有 的人 
举着 长长的 火把， 在黑 暗的森 林里， 这 些火把 的火焰 组成了 一道壮 
观的 景色。 

当队 伍接近 晚宴的 人群时 ，那些 模糊的 人物也 变得更 加清晰 起来， 
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人 们的注 意力这 时放到 了几个 先前没 有留意 的人的 身上。 他们 正在搬 
运一 个很大 的木头 箱子。 再近一 点观察 ，你 会发现 箱子变 成了一 个敞开 
的棺材 ，棺材 里面是 一具“ 尸体” ，乍看 上去足 可以以 假乱真 ，当然 ，它只 
是一个 仿制品 ，是 用黑 色的平 纹细布 将一段 木质骨 骼包裹 起来制 成的。 
这具尸 体指的 就是“ 忧虑” ，象 征着 那些重 要人物 在他们 的日常 生活中 
被认为 必须去 承受的 忧虑和 苦痛。 在波西 米亚丛 林为期 两周的 野营活 
动中 ，人 们要在 第一个 周六的 晚上将 “郁悒 的忧虑 先生” (Mr.  DiiH  Care) 
烧成 灰烬。 

这个队 列现在 正缓慢 地通过 晚宴区 ，晚宴 区里的 人开始 排着队 ，跟 
在戴着 头巾的 祭司和 护柩者 的后面 ，护 送着 “忧虑 的尸体 ”走向 它最终 
的 归宿。 整个游 行队伍 (大 部分 是白人 和中老 年人) 沿着一 条道路 ，向一 
个 风景如 画的小 湖前进 ，这个 小湖， 也是波 西米亚 俱乐部 提供的 另一处 
森林 景观。 

大 约五分 钟以后 ，这 些人抵 达了他 们的新 地点。 刚到 湖边， 那些祭 
司和 “忧虑 的尸体 ”就在 右手边 消失了 ，在那 个方向 ，有 -- 个非常 大的正 
对着 湖泊的 祭坛。 伴随着 他们的 ，除了 林区里 的各种 声音， 还有一 个由 
250 人组成 的阵容 ，包 括长者 、持火 炬的人 、湖 岸巡 逻队员 、火 器照 看者、 
物品管 理员。 

负责这 一戏剧 性场面 主要部 分的, 是俱乐 部的“ 非正式 会员” 或“表 
演 会员” —— 他们 都是具 备音乐 、戏剧 、艺 术或文 学特长 的中产 阶级男 
性。 不过 有时候 ，一些 非常重 要的人 物也会 在其中 扮演一 些跑龙 套的角 
色 ，以 显示他 们在波 西米亚 丛林时 仅仅是 群体中 的普通 一员。 他 们“为 
波西米 亚手持 长矛” ，这 意味 着他们 正在努 力地扮 演自己 的角色 ，为大 
家提供 开心的 消遣和 玩笑。 

如果 这是在 1996 年 ，有 3 个“手 持长矛 ”的人 一一 他 们是前 总统乔 
治 •布什 、演员 克林特 •伊斯 特伍德 (Clint  Eastwood) 以及新 闻主播 中的传 
奇人物 沃尔特 ■克 朗凯 (WalterCronkite) —— 还会 扮演一 些附加 的小角 
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色 :“湖 边的青 蛙”。 他 们就像 20 世纪 90 年代美 国一则 著名电 视广告 
“  Bud-WEI-ser  ”中的 青蛙那 样叫着 ，只不 过他们 发出的 声音是 
“cre-MAY-shun， cre-MAY-shun,  crfi-MAY-shun” 而已 。① 

其 他的随 行者， 一边轻 声地交 谈和评 价丛林 里再次 呈现出 的完美 
气候 ，一 边移到 左侧， 这样他 们就可 以从湖 另一侧 的一片 绿地那 里观赏 
整个 仪式。 他们 手里端 着酒水 ，站 在离祭 坛大约 50 到 100 码 的地方 ，祭 
坛上 方大约 30 到 40 英尺处 ，隐 隐约 约有一 个猫头 鹰形状 的巨大 雕塑， 
它的水 泥外壳 上覆盖 着原始 的绿色 苔藓。 猶头鹰 正是波 西米亚 的动物 
图腾， 不仅在 湖边有 ，而且 在丛林 里到处 都是， 甚至连 玻璃瓶 、咖 啡杯、 
信 纸上都 有它的 标志。 

就 在观众 们围着 湖边坐 下来的 同时， 祭司们 和他们 的随从 又继续 
走了  200 到 300 码 的路程 ，越 过祭坛 ，来 到一处 码头。 在那里 ，棺 材被小 
心地转 移上了 “忧虑 渡船” ，稍晚 一些， 它将在 仪式中 承载着 “忧虑 ”的尸 
体登上 祭坛。 渡船上 刚刚装 上东西 ，火 把就被 熄灭了 ，哀乐 声也停 止了。 
湖 对岸观 众的注 意力也 随之慢 慢地回 到猫头 鹰神龛 那里。 在这 个神龛 
的底部 ，有 一盏 “友谊 之灯” ，它散 发出柔 和的光 ，把 神龛 照亮。 

火葬？  一个叫 做“无 趣的忧 虑”的 家伙？ 一 位美 国前总 统竟然 扮演一 
只青蛙 的角色 ，而且 还叫着 “o'e-MAY-shtm”? 还有一 只动物 图腾和 “友谊 
之 灯”？ 奇怪吧 ，但这 些都是 事实。 你 下面将 要看到 的图景 ，将展 示所有 
的 这一切 是多么 怀旧和 传统。 

这时 ，以前 看过仪 式表演 的人会 用胳膊 肘轻轻 地推你 ，提醒 你注意 
猫头鹰 旁边的 那一大 片红杉 树林。 片 刻之后 ，一支 藏在幕 后的合 唱队开 
始 演唱“ 林区之 音”。 接着， 一束聚 光灯打 到了一 棵你已 正在留 意的树 
上 ，然后 从那里 冒出来 一个“ 树神” (“树 的灵魂 ”）, 根据希 腊神话 ，这个 

① 在百威 啤酒的 一则广 告中， 有只青 蛙像打 酒嗝般 地念出 Bud-wei-ser, 给 观众留 
下深刻 印象， 在全美 变成民 众逗趣 的流行 用语。 布 什他们 发出的 声音， 意思是 “ 火葬' 
- 译注 
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树 神的生 命是与 它所栖 生的树 紧密联 系在一 起的。 树神开 始唱歌 ，告诉 
他们， 只要 这些树 在丛林 里存在 ，这 些美景 、力 量与和 平就属 于他们 。 它 
唱道 ，“木 质庙宇 走廊” 的建造 是“为 了让你 愉悦” ，恳 请波 西米亚 人“拋 
弃昨日 的忧 伤”， “将 你的痛 苦付之 一炬， 与神 树和丛 林的灵 魂一样 
强 健”。 

随着 这首情 绪高涨 的歌曲 的结柬 ，树神 回到了 它的树 身之中 ，合唱 
队安静 下来， 打 在树上 的灯光 也慢慢 熄灭， 只有 月亮和 星星的 自然之 
光。 现在 ，该是 大祭司 和他的 众多扈 从们登 上猫头 鹰前面 那个大 舞台的 
时 候了。 

“猫头 鹰居住 在他枝 繁叶茂 的神庙 中，” 大祭司 吟咏道 ，“让 丛林中 
的一 切在他 面前致 敬吧。 ”大 祭司恳 求观众 们表现 出深受 鼓舞的 样子和 
敬 畏之情 ，让他 们留意 到这里 是波西 米亚的 圣地。 接下来 ，大祭 司援引 
了俱乐 部的箴 言：“ 辛勤纺 织的蜘 蛛们， 不 要到这 里来！  "(Weaving 

spiders,  come  not  here! ) - 这 是莎 士比亚 《仲 夏夜 之梦》 里 的一句 

话 —— 这 句话用 在这里 被认为 是警告 会员们 不要谈 论生意 和尘世 ，而 
是把注 意力放 到艺术 、文 学和 波西米 亚丛林 里的欢 乐上。 

然后 ，大 祭司走 下三级 大台阶 ，来到 湖边。 在那里 ，他 做了一 番华丽 
的演讲 ，称 赞湖水 的涟* 、鸟儿 的歌声 、森 林的 根基和 夜晚的 凉风。 他再 
一次 呼唤会 员们放 弃平常 的忧虑 ，“向 尘世中 的忧愁 挥手， 让生 活中的 
忧虑 随风而 去”。 第二 个和第 三个祭 司接着 开始回 顾那些 热爱波 西米亚 
丛 林的已 故朋友 ，而大 祭司则 仍然在 做着另 一个感 情奔放 的演讲 ，其要 
点 是:“ 伟大的 自然” 是“疲 惫心灵 的避难 所”和 “受伤 胸怀的 灵丹妙 药”。 

这时 节奏开 始加快 。合 唱队唱 了一会 歌之后 ，大 祭司突 然宣布 :“我 
们的 火葬柴 堆期待 着忧虑 尸体的 到来！  ”渡 船码头 那里响 起了号 角声。 
人们注 意到， 那艘正 面装饰 得十分 漂亮的 、承 载着“ 忧虑” 尸体的 渡船， 
开始 沿着一 条不长 的通道 向神龛 驶来， 一路上 ，都有 barcarole 的 音乐声 
相伴随 —— barcarole 正是 威尼斯 的平底 船夫在 水巷中 摆渡时 唱的歌 。听 
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着这 首船歌 ，人 们就会 更加清 楚地认 识到， 在满心 欢喜地 发展出 这种宗 
教 仪式的 长期历 史中， 波西 米亚人 从世界 各地借 用了多 少额外 的和细 
小 的文化 元素。 

棺材 在祭坛 的台阶 边停了 下来。 大祭 司将“ 美好” 的敌人 ，亦 即“郁 
挹 的忧虑 ”臭骂 T  -顿。 他高喊 道:“ 点火！  ”然后 18 个壮 汉持着 火炬走 
了 进来。 祭 司的助 手们迅 速地抓 住棺材 ，把它 高高举 过头顶 ，得 意洋洋 
地抬到 神力强 大的猫 头鹰前 面的柴 堆上。 看 上去“ 忧虑” 很快就 要被大 
火吞 灭了。 

然 而现在 还不是 时候。 突 然之间 响起了 〜 声惊雷 ，大风 刮起。 从湖 
上方的 山岗处 ，传 下响 亮的轰 鸣声和 丑陋的 笑声。 聚光灯 打到了 山腰中 
部的 一棵死 树上, “忧 虑”自 己 则发出 了雷 鸣般的 怒吼： 

愚 蠢钶！ 愚 蠢啊！ 愚蠢！ 你 们何时 才能明 白我是 不可能 被杀死 

的？ 你 们年复 一年地 在这个 丛林将 我焚烧 ，朝 着星空 发出微 不足遒 

的胜利 欢呼。 但是 当你们 再次插 足商界 之时， 我岂不 是还像 原来一 

样等着 你们？ 愚 蠢啊！ 愚蠢！ 就 幻想着 你们战 胜了忧 虑吧！ 

大祭 司被这 段令人 印象深 刻的怒 吼带了 回来， 但他 的态度 完全没 
有变 得卑下 谦逊。 他回 答道， 这根本 不是一 场幻想 ，他和 他的朋 友们知 
道 ，当假 期结束 的时候 ，他 们不 得不再 次面对 忧虑。 让他 们感到 高兴的 
是 ，波西 米亚丛 林创造 的美好 友谊能 够将忧 虑驱逐 ，哪怕 只是很 短的一 
段 时间。 所以 ，大 祭司告 诉“忧 虑”: “今晚 我们将 把你再 次烧毁 ，让 火焰 
吞 噬掉你 的肖像 ，我们 将看到 一个自 由的仲 夏之夜 。 ” 

然而 ，“ 郁挹 的忧虑 ”却不 接受这 种说法 。他用 不容置 疑的措 辞告诉 
大祭司 ，祭 司的大 火并不 能把它 搞垮。 “我 往你的 火上吐 唾沫！  ” 他怒吼 
道。 随着他 的话音 ，出现 了一声 剧烈的 爆炸声 ，所 有的火 把也立 刻熄灭 
了。 人们只 好从友 谊之灯 的小火 焰那里 接来火 种点燃 剩下的 火把。 
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事情明 显陷人 了僵局 。“忧 虑” 最终 有可能 会获胜 。现 在只有 一件事 
情可以 做:向 伟大的 猫头鹰 求助。 猫 头鹰之 所以被 选为波 西米亚 伟大的 
图腾 动物， 主要 是因为 它无穷 的智慧 ，其次 是因为 它神秘 的沉默 和夜晚 
的觅食 活动。 大 祭司朝 着神龛 跪下来 ，双 手向上 哭喊着 :“哦 ，你， 所有智 
慧的伟 大象征 ，波西 米亚的 猫头鹰 ，我 们向 你祈求 ，赋 予我们 你的忠 
告 吧！” 

激动人 心的音 乐“火 光终曲 ”现在 开始了 ，一 团光罩 在猫头 鹰的头 
部 ，使 其红光 焕发。 猫 头鹰就 要飞起 来了！ —— 在通常 情况下 ，猫 头鹰 
这一 角色 是由一 名声音 低沉的 戏剧教 授来扮 演的， 不 过如果 这是在 20 
世纪 90 年代 ，由老 沃尔特 •克朗 凯来做 配音， 那将是 最好不 过的了 —— 
在稍 微踌磨 之后, 这只睿 智的鸟 儿终于 开口说 话了。 他告 诉那些 聚集的 
信徒， 如果这 火焰来 自于现 世世界 ，以人 们的憎 恨为原 料的话 ，就 不能 
够将“ 忧虑” 驱除。 只有一 种火焰 能够战 胜“忧 虑”这 一可怕 的敌人 ，肖 
然， 那就是 波西米 亚祭坛 上“友 谊之灯 ”里的 火焰。 “欢 呼吧， 伙计们 ，”猫 
头鹰总 结道, “而你 ，郁悒 的忧虑 ，滚开 吧！” 

祭 司用手 拍打着 自己的 头部， 仿佛在 说我怎 么就没 有想到 这么深 
刻的 道理。 那颗 死树的 灯光熄 灭了。 大 祭司三 步并 作两步 ，从一 名火炬 
手 那里一 把抢过 一支将 要熄灭 的火把 ，用“ 友谊之 灯”的 火焰将 它重新 
点燃。 然后 ，他 迅速地 把火葬 的柴堆 点燃， 再以胜 利者的 姿态将 火把扔 
进了熊 熊烈火 之中。 

随着 火焰越 来越旺 ，幕后 的管弦 乐声也 越来越 强劲。 合唱队 唱着响 
亮的 歌曲， 呼唤风 儿将“ 郁悒的 忧虑” —— “美好 ”的主 要敌人 —— 的尘 
埃 吹散。 “欢 呼吧， 活计 们”, 他们 附和着 猫头鹰 唱道， “走开 ，郁 俋的忧 
虑！ 我们 有一个 自由的 仲夏之 夜！” “忧虑 ”发出 了最后 的喘息 和哀号 ，而 
音 乐声则 变得更 加猛烈 ，火焰 照亮了 天空， 与巨大 的爆炸 声混响 一起， 
充斥 了整个 丛林。 乐队 适时地 演奏起 “老 镇难忘 今宵” (“There’ll  Be  a 
Hot  Time  in  the  Old  Town  Tonight”  ) 这首 音乐。 “忧 虑”已 经被驱 除了。 
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随 着高潮 的到来 (这时 离游行 开始已 经过去 了大约 50 分钟） ，湖另 
一 边安静 的观众 们也开 始活跃 起来。 毕竟， 这是一 个用来 娱乐的 夜晚。 
人们开 始欢呼 、歌 唱， 与别 人抱在 一起， 围 在一起 跳舞。 通 过他们 的祭司 
和 猫头鹰 所采用 的旧式 好办法 ，他们 获得了 自由。 他们的 高兴劲 ，就像 
重回 到校园 ，他 们的 联谊会 臝得了 校内橄 榄球赛 的冠军 一样。 

现在, 仪式结 束了。 狂欢 者们开 始沉浸 到波西 米亚丛 林无忧 无虑的 
气氛 之中。 他们分 散成小 的群体 ，回 到各自 位于丛 林中央 地区的 营地之 
中。 这 个夜晚 ，男人 们围坐 在营地 的縴火 旁喝酒 侃大山 ，或 者到处 串门， 
重访 老朋友 ，结 i 只新 朋友。 他们将 远离自 己 作为美 国社会 的决策 者和民 
意 塑造者 的各种 责任。 

这是一 个真正 的部落 生活的 世界。 没有 女人。 人们在 畅饮和 吹牛。 
男人就 是男人 ，男 孩就是 男孩。 


丛林中 的娱乐 


“高级 狂欢” 

“焚烧 忧虑仪 式”是 仲夏露 营中最 为精彩 的事件 ，但 是除 此之外 ，还 
有一些 别的休 闲娱乐 项目。 在 波西米 亚的会 员们返 回到日 常世界 之前, 
他 们将享 受到各 种游戏 、演出 、歌会 、射击 比赛、 艺术展 、游泳 、赛 艇和野 
外 骑马。 在所 有这些 娱乐中 ，最 为精细 的两个 狂欢项 目是: “高级 狂欢” 
(High  jinks) 和 “低级 狂欢”  (Low  Jinks)。 

在波西 米亚人 中间， 任 何一种 计划好 的重要 娱乐表 演都可 以被叫 
做“ 狂欢” (Jinks)。 这一 命名系 统来自 于俱乐 部最早 期的那 段历史 ，那个 
时候， 倶乐部 的会员 们正在 从其他 时代和 地方的 文学和 娱乐中 汲取营 
养, 来创造 自己的 先例和 传统。 至于 Jinks 这 个苏格 兰词汇 ，虽然 在过去 
曾被用 来表示 一种酒 量与机 智兼备 的较量 ，从 而决定 谁为酒 水买单 ，但 
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其大 体上仍 然指的 是一种 嬉戏。 不过 ，波西 米亚俱 乐部的 历史传 记作家 
们却 声称这 一词汇 是从一 个更值 得尊敬 的渠道 搜集而 来的， 那 就是沃 
特 •斯 科特 （WalterSmtt) 爵 士所写 的小说 《盖伊 •曼 纳林》 
Mannering), 在 这部小 说里, “ 高级狂 欢”出 现的 场合被 大大提 高了, 而饮 
酒也只 是成了 一种附 属性的 嗜好。 

丛 林里早 期的狂 欢慢慢 地发展 成为一 种越来 越精细 的娱乐 表演。 
到了  1902 年的时 候，“ 高级狂 欢”已 经发展 成为今 天这个 样子， 亦即一 
种 壮丽的 、像小 型歌剧 一样的 狂剧， 在怂林 里仅上 演一次 ，其作 者和制 
造者 都是俱 乐部的 会员。 这种 “高级 狂欢” 在最后 一个周 末的周 五晚上 
举行 ，被 认为是 露营活 动中最 为重要 的正式 事件。 

大多 数为“ 高级狂 欢”而 作的剧 本都有 一个虚 幻的或 幻想出 来的主 
题 ，虽然 有历史 背景的 剧本也 并不算 太少。 每一个 剧本在 道德上 的启示 
关注 的都是 不可避 免的个 人弱点 ，而不 是社会 不公正 。.在 “高级 狂欢” 
中， 没有掌 权者的 哄骗; 严格 地说来 ，这 就是一 个自炫 博学的 场合。 给你 
们 看几个 剧目名 称就知 道了： 《丛 林中的 人》、 《洞中 人》、 《Ug 的衰 落》、 
《市 侩的 溃败》 、《金 羽毛》 、《约 翰尼 •爱普 斯德》 、《罗 宾汉的 一个笑 话》、 
《瑞普 •凡 •温 克》 、《漂 亮的围 中》、 《庞 贝的衰 落》。 ® 

只有 一个人 拥有在 两部丛 林剧本 中成为 主角的 荣誉。 他就 是波西 
米 亚的守 护圣徒 ，聂 波姆克 (Nepomuck) 的荃 约翰。 这个人 13 世 纪时生 
活在真 正的波 西米亚 ，那 里现在 已经是 捷克斯 洛伐克 的一个 部分。 1882 
年 ，后来 的波西 米亚人 赋予圣 约翰以 独特的 荣誉， 因为当 时的诗 人査尔 
斯 •沃伦 •斯 托达 德“生 下”的 一个娱 乐表演 对圣约 翰悲哀 但勇敢 的故事 


① 约翰尼 •爱 普斯 德用了  49 年时 间步行 散播苹 果种子 ，传播 苹果种 植技术 ，梦想 
着 每个美 国人都 有苹果 的美好 将来， 今 天美国 是世界 上最大 的苹果 种植国 很大程 度上要 
归功 于他； 《瑞普 *凡 •温 克》 (Rip  van  Winkle) 是 美国小 说家及 历史家 华盛顿 .欧文 
(Washington  Irving) 的名篇 ，与 我国民 间故事 《黄 粱梦》 内 容虽异 ，但意 境相似 ，都是 感叹人 
世虚幻 ，富贵 荣华之 短促。 —— 译注 
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进行 了介绍 —— “ 生下”  U&) 是俱乐 部内部 的行话 ，用 在仪式 主人的 
身上。 

圣约 翰在他 年轻的 时候是 一个插 科打诨 的人， 但是 为了做 好一名 
神职 人员而 拋弃了 (至 少是放 弃了大 部分) 朝 生暮死 的享乐 生活。 他最 
早 的工作 之一， 就是作 为一名 家庭教 师去指 导波西 米亚的 王储。 约翰很 
快就 成为这 位王子 的挚友 ，经常 参与到 他活泼 和多情 的冒险 活动中 。当 
王子成 为国王 之后， 他让圣 约翰去 做教堂 的忏悔 神父。 圣约翰 一帆风 
顺， 直到国 王开始 怀疑他 美丽的 王后与 当地的 一名贵 族坠人 情网。 为了 
减轻这 种怀疑 ，国 王自 然转而 求助他 忠诚的 朋友和 老师圣 约翰, 在许多 
狂欢活 动上命 令这位 前玩伴 向他透 露王后 (在教 堂做忏 悔时说 出的) 最 
为 隐秘的 告解。 但圣约 翰拒绝 了。 国 王再三 恳求 ，但没 有用。 于 是国王 
威胁他 ，但 还是没 有用。 最后， 国王大 发雷霆 ，他下 令将圣 约翰扔 到河里 
淹死。 约翰宁 可去死 ，也 没有出 卖一个 女人的 秘密。 他确实 是一个 
不平常 的人物 ，而 他的 故事也 强烈地 吸引了  19 世纪 旧金山 的波西 
米 亚人。 

就 在诗人 斯托达 德将圣 约翰的 故事介 绍给他 的波西 米亚同 伴们之 
后的几 个月， 一座圣 约翰的 小型雕 像就从 遥远的 捷克斯 洛伐克 被运到 
了俱乐 部在旧 金山的 会所。 一个名 叫康特 .约 瑟夫 •奥 斯华德 .冯 .图恩 
(Count  Joseph  Oswald  Von  Thun) 的捷 克斯洛 伐克人 出席了 斯托达 德的讲 
演 ，他 为波西 米亚俱 乐部对 其同胞 的评价 而深受 感动。 在 回到捷 克斯洛 
伐克 之后， 他 委托一 名木匠 按照布 拉格一 座大桥 上装饰 的圣约 翰雕像 
(这 座大桥 就在蚤 约翰被 淹死的 地方附 近）， 制作 了一个 复制品 送给波 
西 米亚俱 乐部。 

这 件意外 的礼物 现在仍 然守卫 在俱乐 部旧金 山大楼 里资料 室的门 
口 ，只是 在露营 期间被 搬到丛 林里。 到了那 个时候 ，这座 雕像就 会被小 
心翼翼 地运送 到丛林 中央附 近的一 棵圣树 那里。 在那里 ，圣 约翰 的雕塑 
(他 的食 指轻轻 地触在 唇边) 成 了一个 圣洁的 纪念品 ，用 来提醒 人们慎 
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思 明辨。 

围 绕在圣 约翰身 上的传 说成为 波两米 亚俱乐 部口头 传统的 一个部 
分。 当新 会员被 带着参 观城里 的俱乐 部会所 或丛林 的时候 ，只要 攛见这 
个雕塑 ，都 必然会 听到蚤 约翰的 故事。 但是 对一名 守护圣 徒来说 ，仅仅 
口头 传统是 不够的 ，于是 ，在 1921 年 的时候 ，这个 好男人 的传说 被搬上 
了舞台 ，名字 就叫做 《聂 波姆克 的圣约 翰》。 1969 年 的时候 ，另一 位作家 
对 其进行 了重写 ，名 字改为 《波 西米亚 的圣约 翰》。 

丛林里 的表演 效果如 何呢？  “ 好得不 得了！  ”一 位懂戏 剧的会 员这样 
说。 他 认为， 如果 对外演 出的话 ，十 分之一 的“高 级狂欢 ”节目 能 够获得 
商业 成功。 另一 位会员 则对它 们是否 具有普 遍吸引 力不置 可否。 “它们 
确实 是不错 的节目 ，” 他说道 ，“ 但是它 们与丛 林露 营的特 征结合 太紧密 
了， 而且全 是感伤 和怀旧 的作品 ，很 难说它 们在普 通观众 那里会 获得什 
么样 的反响 。” 

不管质 量如何 ，这些 戏剧都 是非常 精致的 产品。 演员阵 容庞大 、舞 
台布 景壮观 ，有着 很多歌 曲和眼 花缭乱 的灯光 效果。 “嗨， 大多数 舞台无 
法承 载丛林 里演出 的剧本 ，”我 的第二 位信息 提供者 说,“ 丛林里 的舞台 
有大约 1 万平方 英尺， 从它 背后的 山岗上 延伸出 的各种 各样的 道路可 
以抵达 那里。 这还不 算山腰 上的空 旷地带 ，那 里有 时候被 一些剧 本用来 
做特 效之用 。” 

丛 林里的 一场演 出一般 要动用 75 名或 100 名演员 阵容。 还 要加上 
管弦 乐队、 舞台工 作人员 、美工 和辅助 人员， 使得每 年参加 “高级 狂欢” 
的工作 人员人 数达到 300 名以上 。 准备工 作提前 一年就 已开始 ，在 露营 
开 始之前 的一个 月里, 每周 则要排 练两到 5 次， 而 在正式 表演前 一周则 
每晚 都需要 排练。 

在 2004 年每 一场“ 高级狂 欢”的 费用从 13 万到 15 万美 元不等 ，对 
一晚 上的表 演来说 ，这 是一笔 不菲的 开销， 而且不 需要给 工作人 员付一 
分 钱报酬 （在任 何的一 场商业 演出中 演职人 员工资 都是最 大的成 本)。 
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“人们 也谈论 花销， ”我的 第二位 爆料者 如是说 ，“喂 ，你有 没有听 说今年 
的高 级狂欢 要花掉 15 万 美元？ 人 们也许 相互之 间会这 样问。 演 出的花 
费是他 们可以 用来衡 量其价 值的方 式之一 。” 


"低级 狂欢” 

“高级 狂欢” 是丛林 的骄傲 ，但 是一些 阳舂白 雪的元 素毕竟 离会员 
们 ，甚 至离那 些喜欢 认为自 己是 “文化 人”的 会员都 有一段 距离。 从俱乐 
部早 期伊始 ，“高 级狂欢 ”就一 直通过 更加嬉 闹和粗 鄙的“ 低级狂 欢”而 
得到 平衡。 多 年以来 ，“低 级狂欢 ”基本 上是偶 然性的 、即席 性的， 但是随 
着丛 林活动 从少数 几个人 的周末 休闲， 演 变成需 要年度 计划和 维护费 
用的为 期两周 的成熟 的露营 项目， “低级 狂欢” 也 慢慢地 变得越 来越精 
致和专 业化。 现在， “低级 狂欢” 是一出 专门谱 写的音 乐喜剧 ，需 要投入 
和 “高级 狂欢” 一样的 关注和 精力。 人 力上的 需要是 200 到 250 人 ，与 
“ 高级狂 欢”的 300 到 350 人相比 ，要 略少 一些。 成本 也只有 “高级 狂欢” 
的一 半甚至 不到。 

“低 级狂欢 ”的主 题与“ 高级狂 欢”有 很大的 不同。 1924 年第 一部正 
式的 “低级 狂欢” 的节目 名称叫 《蒙 特卡罗 •里奥 夫人》 

Monte  /?k)， 每一个 合格的 波西米 亚人都 能立刻 识别出 ，这 暗指 的是在 
丛林附 近的某 些旅店 和汽车 旅馆里 可以找 到的“ 夜间女 郞”。 1968 年的 
“低级 狂欢” 关 注的是 “奥 菲利娅 •格 雷博的 过失” (T%e  Sin  of  Ophelia 
Grabb),  一 个用词 粗俗的 节目。 奥 菲利碰 •格雷 博与莱 彻维尔 •李尔 
(Letchwell  Lear) 未 婚同居 ，尽 管她是 市长的 女儿。 另 一场最 近的“ 低级狂 
欢”讲 的是“ 三次的 骑士精 神”, 这也不 需要什 么解释 ，对 大学生 联谊会 
的老会 员来说 ，更是 如此， 因为 他们都 知道， “一日 为王就 得终身 为王， 
但骑 士做一 次足矣 。” 

由于 女性不 允许加 人波西 米亚俱 乐部， 男人 们不得 不扮演 女性的 
角色。 1989 年 演员阵 容里的 一名会 员要求 壮实的 男性们 去扮演 长得像 
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“小 母牛” 的女性 的角色 ，这很 快就导 致每次 只要小 母牛出 现在舞 台上， 
观 众们就 开始学 牛叫。 

小周 五之夜 ，大周 六之夜 

“焚 烧忧虑 仪式” 、“高 级狂欢 ”、“ 低级狂 欢”这 样的活 动将上 百位普 
通 的波西 米亚俱 乐部的 会员们 吸引了 进来。 这些活 动需要 规划、 合作和 
金钱 ，而波 西米亚 人也倍 感自豪 ，因 为他们 所属的 俱乐部 能够创 造出自 
己 的戏剧 娱乐。 不过， 波 西米亚 人并不 反对有 舞台和 影视明 星参 加的专 
业化 的娱乐 表演。 因此 ，就 有了“ 小周五 之夜” (Littk  Friday  Night) 和“大 
周六 之夜” （Big Saturday  Night)。 

“ 小周五 之夜” 在露营 的第二 个周末 举行。 “ 大周六 之夜” 在第三 
周 举行， 标志着 露营的 结束。 它 们两个 都是由 著名演 员亲自 献艺的 
表演。 当然 ，所 有的这 些演出 都是免 费的。 面对这 群特殊 的观众 ，没 
有 人会想 着为表 演索要 报酬， 如果 有人想 的话， 他的 邀请就 会立刻 
失效。 人 们应该 有自知 之明， 为 波西米 亚丛林 里的宾 客表演 节目是 
他们的 荣幸。 


其 他的消 遗娱乐 

正 式的丛 林演出 和非正 式的营 地嬉耍 并没有 将波西 米亚俱 乐部的 
潜力 耗尽。 会 员们还 可以发 现许多 种其他 的方式 来自娱 自乐。 

一些 人手持 酒水, 安静 地踱着 步子， 在红杉 树林里 的 小道上 享受自 
然。 另一 些人顺 着“沿 河路” (River Road) 向下, 去欣赏 150 英尺下 “俄罗 
斯河” (Russian  River) 曲折的 河水; 他们还 经常沿 着蜿蜒 的小路 下到河 
边和沙 滩那里 ，他 们可以 坐在岸 边的大 甲板上 ，沿 着河岸 在水浅 的地方 
涉 水而行 ，在专 门开发 出来的 游泳池 里游泳 ，或者 ，甚至 可以用 丛林里 
的独木 舟荡浆 游玩。 

其他 的人会 发现， 他们 还可以 参加俱 乐部提 供的飞 碟射击 和飞靶 
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射击。 一些 人则参 加定期 发车的 “环林 旅行” ，他们 乘坐巴 士去参 观这片 
占地好 几千亩 的丛林 的边远 地带， 车上还 有一名 导游介 绍沿途 的自然 
历史。 还有 一些人 计划利 用上午 的时间 去参观 “市民 中心” (就是 一组小 
建筑， 用作通 讯中心 、理发 室和药 品室） ，这 样中午 的时候 就能参 加湖边 
每 天都会 举行的 钢琴音 乐会。 （露营 期间， 波西米 亚乐队 和波西 米亚管 
弦乐 队会在 猫头鹰 雕像的 基座那 里摆上 座位， 每 天轮流 举办一 场音逛 
乐 会。） 

然后 ，人 们可以 在冰屋 (Ice  House) 度 过一个 愉快的 下午。 所 谓“冰 
屋”， 就是一 间漂亮 的红杉 木建筑 ，里 面会举 办年度 艺术展 ，展品 则是波 
西米亚 俱乐部 的会员 们创作 的绘画 、摄 影和 雕塑。 在这个 展览上 ，人们 
通 常可以 观赏到 300 件以 上的原 创性艺 术品。 在没 有大型 表演的 晚上， 
会有正 式程度 稍低一 些的篝 火晚会 ，这 个时候 ，乐队 、管弦 乐队、 合唱队 
以 及零星 的说故 事的人 和演艺 人员在 其中扮 演主要 角色。 

飞 碟射击 、徒 步旅行 、游泳 、艺 术展 —— 即 使没有 大型节 目上演 ，在 
波 西米亚 丛林里 也有足 够的东 西去看 ，足够 的事情 去做。 这确实 是一个 
充满 欢乐的 地方。 但是 ，尽管 有这些 吸引力 ，它仍 然首先 是一个 与朋友 
们结 伴前来 休息和 放松的 地方。 

湖 边演讲 

娱 乐表演 并非波 西米亚 丛林里 唯一的 活动。 如果你 想在节 奏上做 
点 改变， 那么每 天中午 12:30 你都 可以去 接受知 识上的 鼓舞和 政治上 
的启迪 。自 1932 年以来 ，人们 在“焚 烧忧虑 仪式” 上可以 看到的 那片草 
坪同 时也成 了举行 非正式 演讲和 简报的 场所， 在 那里发 表演说 的人五 
花八门 ，有演 艺人员 、教授 、宇 航员 、商 界领袖 、内阁 官员、 未来的 总统和 
前 总统。 
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这些内 阁成员 、政客 、将 军和政 府顾问 们周末 的时候 到这里 发表演 
说, 与其说 是例外 ，不 如说是 规律。 来 自艺术 、文学 和科学 界的人 物更有 
可能在 露营期 间的平 常日子 里出现 ，那 个时候 ，丛 林里的 游客也 许会下 
降到 400 到 500 人 （自 20 世纪 60 年 代以来 ，许多 会员只 到丛林 里度周 
末， 因为 他们无 法花上 整整两 周的时 间离开 他们的 公司和 律师事 
务 所)。 

会员们 对湖边 演说有 趣程度 和信息 量的评 价各不 相同。 有 些人觉 
得很 有用， 有些人 则不这 么认为 ，这 也许取 决于他 们对演 说主题 的熟悉 
程度。 可以 相当肯 定的是 ，虽 然演说 中不会 泄漏什 么内部 或秘密 信息， 
但 是一个 人在解 决一个 特定问 题上的 好感觉 却是可 以显露 出来的 。不 
管演说 的价值 如何， 大多数 会员还 是认为 ，在非 正式的 氛围里 ，从 一名 
波西 米亚的 伙伴或 者他邀 请的嘉 宾那里 凝听政 府官员 的 政策、 正统大 
公司的 意识形 态以及 新鲜的 科学信 息还是 一件很 不错的 事情。 

很明显 ，政客 们觉得 湖边演 讲很有 吸引力 。做 一场湖 边演说 可以为 
他 们提供 一种自 我曝光 的手段 ，而且 也没有 正式违 反“辛 勤纺织 的蜘蛛 
们 ，不 要到这 里来！  ”的 禁令。 毕竟， 波西米 亚人认 为湖边 演说仅 仅是家 
庭一位 朋友的 非正式 闲谈。 

甚至 还有一 部分会 员盘算 得更好 。他们 认识到 ，丛林 为他们 提供了 
一个 理想的 不公开 的气氛 ，对 各个政 客进行 估价。 “当然 ，有一 个政客 
来 ，我们 就会去 看他， 他这支 ‘股票 ’的升 值潜力 取决于 他的个 性和思 
想。 ”当 《纽约 时报》 的一 名记者 试图对 纳尔森 •洛 克菲勒 1963 年 造访丛 
林并 发表湖 边演讲 进行报 导时, 一位显 赫的波 西米亚 会员如 是说。 这名 
记者进 而发现 ，这里 的仲夏 露营“ 早已变 成了一 个重要 的‘陈 列柜’ ，商 
界 、工 业界、 教育界 、艺 术界和 政界的 领袖们 可以到 这里相 互打量 
对 方”。 

关于 湖边演 说的重 要性， 没有比 理査德 •尼 克松 总统更 好的证 
人了 。在他 的自传 《RN: 理查德 •尼克 松的回 忆录》 (狀：  7^  Memoirs 
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of  Richard  Mxon  ) —书中 ，他赋 予湖边 演说以 突出的 作用。 他 与湖边 
演说的 缘分， 开始于 他对后 来当选 总统的 德怀特 •戴维 •艾森 豪威尔 
的一次 评估。 在提及 他曾于 1948 年与 艾克& 有过 一面之 缘之后 ，尼克 
松 写道， 趁 着这位 人缘很 好的将 军到波 西米亚 丛林发 表湖边 演说之 
际, 他得以 有机会 对其进 行一番 考察： 


1950 年 的夏天 ，我 在波西 米亚丛 林有机 会更近 距离地 与他接 
触 。这 片丛林 是旧金 山的波 西米亚 俱乐部 举行年 度露营 的地方 ，每 
一年， 这 个享有 盛誉的 男性私 人俱乐 部的会 员们和 他们的 嘉宾都 
会从 全国各 地聚集 到这片 加利福 尼亚中 部美丽 的红杉 林里。 赫伯 
特 •胡佛 曾经每 天中午 都邀请 丛林里 1400 名 最为尊 贵的人 物中的 
某些 人到他 的“穴 中人营 地”共 进午餐 （尼克 松也是 这个营 地中的 
一 员）。 在这个 场合上 ，艾森 豪威尔 —— 当时 他是哥 伦比亚 大学的 
校长 ■ — 是贵宾 之一。 胡佛 像往常 一样坐 在桌子 的一头 ，艾 森豪威 
尔则 坐在他 的右首 。作为 一名参 议院竞 选中的 共和党 候选人 ，我坐 
在末尾 倒数第 二个座 位上。 

艾森 豪威尔 对胡佛 很尊敬 ，但并 不谄媚 。他 对胡 佛的祝 酒辞给 
予了 带有自 己风格 的亲切 回应。 我 敢肯定 ，他 知道在 这个总 体上保 
守的 群体里 ，他正 处在敌 方的领 地里。 胡佛和 他大多 数的朋 友都喜 
欢 塔夫脱 (Taft)， 并且希 望艾森 豪威尔 不会成 为一名 候选人 。下 午， 
艾森豪 威尔在 美丽的 湖边露 天竞技 场发表 了一场 演说。 演 说并不 
优雅, 但是他 是脱稿 进行的 ，而且 对演说 的长度 有很好 的把握 。他 
获得了 热烈的 掌声， 他的 演说只 有一条 主线， 那就 是他的 一番评 
论， 他说 他搞不 清楚为 什么那 些拒绝 签署忠 诚誓言 的人能 够拥有 
在 一所州 立大学 教书的 权利。 


① [ke， 艾森豪 威尔的 昵称。 一 译注 
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艾森豪 威尔的 演说结 束之后 ，我们 固 到“六 中人营 地”， 围坐在 
篝 火边对 这篇演 讲进行 评估。 大家都 喜欢他 ，但 是觉 得他要 想成为 
总统 ，还需 要走一 段长路 ，以积 累相关 的经验 、深 度和 理解力 。不 
过 ，让 我感到 十分惊 讶的是 ，艾 淼豪威 尔的个 性和个 人气质 已经给 
挑剔 的“六 中人” 观众们 留下了 深刻的 印象。 （《尼 克松回 忆录》 ，第 
80— 81  页） 


尼 克松第 二次提 及湖边 演说时 的背景 ，是 1967 年他 第二次 竞选总 
统 。自 I960 年大 选失败 之后, 他的资 质受到 了怀疑 ，因此 他不得 不再次 
证明 自己。 湖边 演讲是 一个关 键性的 环节， 是他重 新获得 成功的 起点。 
他 写道： 


如果 要我选 择我政 治生涯 中最为 愉悦和 满意的 演讲， 那将是 
我于 1967 年 7 月在 波西米 亚丛林 里所做 的湖边 演说。 由于 这种演 
说 在传统 上是不 公开的 ，所以 在当时 没有引 起公众 的注意 。 但是在 
许多 重要的 方面， 它都标 志着我 通往总 统道路 上的第 一块里 程碑。 

那 可能是 我所见 过的最 为戏剧 性的和 出色的 场景。 围 着一个 
小湖边 的平台 ，人们 建造了  一个自 然的露 天会场 。高 大的红 杉树耸 
入云天 ，七月 的天 气温暖 晴朗。 赫伯特 .胡佛 曾经一 直是露 营期间 
最后一 个发表 湖边演 说的人 ，但是 他已于 1964 年过 世了， 而我则 
被问到 是否愿 意发表 1967 年 的演讲 以向他 致敬。 对 我来说 ，这是 
一 个令人 动情的 安排， 同时也 是一个 空前的 机会去 接触某 些最为 
重要 和最有 影响的 人物， 不仅仅 是来自 加利福 尼亚的 ，而且 来自全 
国各 地的。 在演 讲中我 指出， 我 们正生 活在一 个新的 世界中 —— 
“在 人类历 史上， 从来没 有哪一 代人的 世界里 发生过 如此众 多的变 

化” - 而且， 这是一 个为新 领袖、 新 人民和 新思想 而备的 世界。 

(我们 ，包括 目前这 一代人 ，以 前似 乎确实 没有听 过这篇 演说。 某种 
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程度上 来说它 是新的 ，比 以前的 要更有 批判性 。但是 ，事 实上 ，与尼 
克 松的其 他演说 相比， 其中 的内容 更多的 是相似 而不是 差异。 
—— 原注） 

我 带领听 众们在 迭个世 界游历 ，追 寻变迁 、审视 冲突， 去探寻 
当美 国进入 20 世纪 的最后 30 年时 ，她所 面临的 机遇和 危机。 我呼 
吁我 们需要 与发展 中国家 建立强 有力的 联盟并 继续资 助他们 ，不 
过 ，我 还呼吁 ，我们 在提供 援助时 要更有 选择性 ，奖励 我们的 朋友， 
惩 戒我们 的敌人 ，更多 地鼓励 私人事 业而不 是政府 事业。 

在转到 苏联时 ，我 注意 到虽然 苏联领 导人谈 论和平 ，但 他们也 
继续 在煽动 麻烦、 鼓励侵 略和制 造导弹 。我强 烈要求 我们应 该鼓励 
与苏 联和东 欧的贸 易往来 ，并且 “通过 外交途 径与苏 联领导 人在各 
个层 面上进 行讨论 ，从而 减少误 判的可 能性， 同时探 索双边 能达成 
一致的 领域以 缓解紧 张”。 但是我 们应该 坚持互 惠互利 ：“我 相信我 
们应该 建立起 沟通的 桥梁， 但 是我们 只能建 造我们 自己 的这一 
端。 ”而且 ，在 沟通中 我们应 该始终 牢记“ 我们 的目的 与他们 不同。 
我们 追求的 结局是 和平。 他们追 求的是 胜利， 而和平 只是‘ 通往胜 
利的 暂时性 的手段 ’”。 

在 向前展 望时， 我说 道：“ 当我们 进入到 20 世 纪最后 1/3 时， 
世界 的希望 取决于 美国。 在这个 世界上 ，和 平和 自由能 否维系 ，取 
决于 美国的 领导。 没有哪 个国家 在领导 方面比 美国更 有优势 。我们 
在 经济上 拥有巨 大的优 越性； 我们在 军事上 的优越 性可以 实现任 
何我 们选择 去做的 事情。 ” （第 284 页） 

不过， 在那 个夏天 ，尼克 松在波 西米亚 丛林的 收获不 仅仅是 通过湖 
边演 说重振 雄风。 当他与 罗纳德 •里 根“坐 在一棵 巨大的 红杉树 下的长 
凳子 上时” ，他 们进行 了“坦 诚的交 谈”。 尼 克松告 诉里根 他准备 参加党 
内 初选的 计划。 他向里 根保证 ，他 将不 会与任 何“共 和党同 道”在 竞选中 
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交恶。 里 根则明 确表示 (这些 内容当 然都是 尼克松 自己的 记述） ，他 对有 
人 猜想他 会有可 能获得 候选人 资格感 到惊讶 ，并且 声明， 他并不 想成为 
自 己 所在州 的总统 候选人 (a  favorite  son)。 按照尼 克松的 说法， 里根说 
“ 他并不 想成为 初选中 的候选 人”。 换句 话说， 他 们在丛 林里达 成了协 
议 ，除 非尼克 松犹豫 ，否则 里根将 不会参 加党内 初选。 

因此 ，尼克 松对在 波西米 亚俱乐 部的收 获非常 满意, 并对作 为其会 
员感到 高兴。 事 实上， 1971 年 时他还 想再做 一次湖 边演说 ，虽然 那个时 
候他 已经贵 为美国 总统。 据 我的一 位知情 者透露 —— 他 当时是 丛林里 
的电话 接线员 —— 当尼 克松自 己接到 俱乐部 的邀请 之后， 媒体 也听到 
这一 消息, 于是他 们开始 拍砖。 媒体 并不想 让美国 总统在 一片红 杉树林 
里消失 ，去 给一批 美国最 有权势 的人做 -场 不公开 和不做 记录的 演讲。 
他 们大声 地抗议 ，并发 誓要想 尽一切 办法报 道这一 事件。 公众的 反应让 
俱乐部 感到十 分为难 ，在 支支吾 吾了许 久之后 ，俱 乐部的 领导人 请求总 
统 取消日 程表 上的这 一安排 。随后 ，一名 白 宫新闻 发言人 宣布， 总统决 
定不再 访问波 西米亚 丛林， 以便不 会破坏 丛林里 不发表 公开演 说这一 
传统。 

不过， 对于他 的波西 米亚同 道们， 尼克 松并非 一个字 没留。 在一封 
给 俱乐部 总裁的 电报中 —— 过去曾 经悬挂 在旧金 山俱乐 部会所 阅览室 
的 人口处 ——尼克 松对自 己未能 出席演 说活动 而感到 惋惜。 他 要求俱 
乐部总 裁继续 带领人 们走进 丛林， 而他反 过来将 加倍努 力带领 人民走 
出“怂 林”。 他 还写道 ，虽然 也许每 一个人 都渴望 成为美 国总统 ，但 是只 
有一 小部分 人能够 立志成 为波西 米亚俱 乐部的 总裁。 

可 是在几 年之后 ，当他 的秘密 录音带 被曝光 之后气 尼克松 转而说 
起波 西米亚 人的坏 话来: “波 西米亚 俱乐部 （ 我年 复一年 地参加 它的活 
动) …… 在 旧金山 拥挤的 人群里 ，它 是你所 能想象 到的最 为女性 化的讨 


① 指 “水门 事件” 之后。 《旧 金山纪 事报》 的两名 记者最 早报导 了 该事 件。 — 译注 
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厌 东西。 我 不能与 任何来 自旧金 山的人 握手。 ” （引 用自 旧金山 编年史 
2004 年 7 月 18 日 的一篇 文章， “The  Chosen  Few”, 作者 Adair  Lam, 被引 
用的 页码是 A18_19。 ） 

再 来举几 个尼克 松之后 的例子 。在 1991 年， 有不少 位特殊 人物在 
丛林 里发表 过湖边 演说， 其中 就包括 黑人律 师弗农 •乔丹 (Vernon 
Jordan ) ， 他后来 很快成 为比尔 • 克林顿 总统的 心腹。 西德 前总理 赫尔穆 
特 •施 密特 (Helmut  Schmidt) 也曾 在那里 出现过 ，另 外还有 时任美 国国防 
部长的 理査德 •切尼 (Richaiti  Cheney)。 里 根时期 的国务 卿乔治 •舒 尔茨 
(George  Shultz) 则发表 过一篇 叫做“ 美国日 程”的 演说。 

1994 年的 露营成 为一场 新闻， 因为前 财政部 长威廉 •西蒙 (William 
Simon) 在湖 边演说 中对刚 刚败选 的老布 什总统 (他 是波 西米亚 的一名 
长期 会员) 进行了 恶毒的 攻击。 西蒙是 一位自 负的超 级保守 主义者 ，他 
曾对 所谓 布什放 弃里根 的议程 进行过 斥责。 当时 西蒙不 仅是一 位超级 
大 富翁， 而且是 创建新 右翼的 一名领 导者。 

1995 年 ，众议 长纽特 •金 里奇 (Newt  Gingrich) 在露营 期间第 二个周 
六 发表了 一场湖 边演说 ，前 总统布 什则在 最后一 个周六 跟进。 老 布什利 
用 这个场 合宣传 他的儿 子乔治 .W •布什 某一天 会成为 一个好 总统。 

1996 年最 有特色 的周六 演说者 是共和 党籍的 加州州 长比特 •威尔 
森 (Pete  Wilson), 以及一 名前州 务卿。 

也许 20 世纪 90 年代湖 边演说 中最为 令人惊 讶的变 化是， 克林顿 
政府中 竟然没 有一个 人出席 过这个 场合。 在过去 ，肯 尼迪 、约翰 逊和卡 
特政府 中都曾 有内阁 成员做 过特邀 嘉宾和 湖边演 说者。 现在说 波西米 
亚俱乐 部的常 驻会员 主要是 共和党 人应该 是安全 的了。 

因此， 在饮酒 、打 发时间 、做恶 作剧的 背景下 ，一些 (共 和党) 政客确 
实也 加人到 波西米 亚丛林 中来。 但是 需要注 意的是 ，政客 们在这 里只是 
用巧 妙的方 法获得 好处， 而 非严肃 地讨论 政策。 波 西米亚 丛林里 确实有 
一些政 治活动 ，但 是它只 是众多 这类场 所中的 一个。 
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波 西米亚 丛林中 的营地 

波 西米亚 丛林里 并不是 所有的 娱乐活 动都是 由负责 具体事 务的委 
员会赞 助的。 波 西米亚 人和他 们的嘉 宾分属 于不同 的营地 ，随着 露营的 
人数由 百进千 ，这 些营 地也在 慢慢地 演变。 在露营 期间， 这些营 地成为 
重要 的娱乐 中心。 

一开始 营地只 是几个 到十几 个朋友 在丛林 里安营 扎寨的 一片地 
方。 不 久他们 增加了 一些便 利设施 ，比如 他们自 己 特殊的 火炉或 者一个 
小 的固定 结构。 接着就 发展出 了一些 营地传 统和令 人钟爰 的营地 名称， 
比如 “悬崖 居民” 、“烈 酒走私 者”、 “西尔 韦拉多 一斯卡 特斯” (Silverado 
Squatters)、 “纺织 物”、 “ZACA”、 “玩具 乐园” 、“山 地人” 以及“ 欢乐之 地”。 
接下来 就是一 些特殊 因素的 出现， 比如帅 气的小 屋或者 专门制 作的圆 
锥 形帐篷 、固定 的吧台 以及或 许会有 的豪华 钢琴。 

到 了今天 ，丛林 里一共 有大约 120 个在 规模、 结构和 地位上 不等的 
营地。 大多数 营地有 10 到 30 名 营员， 不 过也有 一或两 个营地 有多达 
125 名营员 ，还 有好 几个营 地的人 数不到 10 个。 虽 然大多 数营地 都沿着 
“ 沿河路 ”分布 ，但也 有一些 驻扎在 离丛林 中心有 5 到 10 分钟 路程的 
区域。 

营地里 的娱乐 表演大 多数是 非正式 的和即 兴的。 一 些人会 决定在 
丛林 里用爵 士音乐 开一个 特殊的 聚会。 或者 ，也许 所有的 画家或 作家会 
被邀请 参加某 个营地 的午餐 会或晚 餐会。 许多 营地都 有他们 自 己的钢 
琴演奏 爱好者 ，以 及为 其他营 员表演 的非正 式的音 乐和歌 咏团体 。（在 
丛林里 有一个 专门的 湿气测 量仪， 其服务 对象正 是俱乐 部和各 个营地 
所 有的几 十架昂 贵的施 坦威钢 琴。） 


不过 ，营地 的乐趣 主要不 在于观 赏或凝 听表演 。他们 创造了 许多其 
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他 的娱乐 项目。 一些 营地因 为其特 殊的烹 饪艺术 而芳名 远扬， 比 如某种 
特殊的 酒水或 者一顿 特别的 食品。 “密 林”营 地的特 色是薄 荷甜酒 ，“翡 
翠鸟” 营地则 有一种 3 英尺 高的依 照化学 玻璃器 皿构造 岀来的 马提尼 
酒器。 在“ 猫头鹰 巢穴” 营地， 你可以 品尝到 杜松子 充气饮 料早餐 —— 在 
露营期 间的某 个早晨 ，有 大约 100 人 会获得 邀请来 享用“ 班尼迪 克蛋” 
(eggs  benedict)®、 杜松子 汽水酒 (gin  fizzes) 以及各 种各样 好吃的 食品。 

在 20 世纪 70 年代， “毒橡 树”营 因为它 的“公 牛球午 宴”而 闻名遐 
尔。 一名来 自加州 中部的 “养牛 大王” 每年都 会为“ 毒橡树 ”的营 员和他 
们的 宾客们 带来大 量的牛 睾丸， 这 些玩意 都是从 他刚刚 阉割的 牛群那 
里弄 来的。 没 有人空 腹而归 —— 据 说牛睾 丸是一 •顿盛 宴。 与 此同时 ，另 
- - 个小营 地则有 一个多 少与众 不同的 嗜好， 而且 不是每 一个营 地的成 
员 都一定 知道。 它 收藏过 去的情 色作品 ，且 更多地 是出于 有趣而 不是性 
欲。 鉴赏 家们并 不认为 这是一 个很好 的展览 ，但是 对于消 磨一个 下午的 
时 光来说 ，却 是一种 轻松的 途径。 

几乎 所有的 营地都 强调欢 迎其他 营地的 人随时 光临。 友好 的款待 
和自由 自在 的畅饮 都是很 正常的 举动， 而 且每一 个人都 很容易 就意气 
相投。 一些营 地则走 出去为 自己 的热情 好客做 宣传。 在一 个以当 地鸟类 
和哺乳 动物为 特色的 丛林博 物馆前 ，“响 尾 蛇”营 地将这 样一个 标语放 
到 了响尾 蛇展览 的上方 :“任 何参观 这个展 览的人 都将在 响尾蛇 营地享 
用到 一顿免 费酒水 。” 

波 西米亚 俱乐部 资料室 的大型 剪贴簿 里记载 了所有 营地的 简史。 
这些简 史中的 大多数 描述的 都是某 营地是 如何得 名的， 介绍营 地的一 
两个 轶事或 它的创 立者， 然后列 出一些 在过去 到访过 该营地 的美国 
名人。 


① eggs  benedict 是一 种美国 早餐鸡 蛋的做 法:将 一个英 国松饼 (English  muffin) 分 
成上 下两半 ，中间 夹两片 加拿大 火腿肉 ，两 个水煮 荷包蛋 ，然后 浇上乳 酪浓汁 而成。 一 
译注 
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少 数营地 甚至为 其营员 将营地 的历史 打印了 出来。 1958 年， “迷失 

天使 ”营地 - 个由一 支强大 的“迷 失天使 ”小分 队组成 的营地 —— 

在庆 祝成立 15 周年时 自己发 行了一 种小赎 罪券。 这些用 图片和 会员名 
单 表示出 来的历 史告诉 我们， 该营 地的创 始人们 是如何 因为感 觉“迷 
失”而 从另一 个营地 脱离出 来的。 由 于篝火 熏到了 这些人 ，他们 遂与丛 
林里的 当权者 进行了 半严肃 认真的 争吵。 为了对 这种骚 扰进行 报复， 
“迷 失天使 ”搬到 了一个 相对隔 离的山 丘上; 第二年 ，他 们建造 了一个 
(用 丛林 的标准 来看） 非 常奢侈 的小屋 ，里 面全是 高雅的 红木家 具和特 
殊的 设备， 比如从 怀特岛 （Isle  of  Wight) 弄 来的用 小羊羔 毛做成 的羊毛 
毯 ，以及 爱尔兰 的花边 台布。 即使在 1908 年 ，这也 不是闹 着玩的 ，要花 
费 1.2 万美元 ，而 按照 1958 年 的标准 ，则 要大约 5 万 美金。 

古怪 的“迷 失天使 ”营地 在刺激 其他营 地成员 方面获 得了巨 大的成 
功。 到处 都是惊 惶失措 ，产生 了大量 关于该 营地的 笑话和 顺口溜 (在 “迷 
失 天使” 的传说 中这些 都被忠 实地记 录了下 来）。 不过 ，“迷 失天使 ”还是 
笑到了 最后。 趁他们 不注意 的时候 ，其 他营 地的人 偷偷学 走了每 一样有 
价值的 东西。 “迷 失天使 ”高兴 地回到 了那个 更朴实 和更简 单的氛 围中， 
而它 也仍然 被看作 是丛林 里最好 的营地 之一。 

虽然 关于丛 林营地 的官方 路线强 调它们 在本质 上是平 等的， 但是 
实 际上， 它们之 间存在 差别。 从会 员倾向 上来看 最特殊 化的营 地由歌 
手 、音乐 家和其 他表演 者组成 ，他 们在 丛林里 的任务 是给“ 固定” 会员提 
供娱乐 表演。 最大的 营地“ 鸟笼” 几乎完 全由非 正式会 员组成 ，他 们是合 
唱 队的一 部分。 “ 调音师 山庄” (TimerviUe) 是俱乐 部管弦 乐队成 员的营 
地。 “乐队 ”营地 是乐队 成员的 地盘。 “ 猴子街 区”中 —— 这 个名称 来自于 
老旧金 山一个 著名的 艺术家 聚居区 —— 则以 艺术家 居多。 不过， 除了 
“猴子 街区” 之外， 还有好 几个营 地也有 艺术家 ，而 作家和 演员们 也分布 
在许多 不同的 营地中 ，在 那里 ，他们 与常驻 会员住 在同一 顶帐篷 或圆锥 
形帐 篷里。 
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来自 大学 的会员 (faulty  member) 分布在 28 个营 地里。 在这 些营地 
中 ，大多 数只有 一到两 个这样 的会员 ，但 是在 20 世纪 70 年代， 有两个 
营地 ，“劳 累之子 ”和“ 斯瓦格 汤姆”  (Swagatom)， 它 们的绝 大多数 营员都 
是这 种类型 。 在同一 年代， “路边 圆木” (它有 6 名大 学会员 ) 也被 认为是 
科 学家们 常去的 地方。 

俱 乐部里 的商人 、银 行家、 律师和 政客们 则在许 多营地 里驻扎 ，有 
时 候还有 一些表 演会员 在他们 中间作 点缀。 不过 ，还 是有一 小批 营地明 
显地聚 集了本 世纪某 些最有 影响的 商人和 政客。 显然 ，在 这一类 别中令 
人 印象最 深刻的 营地是 曼德勒 (Mmicklay)， 它 的出租 屋很贵 ，分布 在“沿 
河路 ”旁的 山岗边 ，可 以俯 瞰整个 湖泊。 “你并 不仅仅 是在那 里漫步 ，”一 
个知情 者这样 说道， “你是 被召唤 去的。 ”但“ 难以容 忍的是 ，他们 中的许 
多人 把仆人 都带上 了”。 另一 个人如 是说。 在任 何时期 ，即 使是曼 德勒营 
地 的一个 减缩版 看上去 都像是 一场全 国性公 司精英 的全明 星赛。 

“穴 中人” 是另一 个“重 量级” 营地。 它在 所有会 员中最 出名的 地方在 
于, 它不仅 是前总 统赫伯 特 • 胡佛， 而且也 是前总 统理査 德 • 尼克 松所在 
的营地 。在 20 世纪 70 年代, “穴中 人”营 地的营 员中， 有 些是十 分保守 
的人， 他们 包括: 一个 极端保 守主义 思想库 一 位 于斯坦 福大学 的胡佛 
研究所 (Hoover  Imtitution) —— 的领导 者们; 尼克松 的一个 主要捐 赠者， 
他当 时也是 两家大 公司的 董事; 一名 报纸出 版商, 他在印 第安纳 波利斯 
( Indianapolis ) 和菲尼 克斯市 （ Phoenix )拥 有数家 报纸； 著名飞 行员埃 
迪 •理 肯贝克 (Eddie  Rickenhacker)® 以及一 名退役 将军。 在 这个群 体中， 
也 有一些 稍微不 那么保 守的共 和党人 ，比 如新闻 评论员 洛厄尔 •托 马斯 
( Lowell  Thomas), 阿拉 斯加州 立银行 的董事 洛厄尔 • 托马 斯二世 ( Lowell 
Thomas， Jr. ) 以 及斯坦 福大学 的校长 华莱士  •斯 德林 （J.  E.  Wallace 

① EddieRidcenbacker 不 仅被誉 为第二 次世界 大战时 最杰出 的空中 英雄， 而且也 
是赛 车选手 、印第 安纳波 利斯赛 车场的 老板。 —— 译注 
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Sterling  )0 

在 20 世纪 70 年代和 80 年代, “猫头 鹰巢穴 ”(Owl’S  Nest) 是 一家地 
位很高 的营地 ，因为 罗纳德 •里 根于 1975 年 加人了 进来。 他的营 地伙伴 
包括 联合航 空公司 （United  Airlines) 、 加州联 合银行 （ United  California 
Bank)、 达特工 业公司 （ Dart  Industries ) 、 卡特 •霍利 •哈 尔百 货公司 
( Cater-Hawley-Hale  Stores ) 、 迪恩 •威 特尔 •雷诺 兹公司 （Dean  Witter 
Reynolds  &  Co) 和 波利石 油公司 (Pauley  Petroleum) 的主席 或总裁 ，这些 
公司在 当时都 是大型 企业， 虽然现 在其中 的一些 已经被 并购进 了其他 
公司。 另外 ，在营 地中还 有一些 来自太 平洋电 话公司 （现 在已经 是南方 
贝 尔通信 公司的 一部分 了）、 通 用动力 公司和 联合航 空公司 的退休 
高管。 

接 下来还 有“山 地人” (Hill  Billies) 营地 ，自 1973 年乔治 .H.W. 布什 
加人波 西米亚 俱乐部 以来， 它就以 布什的 营地而 著称。 当 里根正 在与联 
合 航空公 司和加 州联合 银行的 CEO 们称兄 道弟的 时候， 布什也 在忙着 
与 东部航 空公司 （Eastern  Airlines) 和美 国银行 (Bank  of  America) 的总裁 
们谈天 说地。 其 他的营 员则有 布莱斯 •伊 斯特曼 •狄 龙公司 （Blyth 
Eastman  Dillon, 当时的 一家大 型投资 银行） 、宝 洁公司 、通 用汽车 、南方 
太平洋 、西 屋电器 (Westinghouse  Electric)、 固 锐公司 （B.  F.  Goodrich)、 纽 
约共同 生活保 险公司 （Mutual  Life  Insurance  of  New  York) 和大都 会媒体 
(Metromedia) 的 主管和 董事。 截至到 20 世纪 80 年代， 26 名营员 中的一 
半都 毕业自 耶鲁。 

“曼 德勒” 、“ 猫头鹰 巢穴” 、“山 地人” 和“林 荫道岛 "(一 家之 前没有 
提及的 营地） ，这些 营地的 营员在 20 世纪 80 年代 正处在 共和党 政府的 
核心。 国务 卿乔治 •舒 尔茨和 司法部 长威廉 •弗 伦奇 •史 密斯 (William 
French  Smith) 都是 “曼德 勒”的 营员； 国防 部长卡 斯帕尔 •温 伯格 (Caspar 
Weinberger) 是 “林荫 道岛” 的营员 ； 进出 口 银行总 裁威廉 .H. 德 雷柏三 世 
(William  H.  Draper  III) 和陆 军部长 迈克尔 •斯通 (Michael  P.  W.  Stone) 则 
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来 自“山 地人” 营地。 

总之， 各个营 地为波 西米亚 丛林里 的活动 增加了 另一个 维度。 它们 
为人们 在更加 私密性 的气氛 中开展 稍小规 模的、 组织程 度较低 的娱乐 
休 闲活动 提供了 基础。 它们为 半严肃 的竞争 提供了 借口， 比如为 了现实 
生活 中的玩 笑和群 体内部 的分化 而展开 “xrtr。 

一位 波西米 亚俱乐 部的前 雇员告 诉我: “这些 营地使 得波西 米亚丛 
林看上 去就像 是把大 学里的 联谊会 系统从 校园搬 到了红 杉树林 里。” 
“就像 是一个 老童子 军营地 ，”另 一个 雇员则 这样解 释道， 他开着 一辆小 
型有轨 电车, 在丛 林里 安静地 穿行, 为那些 不愿意 步行的 人提供 服务。 

波 西米亚 的社会 学:会 员和宾 客的公 司与社 会联系 

除 了注意 到波西 米亚人 和他们 的嘉宾 可能的 富有、 著名或 政治上 
的突 出之外 ，到目 前为止 ，我 们对他 们经济 社会特 征的系 统性指 标几乎 
没 有给予 说明。 不 过现在 ，针对 那些到 波西米 亚丛林 稍事休 整的人 ，我 
们可以 就他们 的社会 、经 济和 政治联 系做一 番更加 详细的 考察。 

然而 ，大多 数的系 统性信 息现在 已经陈 旧了。 虽然并 不是一 切都发 
生 了改变 ，但是 我们还 是要提 前警告 读者， 你们也 许会觉 得这一 部分有 
点 沉闷。 

下面 将要展 示的信 息中的 大多数 ，来 自于一 份关于 1968 年 会员和 
1970 年宾 客名单 的详细 研究。 我 还吸收 了一份 1980 年的宾 客名单 ，以 
及另一 名社会 学家在 20 世纪 90 年 代所做 的更新 研究。 

公 司联系 

波 西米亚 的会员 大多数 来自于 美国的 公司领 导层。 他们包 括了美 
国 经济每 一个主 要部门 中主要 公司的 主管或 董事。 这一 事实的 表现之 
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一是 ，每 5 名 常驻会 员和每 3 名 非常驻 会员中 ，就有 1 人 可以在 《公 司、 
董 事和经 理主管 普尔登 记簿》 中找到 一^ 该登 记簿容 量极大 ，列 出了除 
投资 银行、 房 地产业 和广告 业之外 各个主 要商业 领域上 万家企 业的领 
导人 名单。 

关于这 些人在 经济上 的突出 地位， 另 一个更 好的证 据是， 美国 50 
家最大 工业企 业中的 40 家， 至少有 1 名主 管或董 事是我 们所掌 握的名 
单上 的会员 或宾客 。在 25 强 企业中 ，只有 福特汽 车公司 和西屋 电器不 
在 其中。 与此 相类似 ，我 们发现 ，在 我们的 名单上 ，美国 25 家最 大的商 
业银 行中的 20 家 (包 括前 15 强中的 全部） ，其 主管 和董事 亦榜上 有名。 
25 家最大 的人寿 保险公 司中的 12 家 ，也 有人名 列其中 ，而且 ，在这 12 
家 公司中 ，有 8 家 位于前 10 强 之列。 其他 商业部 门的比 例相对 来说要 
低一些 :25 强 运输公 司中有 12 家、 25 强 公用企 业中有 8 家、 25 强联合 
大企 业中有 7 家 ，而 25 强零 售企业 中只有 5 家。 更综合 地来说 ，在 1969 
年 《财 富》 商 业排行 榜上的 797 家 企业中 (工 业企业 500 强 、商 业银行 50 
强 、人 寿保 险公司 50 强 、运 输公司 50 强 、公 用企业 50 强 、零 售企业 50 
强 和联合 大企业 47 强 ）,29% 的企业 至少有 1 名 主管或 董事在 我们的 
名 单上出 现过。 

10 年后的 1980 年 ，关于 企业联 系的数 据大体 相同。 与刚才 29% 的 
数 字相比 ，到 1980 年 ，这一 数字是 30% 0 而且， 正如人 们预料 的那样 ，这 
一 交叠在 那些最 大的公 司中尤 其明显 ： 1970 年 25 强 工业企 业中有 23 
家榜上 有名， 1980 年这一 数字是 15 家; 在 1970 年和 1980 年， 25 家最大 
的银行 中均有 20 家至少 有一名 主管或 董事参 加了波 西米亚 俱乐部 。 而 
其他 商业部 门的比 例相对 来说多 少要少 一些。 

另 一项由 社会学 家彼得 •菲 利普 所做的 火力更 加集中 的研究 ，则使 
用了参 与观察 和访谈 的方法 ，并 伴有 成员资 格的网 络分析 ，将我 们对波 
西米亚 丛林的 社会学 理解拓 展到了  20 世纪 90 年代。 研 究者使 用了一 
份包括 1144 家 公司的 清单， 大大 超过了  1970 和 1980 年研 究中的 800 
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家。 该研究 发现， 这些公 司中的 24% 至少有 1 名 董事在 1991 年 时是波 
西 米亚的 会员或 宾客； 在 加州之 外的前 100 名公 司中， 这一 数字是 
42%。 表 3.2 列出了  1991 年时有 3 名以上 （含 3 名 ） 的董 事是波 西米亚 
俱乐 部会员 的企业 名单。 

地 理分布 

在 20 世纪 60 年代， 波 西米亚 丛林的 会员和 宾客来 自美国 的各个 
角落 ，包括 40 个 州和哥 伦比亚 特区。 此外， 如人们 所预料 的那样 ，绝大 
多数营 地成员 来自于 加利福 尼亚。 纽约位 居第二 ，有 133 名 营员； 接下 
来的是 华盛顿 (42 人） 、伊利 诺斯州 （38 人） 、俄 亥俄州 （28 人） 、哥 伦比亚 
特 K(27 人） 、夏 威夷州 (24 人） 以 及得克 萨斯州 （20 人）。 会员人 数最低 
的， 是最南 部的几 个州： 南卡罗 来纳州 、弗吉 尼亚州 、亚拉 巴马州 、路易 
斯 安那州 、密 西西比 州和阿 肯色州 均只有 5 名会员 ，相比 之下， 人口稀 
少 的几个 西部州 （蒙 大拿州 、犹 他州 、怀 俄明州 、衣 阿华州 ） 却有 7 名 
成员。 


社 会地位 

在 美国， 有好几 种相对 比较可 靠的方 法来确 定一个 人是否 是社会 
上层阶 级中的 一员。 它 们包括 :在特 定的社 交登记 簿和蓝 皮书中 榜上有 
名 、在几 十所高 价私立 学校中 的一所 就读、 成为一 家排他 性社交 俱乐部 
中的 会员。 我之所 以说这 些方法 “相对 比较可 靠”, 是因为 无论在 哪个领 
域， 社会 科学中 的 社会指 标都不 可能是 完美无 缺的。 

从两 个社会 指标上 来看， 波西 米亚俱 乐部中 的许多 会员都 是社会 
上层 阶级的 成员。 1968 年 ，在 928 名常 驻会员 冲 ，有 
27% 的人在 旧金山 《社 交名 流录》 中榜 上有名 —— 所谓常 驻会员 ，指的 
是居 住在旧 金山空 中里程 100 英里 以内， 交纳全 额会费 和入会 费的会 
员。 鉴于 在旧金 山只有 0.5% 的 人能够 被列入 《社 交名 流录》 ，而 且还有 
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一些 常驻会 员不住 在旧金 山及其 郊区， 这 的确是 一个令 人印象 深刻的 
数字。 如果波 西米亚 俱乐部 没有特 殊的阶 级偏好 ，我 们看 到的数 字将是 
现在的 54 倍。 

我们还 可以提 及另一 个社会 指标对 常驻会 员进行 检验， 那 就是太 
平洋联 合俱乐 部的会 员资格 ，后 者是 旧金山 最具排 他性的 绅士俱 乐部。 
比较 显示， 22% 的波 西米亚 俱乐部 常驻会 员同时 也是太 平洋俱 乐部这 
一排 他性更 强的俱 乐部的 会员。 把 《社 交名 流录》 和太平 洋俱乐 部会员 
资格 这两个 指标的 结果合 为一处 ，我们 可以说 ，波 西米亚 俱乐部 928 名 
常驻 会员中 ，有 38% 的人 属于社 会上层 阶级。 

波西米 亚俱乐 部还有 411 名非常 驻会员 ，他们 被视为 “正式 ”会员 
( “regular”  members )0 在这一 群体中 ，有 45% 的人 被列入 了某一 本社交 
名流录 和蓝皮 书。 有 70 人在 《旧 金山蓝 皮书》 上榜 上有名 ，有 25 人被列 
人 了纽约 《社 交名流 录》、 12 人被 列入了 芝加哥 《社 交名流 录》、 5 人被列 
人了 休斯敦 和费城 《社 交名流 录》。 

非正 式会员 

波西米 亚俱乐 部还有 好几百 名会员 ，他们 的社会 地位并 不显赫 ，也 
不是公 司董事 或政治 大亨。 在这 一“另 类”群 体中， 人数最 多的是 有一技 
之长 的俱乐 部的“ 非正式 ”会员 （“associate”  members )0 他们是 艺术家 、作 
家、 音乐家 、演员 和歌手 ，主 要负责 丛林里 的娱乐 表演。 正 是他们 的存在 
(他 们要 缴纳的 会费已 大幅减 少）， 使得波 西米亚 俱乐部 在美国 众多高 
级俱乐 部中显 得与众 不同。 绝 大多数 排斥性 的社交 俱乐部 ，其会 员只局 
限于 富人和 由富人 控制的 组织中 的髙级 雇员。 只有 少部分 ，比如 “纽约 
世纪” (Centmy  in  New  York) 和“ 波士顿 客栈” (Tavern  in  Boston), 像波西 
米 亚倶乐 部那样 把作家 、艺 术家 与银行 家和商 人混在 一起。 不过， 没有 
哪 家俱乐 部试图 举办波 西米亚 那样的 娱乐表 演节目 和露营 活动。 

非正 式会员 通常并 不是全 职的艺 术从业 人员。 他们是 前专业 人士， 
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或者 具有资 格成为 专业人 士的那 些人， 只 不过他 们从事 的是五 花八门 
的中 产阶级 职业。 他 们可能 是保险 销售员 、建 筑师、 小商人 、出 版代理 
人 、广告 经理和 股票交 易商， 他们对 能够拥 有这样 一个环 境以兼 职形式 
来施展 他们的 特长感 到十分 高兴。 

专 业会员 

波 西米亚 俱乐部 的细则 确定， 必须 至少有 100 名俱 乐部成 员是专 
业会员 (professional  members )D 这些 人需要 与文学 、艺术 、音 乐或 戏剧有 
“专业 上的联 系”。 他们 还包括 许多从 非正式 会员中 吸收来 的人。 他们被 
吸收 进来， 要么是 因为现 在已经 能够付 得起固 定会费 ，要 么是因 为他们 
希 望在表 演和其 他艺术 活动中 承担稍 微轻松 一些的 角色。 

波西米 亚人当 中另一 个特殊 的范畴 ，是大 学会员 (faculty  memher)o 
这 些人主 要是斯 坦福大 学和加 州大学 各分校 的教授 和行政 人员。 不过， 
在 1970 年时 ，加利 福尼亚 科技研 究所、 哥伦比 亚大学 、华盛 顿大学 、加 
利福尼 亚州立 大学系 统和南 加州大 学的现 任和前 任头头 们也是 该俱乐 
部的大 学会员 。属 于 这一范 畴的, 还 有原子 能委员 会的主 席格伦 .T. 西博 
格 （Glerni  T.  Seaborg  ) 、 斯坦福 法学院 前院长 贝利斯 •曼宁 （ Bay 丨 ess 
Manning) 以及当 时的外 交关系 委员会 主席。 

我们还 可以举 出许多 其他杰 出的学 校行政 人员和 教授， 因 为从头 
衔和 职位上 来说， 这一群 体在俱 乐部里 面是最 富有声 望的。 在总共 94 
名大学 会员中 ，有 66 人路身 《美 国名人 录》。 

宾客 

如果 从波西 米亚社 会学这 一角度 来看， 我们 所得刻 的最吸 引人的 
文件 ，也许 是一份 1町0 年的 丛林宾 客名单 。 它显 示出每 一位宾 客的主 
人是谁 ，他 住在哪 一个营 地中。 如果 这份名 单的时 间跨度 足够长 ，它就 
能够提 供一个 基础， 让我们 对这个 国家统 治圈子 里的派 系和联 谊模式 
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有 一个私 密性的 理解。 实际上 ，这 一份 名单已 经“挑 逗”我 们做出 了各种 
假 设和可 能性。 

1970 年露营 期间， 一共有 341 名 宾客。 他 们来自 于美国 34 个州 、墨 
西哥 (6 人） 、日本 (3 人） ，以及 西班牙 、菲 律宾 、英国 、瑞士 、澳 大利亚 、瑞 
典和中 国香港 (各 1 人)。 人数 最多的 ，是 纽约市 (79 人) 和华盛 顿特区 
(25 人) 。有 些配对 是我们 能够预 想到的 ，比 如美国 银行董 事局主 席刘易 
斯 •伦 德博格 (Louis  Lundhm*g) 邀请 的客人 是芝加 哥第一 国民银 行的主 
席 盖洛德 *A. 弗里曼 (Gaylord  A.  Freeman ); 大陆伊 利诺斯 银行和 信托公 
司的 前主席 、后来 转任财 政部长 的戴维 _M. 肯尼迪 (David  M.  Kennedy), 
则是 美国银 行总裁 鲁道夫 *A. 彼得森 (Rudolph  A.  Peterson) 的 客人; 洛克 
菲勒基 金会总 裁乔治 •哈 拉尔 (J.  George  Harrar) 是 洛克菲 勒大学 校长弗 
雷德里 克 • 塞茨 ( Frederick  Seitz )的 客人; 参谋长 联席会 议主席 托马斯 •  H. 
摩尔 (Thomas  H.  Moorer) 海 军上将 ，则是 他的老 板之一 ，国 防部副 部长戴 
维 •帕卡 德 (David  Packard) 的客人 (这 位部 长在私 人生活 中是一 位加州 
百万富 翁）; 联 合出版 社总裁 麦姆斯 •汤 姆逊 (A.  Mims  Thomason) 则是斯 
克 里普斯 一 霍华 德报系 (Scripps-Howard  Newspapers) 总裁 东克. 霍华德 
(Jack  R.  Howard) 的 嘉宾。 

有好几 对父子 兵也并 不令人 惊讶。 例如 ，恺撒 工业的 埃德加 *F. 恺 
撒 (Edgar  F.  Kaiser) 就带 着他的 儿子小 埃德加 *F. 恺撒 (Edgar  F.  Kaiser, 
Jr.); 著名 投资银 行摩根 斯坦利 的亨利 *S. 摩根 (Henry  S.  Morgan) 就邀请 
了 查尔斯 *F. 摩根 （Charles  F.  Morgan); 联合航 空公司 的威廉 •  A. 帕特森 
(William  A.  Patterson) 当上了 小威廉 *A. 帕特森 (William  A.  Patterson,  Jr. ) 
的 主人； 来自 投资 银行狄 龙公司 的弗雷 德里克 *H. 布兰迪 （Frederic  H. 
Bmndi) 则把 詹姆斯 .H •布 兰迪 (James  H.  Brandi) 带来 游玩。 

更加 有趣的 是好几 对政商 组合。 联邦 贸易委 员会主 席保罗 •兰德 • 
迪克森 (Paul  Rand  Dixon) 是石 油商人 和民主 党重要 资助人 埃德文 《W. 波 
利 (Edwin  W.  Padey) 的 嘉宾; 尼克松 总统的 得力助 手约翰 •[). 埃 利希曼 
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(John  D.  Ehrlichman) 是共和 党重要 资助人 伦纳德 •菲 尔斯通 （Leonard 
Firestone) 的 客人； 当时 的内 政部长 沃尔特 •〗. 希克尔 (Walter  J.  Hickel) 
(他 与一场 关于圣 芭芭拉 石油溢 出事件 的交涉 有密切 关系） 则成 了弗雷 
德 哈特利 (Fmd  L.  Hartley) 的客人 ，后 者是 联合石 油公司 的总裁 ，那起 
石油溢 出事件 正是他 公司的 责任。 

俱乐部 的董事 会作为 一个群 体也拥 有邀请 嘉宾的 权利。 他 们的客 
人 许多都 是公共 人物： 旧金山 市市长 约瑟夬 • 阿 利欧多 (Joseph  Alioto), 
国 防部长 梅尔文 •莱德 (Melvin  Laird)、 旧金山 警察总 长阿尔 弗雷德 •尼 
尔德 (Alfred  Nelder), 洛杉矾 郡治安 宫彼得 讣 皮 克贝斯 （Peter  J. 
Pitr.bess)、 洛杉矾 市市长 塞缪尔 •约蒂 (Samuel  Yorty ) 以及 加利福 尼亚州 
州长 罗纳德 •里 根。 

从营地 的角度 来看谁 是嘉宾 也很有 意思。 “曼 德勒” 营地自 己的营 
员本身 已经全 是美国 商界的 大人物 ，这 还不够 ，它 的嘉宾 还包括 了：投 
资银 行狄龙 _ 里 德公司 （Dillon  Read) 的合伙 人彼得 费宁根 （Peter  A 
Flanigan)， 他 后来成 为负责 对外贸 易的白 宫助理 ，约翰 ①. 埃 利希曼 ，摩 
根 担保信 托银行 主席小 托马斯 盖茨 (Thomas  S.  Gates,  Jn)， 康 宁玻璃 
工 业公司 （Coming  Glass  Works) 前主席 艾默里 •霍顿 （ Amory  Houghton) ， 
华盛 顿特区 进出口 银行主 席亨利 •卡 恩斯 （Heniy  Kearns) ，财政 部长戴 
维 •肯 尼迪， 汉纳矿 业公司 （Harma  Mining  Company) 总裁 沃尔特 .A. 马丁 
(Walter  A.  Marling), 大 陆石油 公司总 裁约翰 _G. 麦 克莱恩 (John  G. 
McLean ) ，投资 银行公 司“雷 曼兄弟 ”  ( Lehman  Brothers ) 的 主要合 伙人安 
德鲁 •G.C. 萨基 (  Andrew  G.  C.  Sage )  0 

再问 一次， 要点是 什么？ 

为 了努力 避免任 何可能 的歪曲 ，从“ 权力结 构研究 ”的观 点出发 ，对 
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本 人观点 进行一 番详细 叙述， 还 是很值 得的。 

对权 力研究 来说， 波西 米亚俱 乐部以 及其他 的酒吧 和社交 倶乐部 
是非 常有意 义的， 因为它 们是阶 级意识 的证据 ，而对 阶级支 配来说 ，阶 
级意 识是一 种先决 条件。 从阶 级意识 的角度 来说， 这些机 构的重 要性表 
现 在两个 方面。 

首先， 来 自全国 各地的 富人在 波西米 亚丛林 这样一 个私密 的环境 
中 聚会， 这一 事实本 身就是 一个具 有社会 内聚力 的上层 阶级存 在的证 
据。 它 证明了 ，他 们中的 许多人 都相互 认识, 他们有 面对面 的交流 ，他们 
组 成了一 个社交 网络。 在这一 意义上 ，我们 将波西 米亚丛 林和其 他的社 
交寓所 看作是 一种社 会过程 的产物 ，这 种社 会过程 指向的 ，是一 种阶级 
内聚力 。不过 ，这 些机构 也可以 被看作 是社会 纽带的 工具。 一 旦形成 ，这 
些群 体就会 成为另 一条维 系上层 阶级内 聚力的 途径。 

对 诸如波 西米亚 丛林这 样的寓 所和俱 乐部予 以强调 的第二 个原因 
是， 社会心 理学领 域内有 大量的 研究处 理的正 是群体 内聚力 的问题 。关 
于内 聚力， “群体 动力学 ”( “group  dynamics” ) 提出 了如下 观点： 

身体物 质上的 亲近有 可能导 致群体 的团结 一致。 因为 ，这些 人在诸 
如 波西米 亚丛林 这样的 私密性 的物质 环境中 聚会这 一事实 本身， 就意 
味着一 种内聚 力已经 出现。 （当然 ，同 样的 论点也 可以被 用在排 斥性的 
邻里 关系、 私立学 校和排 斥性的 夏令营 等机构 上。） 

人们 互动得 越多, 就变得 越喜欢 对方。 这并不 是什么 深刻的 发现， 
不 过我们 能够注 意到， 波西 米亚丛 林和其 他的社 交俱乐 部使人 际之间 
的互动 达到了 最大的 程度。 

人们 眼中的 高地位 群体， 其 内聚力 更强。 波 西米亚 丛林正 好符合 
“高地 位群体 ”这一 范畴。 此外 ，它严 厉的会 员资格 要求、 冗长的 等候名 
单以 及昂贵 的会费 也有助 于巩固 其在会 员眼中 的价值 。 会员们 有可能 
会认为 自己是 “特殊 ”人物 ，而 这可以 增强他 们相互 之间的 吸引力 ，并增 
加互 动和团 结的可 能性。 
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增强群 体内聚 力的最 好氛围 ，就是 放松和 合作。 波西 米亚丛 林和其 
他社交 俱乐部 再一次 成为这 类气氛 的理想 例证。 从群体 动力学 的观点 
来看， 我们可 以认为 ，上 层阶级 内聚力 形成的 原因之 一， 就是这 一阶级 
被组 织成一 系列鼓 励面对 面的互 动并确 保其成 员地位 和安全 的小群 
体。 要 想做到 这一点 ，仅仅 当资本 家是不 够的。 人都 有缺点 ，他们 需要互 
相 信任， 并学会 在一起 共事。 

最后， 从权力 结构研 究的角 度来看 ，群 体动力 学文献 的关键 发现之 
一就 是:当 人们将 议题提 交给实 验群体 (experimental  group) 以寻 求解决 
的时候 ，社 会内聚 力有助 于达成 协议。 也就 是说， 社会内 聚力有 助于政 
策 内聚力 的发展 一 这正 是本节 的真言 (mamra) 所在。 但是 ，社 会内聚 
力并不 能使政 策内聚 力自动 运转， 这也正 是为什 么上层 阶级和 企业共 
同体 要发展 出一个 广泛的 政策研 制网的 原因。 
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经济 利益和 社会凝 聚为政 策共识 的形成 提供了 基础， 但如 果没有 
调 查研究 、咨询 和辩论 的话, 光靠这 两者还 不足以 形成受 到普遍 认可的 
政策。 企业共 同体面 对的问 题是如 此复杂 ，经 济体 本身又 是如此 庞大， 
以至于 新政策 不可能 自然而 然地从 共同利 益和社 会凝聚 中产生 出来。 
这也 就是为 什么对 于企业 共同体 来说， 各 种非营 利组织 和无党 派组织 
是 必不可 少的。 这些 组织是 政策研 制过程 的基础 ，通 过它们 ，企 业共同 
体清楚 地表达 自己的 整体政 策取向 ，并 且将其 传达给 两个主 要政党 、白 
宫和 _会。 

企 业共同 体与上 层阶级 的成员 通过四 种基本 途径参 与政策 研制过 
程。 首先 ，他们 为处在 政策研 制过程 核心的 组织提 供财政 支持; 其次 ，他 
们 为某些 此类组 织提供 各种免 费服务 ，如法 律和审 计上的 服务; 第三， 
他们 出任这 些组织 的董事 或理事 ，从而 为其设 定基本 的取向 ，并 选择合 
适的人 选来管 理组织 日常的 运作; 最后 ，他 们还参 与政策 研制网 络中某 
些组织 的日常 活动。 

政策研 制网络 解释了 看上去 非常独 立的、 经 常提供 新政策 建议的 
专 家是如 何符合 权力箅 术的要 求的。 他们 以研制 网中核 心组织 的雇员 
77 或顾问 的身份 来工作 ，后 者给了 他们资 金支持 ，赋 予他们 的工作 以合法 
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性， 且为他 们提供 将自己 的观点 展示给 决策者 的机会 。① 

尽 管企业 共同体 通过大 众媒体 和政府 对决定 什么样 的专家 意见可 
以被认 为是“ 值得尊 敬的” 或“合 法的” 拥有近 乎垄断 的特权 ，但 是专家 
意见 也并不 总是对 其不构 成挑战 。工会 、直 邮请愿 (direct  mail  appeals) 与 
富有的 自由主 义者也 资助了 一些小 型智库 和倡议 团体。 这些自 由派的 
政策 团体有 些也接 受由温 和保守 派控制 的大基 金会的 资助， 虽 然这让 
极端保 守主义 者非常 恼火。 

极端 保守派 的恼火 表明了 ，政 策网络 不是完 全同质 性的。 温 和保守 
派与极 端保守 派各自 的亚 团体就 存在着 长期的 不和， 这反映 了 企业共 
同 体内部 的意见 分歧。 在 社会科 学家和 普通大 众眼中 ，极 端保守 主义的 
组织 往往与 大商业 联系在 一起。 过去， 它们 反对与 欧洲和 亚洲的 贸易往 
来， 现在它 们仍旧 反对任 何形式 的政府 管制， 以 及最低 工资的 任何上 
涨。 他们经 常扮演 唱反调 的角色 ，在 20 世纪 60 年代和 70 年代 初的社 
会 骚乱中 ，他 们在一 些焦点 议题丄 被打败 f, 这些 事实使 得有些 社会科 
学家怀 疑企业 共同体 现在还 有没有 对政府 政策的 支配性 影响。 

最近， 这两派 在外交 政策上 发展出 很大的 分歧。 国际 导向的 温和保 
守派， 本 来在这 一领域 - -直处 于摇摆 状态， 如今成 了 外交 政策 1: 的多边 
主 义者。 他们倾 向于同 盟国一 起合作 ，并 最大 限度地 利用联 合国。 他们 
认 为美国 之所以 能够赢 得冷战 是因为 耐心地 包容前 苏联， 等待 其非市 
场 经济的 垮台， 同时 在军事 控制和 其他议 题上与 前苏联 合作。 极 端保守 
主义 者倾向 于忽略 其他国 家发生 的事情 ，避 免对外 援助， 在与別 的国家 
打交 道时则 是刚愎 自用的 民族主 义者， 小 布什政 府第一 个任期 内表现 
出来 的单边 主义以 及对联 合国的 轻视就 明显地 体现了 这一点 Q 他们无 
视戈尔 巴乔夫 十分明 白前苏 联经济 需要大 调整的 事实， 而相信 他们是 
通过在 S0 年代 初不断 扩大闺 防支出 ，将苏 联拖进 军备竞 赛里， 最终使 

① 独 立专家 更多地 受雇于 大学和 学院。 他们对 公共政 策几乎 没有什 么重要 的影响 
力 ，除 r 在 肖 然科学 、医 药和 t. 程领 域的一 呰高 度技术 性的议 题丄。 
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78 其经 济崩溃 ，才 赢得冷 战的。 他们还 倾向于 相信里 根政府 采取的 先发制 
人的 策略也 适用于 伊拉克 、伊 朗和北 朝鲜。 ① 

企 业共同 体内部 温和与 极端保 守两派 分化的 基础是 什么， 系统的 
研 究尚未 揭示这 里有什 么唯一 的决定 因素。 温和 组织往 往是由 那些来 
自 最大的 和最国 际化导 向的企 业的执 行官所 领导， 当然 这个概 括也存 
在 着很多 例外。 并且 ，还 有很多 企业往 往对两 派政策 组织都 有支持 。还 
存在 这样的 情况， -个企 业的某 些高层 人物属 于温和 派阵营 ，而 另一些 
人则属 于极端 保守派 阵营。 要想搞 清楚两 派分化 的原因 ，我 们还 需要做 
更多 的研究 工作。 

尽 管存在 着许多 分歧， 但是这 两派毕 竟都是 企业共 同体的 组成部 
分， 相互之 间有着 很多社 会纽带 ，在 各个政 策团体 之间存 在着大 量的连 
锁关系 ，因 而两 派的领 袖都倾 向于最 终寻求 到双方 都有所 妥协的 政策。 
但是 当妥协 无法达 成时， 政 策冲突 最后的 解决办 法就是 在国会 中展开 
立法 斗争。 


政策 研制网 络概览 


政策研 制网络 以企业 董事会 、社交 俱乐部 和非正 式谈话 为起点 ，在 
这些 场合中 ，那些 被认为 需要通 过新政 策来解 决的问 题被提 了出来 。它 
以政府 政策的 制定和 执行为 终点。 而在 这中间 ，是 一个复 杂的人 际与机 
构网络 ，这一 网络将 议题尖 锐化且 评估各 种可能 方案。 这个网 络中有 三 
个主 要组成 部分: 基金会 、智 库和政 策讨论 团体。 

基 金会是 旨在为 个人或 非贏利 组织提 供资助 的免税 机构， 这些个 
人或 组织从 事教育 、研究 和艺术 活动， 以及扶 助穷人 、维 持珍稀 动植物 


①  Ivo  Daalder  and  James  Lindsay,  America  Unbound  ( Washington,  D.C.:  Brwokings 
Institution,  2003  ). 
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和历史 遗迹的 事业。 基金会 是上层 阶级适 应遗产 税和收 人所得 税的产 
物。 它 们为富 人和大 企业提 供了一 个实际 上可以 自行决 定它们 缴纳的 
税 款如何 使用的 途径， 本来 会给政 府作为 税收征 走的钱 拿来建 立了基 
金会 。在 20 世纪初 ，基金 会在美 国才开 始萌芽 ，现 在却已 经变成 了在高 
等教育 、艺 术等领 域影响 政府的 一个重 要因素 ，它 们同样 在政策 制定中 
扮 演重要 角色。 最 有影响 力的， 包括 福特、 洛克 菲勒、 卡耐基 和斯隆 
(Sloan) 等 基金会 。从 20 世纪 80 年代 开始, 又有一 批新的 重量级 的自由 
派或 温和保 守派私 立基金 会出现 ，同时 也有- 些规模 相对较 /j、 ， 却高度 79 
统一 的极端 保守派 基金会 产生。 

智 库是为 各个领 域的专 家提供 一个可 以让他 们专注 于政策 研究， 

而不 受教学 、委员 会会议 、院 系行政 职务等 大多数 学术界 人士在 日常生 
活中 经常需 要承担 的职责 打扰的 非营利 组织。 智 库的经 费受到 基金会 
拨款 、企 业捐助 和政府 合同的 支持, 是政策 研制网 络中讨 论的各 种新观 
点的一 个重要 来源。 

政 策讨论 组织是 没有党 派属性 的组织 ，它们 将企业 执行官 、律 师、 

学者 、大 学行政 主管、 政府官 员和媒 体专家 集中在 一起共 同讨论 对外援 
助 、贸易 、税 收和环 保政策 等重要 议题。 各 种大小 的政策 讨论组 织提供 
了一 个非正 式的讨 论平台 ，关于 各种议 题的不 同观点 的分歧 被展现 ，专 
家的 意见也 可以被 听到。 除了 大量的 小组讨 论之外 ，政策 讨论团 体还积 
极推动 以宴会 演讲、 成文报 告和发 表在期 刊书籍 上的观 点陈述 等方式 
进行 的正式 对话。 总的 来说, 政策讨 论组织 类似于 一个持 续地就 当今主 
要 议题进 行辩论 的公共 论坛。 

政 策研制 网络中 的这三 类组织 其实是 相互关 联的， 且都以 共同董 
事 或资金 来源的 方式与 企业共 同体相 关联。 本章 将提供 对这一 看法的 
佐证。 图 4.1 是一个 政策研 制网络 的概览 ，箭 头表 示的是 以下三 种关联 
中 的一种 :（1) 董事 连锁， （2) 资金 流动， （3) 观点和 计划的 流动。 联系到 
第 七章将 要展现 的企业 共同体 如何影 响政府 政策的 争论， 这个 图实际 
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上 体现了 政策网 络的产 出如何 到达政 府层面 的一些 途径。 

三类 组织中 ，每一 类都同 样重要 。它们 作为一 个整体 的网络 影响了 
政 策研制 ，每 类组织 都在不 同的的 议题上 扮演着 不同的 角色。 
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图 4.1 政策 流动图 

从企业 共同体 / 上层阶 级到政 策讨论 群体, 最后 到政府 
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基金会 

在全 美国近 6.5 万家基 金会中 ，只 有几 百家有 足够的 资金和 兴趣来 
资 助与公 共政策 相关的 计划。 基金 会可以 分为四 种基本 类型： 

1.  根据纽 约基金 会中心 发布的 颇具权 威性的 《美国 基金会 指南》 80 
(Guide  to  U.S.  Foundations), 2003 年 ，美国 大概有 5.8 万家 独立基 金会， 
这些基 金会全 部都是 由私人 家族所 创办， 为一 系列宽 泛的目 标服务 。多 
数独 立基金 会规模 较小， 且较为 地方化 ，它们 中只有 9.7% —年的 捐款超 

过 50 万 美元， 以福特 基金会 （2003 年的 捐款是 5.09 亿 美元） 和梅隆 
(Melon) 基金会 (2003 年捐款 2.22 亿 美元) 为首 。在 这些具 有综合 目标的 
基金 会中， 最大的 一些都 是为上 层阶级 和企业 共同体 的领袖 所控制 ，只 
有少 数极端 保守派 的和自 由派基 金会受 创会捐 款者所 控制。  81 

2.  2003 年 ，美 国还有 2362 家 由大企 业资助 、受 其管 理层领 导的企 
业 基金会 。自 20 世纪 80 年代 以来， 它们的 数量和 重要性 都有了 显著增 
加。 2003 年 ，有 23 家企 业基金 会的捐 款金额 超过了  2500 万美元 ，其中 
有 3 家还 跻身于 当年度 10 大捐助 者之列 ，它 们是 :弗莱 森电讯 (7700 万 
美元） 、摩 根大 通银行 (6200 万 美元) 和花 旗集团 (5600 万美 元)。 

3 . 在地 方上还 活跃着 661 家 社区基 金会， 这 些基金 会是为 了援助 
其所在 地的慈 善机构 、志愿 组织和 专项计 划而设 立的。 它 们从包 括独立 
基金会 、企业 基金会 和富有 家族等 在内的 各种渠 道获得 资金。 它 们的董 
事会 既包括 企业主 管也包 括社区 领袖。 少数较 大的社 K 基金会 也会将 
资 金用于 所在地 之外的 区域， 这种 情况通 常是根 据某一 富有捐 款人的 
意愿， 后者为 了节省 管理费 用而在 基金会 内部又 设了一 个小基 金会。 

4.  最后 ，还有 4000 家专门 为某一 特定的 博物馆 、公 园或艺 术展提 
供 资助的 基金会 。它们 被称为 运作型 基金会 (operating  foundations)。 运作 
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型 基金会 与政策 研制过 程无关 ，它们 通常由 上层阶 级的女 性领导 ，这在 
前一 章中已 经讨论 过了。 

大 型独立 基金会 在政策 导向的 资助活 动中涉 人程度 最深， 有好几 
项研究 对其管 理层中 上层阶 级和企 业的代 表比例 进行了 记载。 例如 ，一 
个对 12 家规模 最大的 基金会 的调查 发现， 其中有 半数的 理事是 上层阶 
级的 成员。 ® —项 针对企 业与政 策网络 之间关 联的调 查发现 ,12 家基金 
会中有 10 家至 少与前 201 家最 大企业 有一项 关系， 大 多数还 不止一 
项。 @由 于管理 层精简 、实现 性别和 肤色的 多样性 以及新 增加了 一些外 
国 董事等 因素， 大型 基金会 与企业 共同体 之间的 联结比 以前要 松散不 
少。 但是 ，在 2004 年 ，福特 基金会 17 位 董事中 还是有 5 位 任职于 8 个 
企业董 事会。 洛 克菲勒 基金会 12 位 董事中 仍然有 4 位在 8 个企 业董事 
会中 任职， 而 卡耐基 基金会 I4 位董 事中有 7 位 任职于 14 个不 同的企 
业董 事会， 斯隆 基金会 12 位董 事中有 7 位 任职于 12 个 不同的 企业董 
事会。 

基金 会通常 不仅扮 演资金 来源的 角色， 它们 有时会 设立一 些在其 
理 事或工 作人员 看来十 分必要 的专门 项目。 然后， 它们会 寻找合 适的组 
82 织来执 行这个 项目， 或在基 金会内 部建立 专门委 员会。 一 些基金 会是如 
此关 注某一 项专门 议题， 以至于 它们发 挥了政 策讨论 组织的 功能。 福特 
基金会 就为此 提供了 绝佳的 范例， 因 为它在 20 世纪 卻 年代的 两个重 
要问 题上都 曾涉人 甚深。 

首先 ，它在 建立和 维系主 要的环 境运动 组织方 面扮演 了主要 角色。 
它在 年召 开的资 源管理 研讨会 ，以及 随后提 供的启 动资金 ，带来 

①  G.  William  Domhoff,  Who  Rules  America?  1  st  ed.  (Englewood  Cliffs,  N.J.: 
Prentice-Hall,  1967.) 

②  Harold  Salzman  and  G.  William  Domhoff， "Nonprofit  Oi^mizations  and  the  Corporate 
Community,"  Social  Science  History  7  ( 1983):  205 — 216. 
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了第一 家也是 最重要 的一家 环境问 题智库 ，“未 来 资源” (Resound  for 
the  Future) 的 成立。 这一组 织通过 将市场 经济纳 入环保 工作中 ，从 而为 
环保事 业开辟 了新的 天地。 “ 未来资 源”及 其他智 库的经 济学家 指出资 
源替代 可以通 过价格 机制来 组织， 工作和 环境管 制之间 的冲突 被证明 
不过 是一个 迷思。 他们 同样指 出拨款 清洁空 气和水 源的必 要性。 他们的 
工作使 企业共 同体中 的温和 主义者 确信， 大多数 环保主 义的举 措与法 
人资 本主义 其实是 完全相 容的， 而 这与极 端保守 主义者 的不满 以及左 
派的期 望都形 成了鲜 明对比 。 ® 

20 世纪 60 年 代初， 福 特基金 会拨款 700 万美元 在全国 17 所大学 
建 立了一 个为期 3 年 的生态 项目， 从而为 控制农 药污染 和工业 废弃物 
提 供了信 息平台 和人才 基础。 同时， 福特基 金会投 人大量 资金给 大自然 
保 护协会 (The  Nature  Conversancy) 和美 国奥杜 邦学会 (National  Audubon 
Society) 的土 地收购 计划。 它 还通过 资助市 级自然 保护委 员会和 国家自 
然 保护基 金会来 推动环 保教育 和公民 行动， 其中 国家自 然保护 基金会 
是一个 由洛克 菲勒家 族创办 的集智 库与政 策讨论 团体于 一身的 组织。 ® 
环境运 动的激 进派很 快就超 越了温 和保守 主义者 先前的 设想， 但是大 
多数早 期的草 根运动 都是由 大基金 会资助 和合法 化的却 是一个 不争的 
事实。 

福特基 金会在 20 世纪 70 年代 又通过 另一种 方式给 环保主 义者提 
供 帮助, 这一 次它资 助了数 个新建 立的环 保律师 事务所 ，后 者运 用法律 
体系 强迫企 业和市 政府清 洁空气 、水和 土壤。 事 实上， 福 特基金 会的领 


①  Ehan  Goodstein,  The  Trade-off  Myth:  Fact  and  Ficition  about  Jobs  and  the 
Environment  (Washington， D.C.:  Island  Press,  1999);  Irvine  Alpert  and  Ann  Markusen,  “Think 
Tanks  and  Capitalist  Policy, M  in  Power  Structure  Research,  ed.  G.  William  Domhoff  (Beverly 
Hills:  Sage  Puhlictions,  1980)， pp.  173 — 197. 

②  Marshall  Robinson,  “The  Ford  Ftnindalion:  Sowing  the  Seeds  of  a  RevoiuHon，’’ 
Environment  10  (April  1993):  I — 10. 
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导人 亲自创 立了其 中一家 组织： 自 然资源 保护理 事会。 这 个组织 聘用了 
几个华 尔街的 公司法 律师， 还吸引 了一帮 志在将 自己的 职业生 涯奉献 
给环 保法的 耶鲁法 学院毕 业生。 1970 到 1977 年， 福特基 金会给 这个组 
织 投人了  260 万 美元。 1971 到 1977 年 ，它 还分别 给了洛 杉矶公 共利益 
法 律中心 160 万美元 、环 境保 护基金 99.4 万美元 、塞 拉俱 乐部法 律保护 
基金 (Sierra  Club  Legal  Defense  Fund  )60.3 万美元 的资助 。① 

当 时的尼 克松政 府从主 要的环 保组织 中任命 了一批 人担任 政府官 
员 ，后者 帮助环 境法律 师事务 所争取 到免税 地位。 这批官 员接着 又主导 
了环境 质量委 员会和 环境保 护局的 成立。 这些机 构的设 立是温 和保守 
派如 何设计 一些后 来被看 作是企 业共同 体做出 让步的 政策的 绝佳案 
例。 而与 此同时 ，这些 组织却 常常被 激进环 保主义 者批评 为过于 谨慎保 
守 ，且 在关键 问题上 让步和 妥协。 @ 

尽管福 特基金 会后来 仍然设 有环境 方面的 资助， 不 过大多 数是给 
其 他国家 的环保 组织， 而它 对美国 B 内环 保团体 的支持 却变得 更加温 
和， 因为这 些组织 都已经 站稳了 脚跟。 不过 ，其他 几十家 主要基 金会已 
经接过 了福特 的担子 ，其中 包括一 些企业 基金会 。表 4.1 列出了  2001 和 
2002 年为自 然资 源保护 委员会 （Natural  Recourses  Defense  Cound〗 ） 和环 
境保护 委员会 (Enviromnental  Defense) (即 以前 的环境 保护基 金会) 提供 
资助的 基金会 名单。 


①  Robert  C.  Mitchell,  “From  Conservation  to  Environmental  Movement:  The 
Development  of  the  Modem  Environmental  Lohhies,”  in  Governmetal  and  Environmental 
Politics,  ed.  Michael  Lacey  ( Baltimore:  Johns  Hopkins  University  Press,1991  ),  pp.  81 — 113; 
NRDC  Twenty  Years  Defending  the  Environment  (New  York:  Natural  Resources  Defense 
Council,  1990);  David  Vogel,  Fluctuating  Fortunes:  The  Political  Power  of  Business  in 
America  (New  York:  Basic  Books,  1989). 

②  Mark  Dowie,  Losing  Ground:  American  Environmentalism  at  the  Close  of  the 
Twentieth  Century  ( Cambridge:  MIT  Press,  1995 ). 
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表 4.1  “环境 保护委 员会” ( ED  )和 自然资 源保护 委员会 (NRDC  >在2001 
和 2002 年 获得的 各基金 会资助 


名称 

ED 

NRDC 

帕卡德 基金会 

$3,828,000 

$725,000 

惠普 基金会 

$950,000 

$1,210,000 

麦 克阿瑟 基金会 

$300,000 

$300,000 

乔伊斯 基金会 

$1,280,000 

$250,000 

髙 盛基金 

$812,500 

$550,000 

特纳 基金会 

$200,000 

$2,014,000 

$290,000 

麦 克耐特 基金会 

$200,000 

能源 基金会 a) 

$1,222,000 

$3,346,000 

莫特 基金会 

$300,000 

$300,000 

多罗西 •杜克 基金会 

$5,000,000 

克 雷斯格 基金会 

$1,500,000 

罗伯逊 基金会 
福特 基金会 
公 共福利 基金会 

$1,000,000 

$200,000 

$750,000 

欧文 布鲁克 基金会 

$200,000 

$153,000 

坎普顿 基金会 

$105,000 

$60,000 

其他 80 项给 ED 的资助 
其他 ％ 项给 NRDC 的 
资助 

$8,863,000 

$6,521,000 

总计 

$25,960,500 

$16,469,000 

资料 来源 : Foundation  Grant  Index  on  CD-ROM  version  3.0  (New  York:  The 
Foundation  Center,  2004). 


① 能源基 金会是 年在羞 克阿瑟 、帕 卡德、 乔伊斯 、表克 耐特和 教会座 席等基 
金 会的资 助下创 立的。 
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其次， 福 特基金 会还扮 演了一 个与城 市运动 议题有 关的类 似于政 
策 团体的 角色， 它设 立了一 系列的 项目来 处理城 市更新 中产生 的问题 
以及城 市中的 种族关 系紧张 问题。 其中一 个名为 “灰色 地带” 的项目 ，成 
了  1964 年 约翰逊 政府提 出的“ 向贫穷 开战” 计划的 基础。 “ 向贫穷 开战” 
计划启 动之后 ，福 特基 金会马 上投入 了上千 万美元 ，支持 少数族 群和社 
区运动 组织。 当时 ，这 些投资 被视为 旨在鼓 励上述 组织采 取非暴 力和选 
举的途 径来解 决他们 遇到的 问题。 但到了  70 年代 ，当社 会动荡 逐渐平 
息之后 ，极 端保 守主义 者却开 始指责 福特基 金会支 持所谓 的“自 由主义 
实 验”。 尽 管如此 ，福特 还是继 续它在 这方面 的支持 举措， 因为在 企业共 
同体中 的温和 保守派 看来， 这是一 个将少 数族群 整合到 社会之 中的有 
效途径 。表 4.2 列 出了一 份低收 人群体 、妇 女和民 权解放 倡议组 织的名 
单 ，这些 组织在 2001 和 2002 年 都接受 了福特 基金会 的大笔 资助。 

表 4.2 福特基 金会在 2001 年给少 数族群 、妇 女和 公民权 利领域 的倡议 

团体 的资助 


美国 公民自 由联盟 (种族 、贫 困和移 民权利 项目） 

$1,765,000 

女士 基金会 

$1,555,000 

美国原 住民权 利基金 

$1,500.000 

全国 妇女协 会法律 援助处 

$660,000 

墨西哥 裔美国 人法律 援助处 

$600,000 

全国 有色人 种协进 会专项 基金会 

$500,000 

全国有 色人种 协进 会法律 援助处 

$500,000 

拉美 裔全国 委员会 

$400,000 

波 多黎各 法律援 助基金 

$350,000 

城 市联盟 

$150,000 

全国亚 太裔美 国人法 律团体 

$50,000 

总计 

$7,330,000 

(接 下页) 
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福特基 金会在 2001 年也有 很多其 他在公 民权利 领域的 资助。 

资料 来源： Foundation  Grant  Index  on  CD-ROM  version  3.0  (New  York:  The 
Foundation  Center,  2004). 

福特 基金会 还设立 了一个 支持老 城区住 房和服 务建设 的方案 ，创 
建了一 批社区 合作开 发组织 (CDC) 和一 个名为 “ 地方发 展支持 公司” 
(USC) 的 金融中 介机构 ，到 2004 年止 ，它 们共提 供了全 国各地 90% 的 
老城区 低收人 者住宅 ，同 时还 给小公 司提供 启动贷 款和各 类咨询 服务。 84 
到 1972 年， 福特已 经给各 CDC 投人了  2500 万美元 ，这个 数字到 1986 
年上 升到了  1/7 亿 美元。 从 20 世纪 70 年代 初开始 ，福特 基金会 还提供 
资金， 帮助创 立了社 E 变迁委 员会及 其他几 家小型 的倡议 组织， 这些组 
织帮助 低收人 居民组 织起来 争取租 户利益 、环 境正义 和邻里 保护。 

乘 1977 年 颁布的 《社区 再投资 法案》 的东风 一 这 是政府 强迫银 
行重 新投资 内城的 第一步 —— 福 特基金 会又给 USC 资助了  475 万美 85 
元， 这让低 收入者 住宅项 目更加 容易得 到银行 和信贷 公司的 资助； 1986 
年 , USC 全部 L3 亿美 元的资 金中有 3400 万来自 福特基 金会。 然而， 

LISC 的概 念直到 《税 收改 革法》 在 1986 年附加 了税务 注销的 条款一 
该 条款本 是为富 有的个 人投资 者量身 定做的 —— 之后才 真正对 打算投 
资 于低收 人者住 宅的企 业产生 强大吸 引力。 《 从那 时起， 企业节 省了数 
十亿 的税务 ，与 此同时 LISC 和 CDC 的房屋 建设规 模也在 很少甚 至没有 
政 府投人 的情况 下大大 增长。 

①  Neil  R.  Peirce  and  Carol  F.  Steinbach,  Corrective  Capitalism:  The  Rise  of  American 
Community  Development  Corporations  (New  York:  Fort!  Foundation,  1987);  Gregory  Squires, 
Organizing  Access  to  Capital  (Philadelphia:  Temple  University  Press,  2003);  Douglas  Guthrie 
and  Michael  McQuarrie,  ''Privatization  and  the  Social  Contract:  Corporate  Welfare  and 
Low-Income  Housing  in  the  United  States/'  in  Research  in  Political  Sociology、 ed.  Harland 
Prechel  (Oxford,  England:  Elsevier,  2005). 
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概括 而言， 在一 系列都 市更新 计划上 相互合 作的老 城区支 持网络 
如 今已经 得到别 的一些 基金会 的资助 ，而不 仅仅是 福特。 上千个 地方性 
CDC 和 几十个 区域性 LISC 办公室 也每年 都从各 种企业 基金会 那里获 
得主 要的基 础设施 方面的 支持。 但是， 自由 派批评 家指出 ，基金 会的支 
持如 果能同 激进活 动家更 加合作 的话， 效果会 更好; 他们 还指出 ，大多 
数老城 区组织 如果离 开了基 金会的 支持就 无法自 我维系 ® (更多 细节请 
86  登陆  www.whomlesamerica.net)。 

福特 支持弱 势群体 、妇女 和环境 运动的 做法导 致了这 样一种 误解， 
认 为它在 20 世纪 60 年代已 经变成 了一个 自由主 义的基 金会， 尽管它 
的董 事会仍 然是由 大 企业支 配的。 然而， 这 个结论 将自由 主义和 复杂微 
妙的 保守主 义混为 一谈了 ，后 者在一 系列关 键的议 题上仍 然没有 让步， 
我们 从福特 基金会 对反工 会活动 的支持 就可以 看出这 一点。 1967 年 ，福 
特基金 会介人 了一起 公共部 门雇员 工会的 斗争， 它资助 了一家 智库对 
此进 行研究 ，而 这家智 库对工 会一直 持负面 态度。 接着 ，在 1970 年 ，它 
为 3 家由 政府官 员组成 的组织 —— 美 国市长 会议、 全国 市政联 盟和全 
国郡 县协会 一 ^ 提供 必 万美 元的资 助建立 了劳资 关系服 务局, 一个帮 
助政府 管理者 对付建 立或组 织工会 活动的 组织。 一年后 ，在 福特 和其他 
基 金会的 资金支 持下， 这一 组织又 成立了 美国公 共部门 雇员劳 资关系 
委 员会。 这两 个组织 的出版 物提供 关于如 何挫败 组织工 会的活 动以及 
如 何对付 罢工的 建议。 它们 还建议 将公共 服务外 包给私 人企业 以回避 


①  Peter  Dreier,  “Philanthropy  and  ihe  Housing  Crisis:  The  Dilemmas  of  Private 
Charity  and  Public  Policy,"  Housing  Policy  Debate  8,  no.  1  (1997):  235—292;  Peter  Dreier, 
“Social  Justice  Philanthropy:  Can  We  Get  More  Bang  for  the  Buck?”  Social  Policy  33  (2002): 
27—33. 
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工会和 削减工 资开支 。 3 ^种 反对公 共部门 雇员工 会的立 场与所 有的大 
基金会 都同劳 工运动 保持距 离的立 场是一 贯的。 ® 

关于 各州公 共部门 雇员工 会化程 度的系 统调査 显示， 上述 帮助政 
府管理 者的努 力是成 功的。 50 个州 中只有 不到一 半完全 允许所 有公共 
部 门雇员 团体进 行集体 谈判， 几乎 所有的 州都禁 止公共 部门雇 员举行 
罢工。 企业一 保守派 联盟和 自由派 一劳工 联盟在 各州的 力量对 比是决 
定公 共部门 雇员工 会化的 努力能 否成功 的主要 因素。 公 共部门 的工会 
密度， 即 公共部 门雇员 加人工 会的百 分比， 从 1960 年的 10.8% 上升到 
1970 年 40.2% 的高峰 ，之后 则始终 稳定在 36% 到 37% 之间 。③ 

以上的 例子说 明了， 作为资 金来源 和项目 发起者 ，基 金会是 政策研 
制 过程中 不可或 缺的一 个组成 部分。 与一般 的看法 相反， 基金会 绝不仅 
仅局限 于给慈 善事业 或价值 中立的 学术研 究事业 捐款。 从起源 、领 导者 
和目 标等角 度来看 ，它 们都是 企业共 同体的 延伸。 

智库 

政 策研制 网络中 最深刻 、最 关键的 思想是 在各种 智库中 产生的 。新 
的 提议在 经过别 的专家 的批评 之后， 被拿 到讨论 团体中 供企业 共同体 
领袖 修正和 吸收。 在 几十个 智库中 ，有些 在一到 两个领 域高度 专业化 ， 87 
其 中最重 要的有 布鲁金 斯学会 、美 国企业 研究所 、城市 研究所 、国 家经 

①  Bericeley  Miller  and  William  Canak,  “"Hiem  Should  Be  No  Blanket  Guarantee: 
Employers’  Reactions  to  Public  Employee  Unionsim,  1965 — 1975，”  Journal  of  Collective 
Negotiations  in  the  Public  Sector  24  ( 1995):  17 — 35. 

②  Richard  Magat,  Unlikely  Partners:  Philanthropic  Foundations  and  the  Labor 
Movement  ( Ithaca,  N.Y.:  ILR  fVess,  1999). 

③  Berkeley  Miller  and  William  Canak,  “Law  as  a  Cause  and  Consequence  of  FHihlic 
Employee  Unionism/'  Industrial  Relations  Research  Association  Series  ( 1995 ):  346 —— 357 ‘ 
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济 研究局 和雷神 公司。 它们 的工作 有时也 会有大 学附属 的研究 所和中 
心参与 ，但 是后 者却不 是政策 研制网 络的一 个环节 。① 

三 个最广 为人知 的智库 —— 布 鲁金斯 学会、 美国企 业研究 所和传 
统基 金会， 它们一 直为了 在华盛 顿的知 名度和 影响力 而相互 竞争。 布鲁 
金 斯学会 (Brookings  Institution) 是三 者中历 史最久 、也 最受 尊敬的 一个， 
它 创立于 1927 年 ，由 三个研 究所合 并而成 ，其中 最老牌 的一个 可以追 
溯到 1916 年。 它 创立之 初几乎 所有的 资金都 来源于 基金会 ,20 世纪 30 
年代 它主要 靠洛克 菲勒基 金会提 供的捐 款维持 运作。 布 鲁金斯 学会有 
时被说 成是一 个自由 主义 的智库 ，这 实际上 是一个 误解， 而持有 这个误 
解 的很大 程度上 是极端 保守主 义者。 布鲁 金斯学 会的经 济学家 曾经为 
肯尼 迪和约 翰逊政 府出谋 划策， 这 一事实 在一定 程度上 也促进 了这一 
误解的 产生。 实际上 ，布鲁 金斯学 会一直 处于中 间立场 ，或 站在 右翼一 
边。 尽管 它的一 些经济 学家在 20 世纪 60 年 代曾是 民主党 的重要 顾问， 
但 是到了  I975 年 ，正 是同样 这批经 济学家 开始批 评政府 的行动 ，而这 
些 行动在 很大程 度上是 由他们 的竞争 对手、 美国 企业研 究所的 工作人 
员所策 划的。 @ 

诞生于 1943 年的美 国企业 研究所 (AEI) 最初 只是美 国商务 部的附 
属 机构， 没什 么钱, 也 没有影 响力， 这 种状况 一直到 70 年 代初才 发生改 
变 ，当时 一位前 商务部 雇员游 说企业 执行官 们建立 一个新 的智库 ，以应 

①  一般 来说, 大学及 其附属 的研究 机构是 权力算 术的一 个组成 部分。 它们 培育未 
来 的领袖 、训练 为智库 工作的 专家。 很 多研究 都显示 ，自 20 世纪 初开始 ，顶 尖私立 大学以 
及 很多州 立大学 的校董 都多多 少少地 来自企 业共同 体和上 层阶级 。然而 ，大 学作为 一个整 
体并 不是政 策研制 网络的 制度性 基础设 施的一 部分。 大多数 大学的 教员在 学术和 政治倾 
向上 存在强 烈分化 ，因 而很难 被看作 权力结 构的一 个部分 ，除 非他们 也同时 受雇于 政策研 
制网 络中的 企业或 组织。 也并不 是所有 名牌大 学的学 生毕业 以后都 会加人 企业共 同体或 
政 策研制 网络。 正如前 文所提 到的, 一小部 分人会 加人自 由 派一劳 工联盟 或左翼 组织。 

②  Joseph  G.  Pesohek,  Policy-Planning  Organizations:  Elite  Agenda  and  America's 
Rightward  Turn  (Philadelphia:  Temple  University  Press,  1987). 
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对被 他夸大 的布鲁 金斯学 会的自 由主义 倾向。 他的 努力在 1972 年得到 
了回报 ，当 时福特 基金会 给了他 30 万美元 的资助 。这 份大礼 被视为 AEI 
的转 折点， 因 为福特 的资助 赋予了 他们以 后再筹 款的合 法性。 AEI 在 88 
1971 年的预 箅只有 110 万美元 ，到了  1980 年 ，这个 数字就 超过了  1000 
万美元 。 ® 

因 为前尼 克松政 府的官 员以及 随后的 前总统 吉拉德 •卡 特在 1977 
年以荣 誉会员 的身份 加入该 组织， AEI 的 筹款活 动如虎 添翼。 一 些重要 
的 经济学 家也受 雇于该 组织。 这些 著名保 守主义 者的加 盟使得 AE1 毫 
不 令人吃 惊地被 当作华 盛顿政 策圈在 70 年代 向右转 的推动 力量。 然而 
一份 对布鲁 金斯和 AEI 提出的 政策意 见的文 本分析 显示， AE1 实际上 
是在政 策转向 已经发 生之后 才变得 重要起 来的。 ^从 80 年代初 开始， 

AEI 的确扮 演了一 个重要 的角色 ，它 为里根 政府和 布什政 府提供 观点和 
人员。 如今, AFJ 同布鲁 金斯学 会合办 了一个 调控研 究联合 中心， 这反映 
了它们 在政策 议题上 的相似 立场。 ® 

传统 基金会 (Heritage  Foundation ) 成立于 1974 年 ，是 华盛顿 智库中 
最年 轻也最 著名的 一家。 如 果你认 为它反 映了企 业共同 体当下 的观点 
的话 ，那 就错了 ，因为 实际上 它是由 少数极 端保守 却又继 承了大 量财产 
的人在 一起创 办的。 这些 极端保 守派中 最重要 的就是 库尔斯 (Coors) 家 
族， 他们 拥有以 家族名 字命名 的啤酒 公司。 ® 紧随其 后的是 理查德 •梅 


①  James  A.  Smith,  The  Idea  Brokers:  Think  Tanks  and  the  Rise  of  the  New  Policy 
Elite  (New  York:  Free  Press,  1991 ),  p.  264. 

②  Joseph  G.  Peschek,  Policy-Planning  Organizations:  Elite  Agenda  and  America '  s 
Rightward  Turn  (Philadelphia:  Temple  University  Press,  1987). 

③  Peter  Fa«wel,  44  Economic  Scene:  A  New  Project  Will  Measure  the  Cost  and  Effect  of 
Regulation,"  New  York  Times,  30  July  1998,  C2. 

④  Russ  Bellant,  ITie  Coors  Connections:  How  Coors  Family  Philanthropy 
Undermines  Democratic  Pluralism  ( Boston:  South  End  Press， 1991 ). 
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隆 • 斯 凯菲， 在本 章稍后 的部分 我们还 将谈到 此人。 

与 AEI 不同， 传 统基金 会并不 雇用已 经成名 的专家 学者, 也 没有在 
学术界 或政策 圈内树 立受人 尊敬的 名头的 企图。 相反， 它 雇用的 都是些 
年轻 的极端 保守主 义者， 他们以 攻击政 府的一 切活动 为己任 ，他 们将所 
有的政 府官员 都称为 宫僚帝 国的建 造者。 尽管这 一策略 没有让 它讨得 
在 华盛顿 的同行 的欢喜 ，但是 却得到 了在共 和党机 构中的 职位, 后者需 
要 人手去 实行他 们与政 府目标 相悖的 事情。 

这 3 家智 库同企 业共同 体的关 系可以 从它们 各自的 董事会 组成看 
出来。 布 鲁金斯 学会和 AEI 与企 业共同 体的连 锁方式 差不多 ，这 两个组 
织 各有约 60% 的 董事平 均各在 L3 家具有 相当规 模和地 位的企 业中担 
任 董事。 不过 ，因 为布鲁 金斯有 42 个 董事， AEI 只有 25 个 ，因此 这也意 
味 着布鲁 金斯与 53 家 企业有 董事连 锁关系 ，而 AEI 只有 35 家。 传统基 
金会的 情况完 全不同 ,20 名董事 中只有 1 人在 3 家 企业董 事会中 任职， 
89 他本人 是一位 退休的 微软执 行官。 传统基 金会的 董事中 还有一 些商界 
人士 ，但 是大多 只是退 休的中 层管理 者或开 办小公 司者。 还有一 些董事 
则是富 有的继 承人。 


政策讨 论团体 

政策团 体在企 业共同 体中发 挥了几 项重要 功能： 

1 . 它 们提供 了一个 场所， 在其中 ，企业 领袖可 以通过 听取智 库与大 
学 研究所 的专家 的报告 并向其 请教而 熟悉一 般性的 政策议 题。 

2.  它们提 供了一 个论坛 ，在 其中 ，通过 温和保 守派和 极端保 守派专 
家 的帮助 ，有时 在某些 议题上 也借助 自由派 专家的 帮助, 各种矛 盾冲突 
都 可以被 讨论。 
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3.  它 们为新 的领导 人提供 非正式 的训练 平台。 正是在 这些组 织中， 
企业 共同体 的领袖 可以非 正式地 决定他 们的同 侪中， 哪 些人最 适合为 
政府 服务， 而 哪些人 适合作 为发言 人去应 对其他 群体。 

4.  它们 提供了 非正式 的招募 平台， 可 以决定 哪些专 家最适 合为政 
府服务 ，无论 是作为 从政的 企业领 袖的幕 后助手 ，还是 自己担 任髙级 
职务。 

除 此之外 ，政 策团体 对社会 其他部 分还有 三项 功能： 

1.  这 些团体 将其成 员塑造 成严肃 且学有 专长， 能够 为政府 服务的 
形象。 人们之 所以会 有这样 的形象 ，是 因为 这些团 体的成 员被描 绘成牺 
牲自己 的时间 来参与 精心挑 选的超 越党派 的和非 营利的 组织。 

2.  它们向 那些试 图获得 基金会 资助、 进人智 库工作 或担任 政府机 
构顾问 的年轻 专家和 教授传 递企业 共同体 的焦虑 、目 标和 期望。 

3.  它们通 过书籍 、期刊 、政 策声明 、新 闻稿和 发言人 等方式 来影响 
华盛顿 和全美 的舆论 气氛。 这一点 在下一 章对舆 论塑造 过程的 讨论中 
将体现 得更加 明显。 


当 前关于 政策讨 论团体 同基金 会和智 库之间 关系的 一项最 深人的 
研究 ，以 70 年代末 以来的 资料为 基础， 抽样了  77 家大型 基金会 ，其中 90 
有 20 家 资产在 1 亿美元 以上且 在公共 政策领 域投人 了超过 20 万美元 
的 资助。 同这 20 家基 金会联 系在一 起的是 31 家政 策研制 团体或 智库， 

这 31 家 组织分 別从这 20 家基金 会中的 3 家或 3 家以上 获得过 资助。 

在这 20 家基 金会的 225 名 理事中 ，有 124 人 同时也 是其他 120 家基金 
会的 理事。 20 家基金 会中有 10 家同这 31 家政策 研制组 织或智 库中的 
18 家存 在连锁 关系。 洛克 菲勒基 金会与 其他基 金会的 连锁关 系最多 (34 
家) ，紧随 其后的 是斯隆 基金会 、卡 耐基基 金会和 福特基 金会。 洛 克菲勒 
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基 金会还 同它资 助过的 政策团 体拥有 最多的 理事连 锁关系 （14 家） ，排 
在后面 的依然 是斯隆 基金会 、卡 耐基 基金会 和福特 基金会 。这 4 家基金 
会还倾 向于与 同样的 一些政 策团体 联系在 一起。 基金会 、智 库和 政策研 
制 团体在 一起形 成了网 络中的 温和保 守主义 部分， 这一 部分的 规模大 
小 和相互 缠绕的 程度超 过了此 前所有 研究赋 予社会 科学家 的想象 
空间。 ® 

这 个研究 还发现 ，有 一组推 行极端 保守主 义政策 的团体 和智库 ，如 
美国 企业研 究所、 胡佛研 究所和 哈德森 研究所 (Hmismi  Institute) 是同另 
一组基 金会连 接在一 起的， 这些 基金会 包括布 莱德利 （Bmdley ) 、 奥林 
(Olin) 和 斯凯菲 (Scaife) 等。 与政策 研制网 络中持 温和主 义的大 基金会 
不同， 所有的 极端保 守派基 金会都 处在最 初资助 它们成 立的家 族的直 
接控制 之下。 这一关 于极端 保守派 基金会 的发现 在另一 项研究 中被再 
次证实 ，该项 研究通 过研究 “返税 ”行为 ，发现 12 家基金 会提供 了美网 
企 业研究 所一半 的资金 来源， 同时 也为其 他重要 的极端 保守基 金会提 
供 了超过 85% 的 资助。 企业基 金会也 支持一 些这样 的组织 ，但同 时也给 
温和保 守派团 体提供 资助。 ® 为了展 现这一 模式的 持续性 ，表 4.3 列出了 
5 家 极端保 守的基 金会在 2(X)1 年和 2002 年给 7 家极端 保守派 智库的 
捐款 数额。 


①  Mary  Anna  Culleton  Colwell,  Private  Foundations  and  Public  Policy:  The  Political 
Hole  of  Philanthropy  (New  York:  Garland,  1993). 

②  Michaal  P.  Allen,  “Elite  Social  Movement  Organizations  and  the  State:  the  Rise  of  the 
Conservative  Policy-Planning  Network/'  Research  in  Politics  and  Society  4  ( 1992):  87—109. 
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少数极 其富有 的极端 保守主 义者所 能拥有 的惊人 影响力 可以从 
上文 曾经提 到过的 理查德 •梅隆 .斯 凯菲个 人的捐 款生涯 看出来 ，作为 
养子 ，他继 承了其 家族在 匹兹堡 的大部 分石油 和银行 产业。 根 据他从 
20 世纪 60 年 代初到 90 年 代末所 有捐款 的电脑 记录， 《华 盛顿 邮报》 估 
计 他总共 拿出了  6.2 亿美元 (按照 1999 年的 币值） 资助 极端保 守主义 
者 的各种 事业， 其中 包括费 尽心机 搜集材 料来诋 毁比尔 •克林 顿总统 
的私人 生活。 ® 他还给 保守的 政治候 选人以 及共和 党大笔 捐款。 在其他 
一些富 有的极 端保守 主义者 身上， 同样存 在着类 似的政 策和倡 议捐款 
91 现象 。② 

—项分 别针对 1973, 1980 和 1990 年的 12 家 温和保 守派和 极端保 
守派 智库和 政策团 体的网 络分析 显示， 温 和保守 派团体 仍然占 据政策 
网络 的核心 ，但 是与过 去相比 ，它们 同极端 保守派 团体发 展出更 多的联 
系。 在这项 研究中 ，企 业圆 桌会议 、美 国经济 咨商局 (CrmferenceBoanJ)、 
经 济发展 委员会 (Committee  for  Economic  Development) 和 布鲁金 斯学会 
是最 核心的 组织， 而 更加保 守的传 统基金 会和全 国制造 商协会 则处在 
边缘。 政策 团体中 凡是在 2 家以上 组织中 担任董 事的人 ，有 超过 90% 是 
企业执 行官， 大部分 来自非 常大的 企业。 这 些人中 有半数 从顶尖 大学毕 
业， 有一半 的人是 上层阶 级的社 交俱乐 部会员 ，尽 管只有 少数人 出身于 


①  Joe  Conason,  “The  Starr  in  Richard  Scaife 5  s  Eyes,”  Washington  Post,  16  March 
1997， C4;  Robert  Kaiser  and  Ira  Chinoy,  **  The  Right’s  Funding  Father,”  Washington  Post 
Weekly,  17  May  1999, 6. 

②  “Buying  a  Movement :  Right-Wing  Foundations  and  American  Politics  ” 
(Washington  D.C.:  People  for  the  American  Way,  1996);  David  Callahan,  *'S1  Billion  for  Ideas: 
Conservative  Think  Tanks  in  the  19 如 s  ( Washin^on  D.C.:  National  Committee  for  Rfsponsive 
Philanthropy,  1999). 
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上 层阶级 家庭。 ® 

温 和派保 守主义 的政策 研制团 体在企 业共同 体和政 策研制 网络中 
的核心 地位在 1998 年的一 项连锁 网络调 査中再 一次体 现出来 ，这 些调 
查囊括 了全美 最大的 100 家 企业、 50 家 基金会 、一 些主要 的私立 大学以 
及几家 最大的 非营利 组织， 比如美 国红十 字会和 美国童 子军， 还有 12 
家政 策研制 团体， 尽管不 是前面 那项研 究中的 12 家。 在这 整个网 络中， 
处 于核心 地位的 是经济 发展委 员会， 外交 关系委 员会和 布鲁金 斯学会 
也在前 10 名最 核心组 织的名 单上， 与之 并列的 还有花 旗集团 、摩 根大 
通 、通用 汽车和 宝洁。 没有一 家基金 会或慈 善组织 排在前 25 位。 ^表 4.4 
列 出了网 络中最 核心的 25 家 组织。 


①  Val  Burris,  “Elite  Policy-Planning  Networks  in  the  United  States/*  Research  in  Politics 
and  Society  4  (1992):  111—134. 

②  Gween  Moore,  J.  Allen  Whitl,  et  aJ.,  “Elite  interlocks  in  Three  U.S.  Sectors:  Nonprofit, 
Corporate,  and  Government, M  Social  Science  Quarterly  83  (  2002):  726 — 744. 
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表 4.4 企並 和各类 非营利 团体网 络中最 核心的 25 家组织 


排名 

组织 

组织所 在部门 

1 

经 济发展 委员会 

政 策研制 

2 

弗莱 森电讯 

商业 / 通讯 

3 

莎莉 

商业 / 消费 者产品 

4 

布鲁金 斯学会 

智库 

5 

通 用汽车 

商业 / 运输 设备 

6 

摩 根大通 

商业 / 银行业 

7 

宝洁 

商业 / 消费 者产品 

8 

花 旗银行 

商业 / 银行业 

9 

夕卜 交关系 委员会 

政 策研制 

10 

明尼 苏达矿 业制造 

商业 / 制造业 

11 

朗讯 

商业 / 通讯 

12 

芝加 哥大学 

教育 

13 

范妮梅 

商业 / 家庭 租赁 

14 

通用电 话电子 

商业 / 通讯 

15 

国家 经济研 究局 

智库 

16 

富 士施乐 

商业 / 档案 

17 

波音 

商业 / 航空 

18 

企业圆 桌会议 

政 策研制 

19 

美 国经济 咨商局 

政 策研制 

20 

城市 研究所 

智库 

21 

麻省理 工学院 

教育 

22 

美 国科技 

商业 / 通讯 

23 

雷诺纳 贝斯克 

商业 / 烟草 和食品 

24 

强生 

商业 / 卫生 保健 

25 

自 然保护 

非营利 / 环保 
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资 料来源 ： Moore  et  al.,  “Elite  Interlocks  in  Three  U.S.  Sectors:  Nonprofit, 
Corporate,  and  Government, 5,  2002,  p.737,  Table  3,  as  supplemented  by  a  personal 
communication  from  Moore  concerning  the  rankings  for  organizations  1 1  through 
25. 


下面我 们来具 体考察 一些政 策讨论 团体。 

外 交关系 委员会 

外 交关系 委员会 (Council  on  Foreign  Relations,  CFR) 是美国 最大的 
政策 组织。 它 成立于 1921 年 ，由一 群致力 于使美 国在一 战后的 世界事 
务 中扮演 更重要 角色的 银行家 、律 师和 学者剑 立。 20 世纪 30 年代 ，外交 
关系 委员会 在外交 事务中 的地位 就已经 十分重 要了。 1970 年之前 ，委员 
会 的成员 主要由 金融家 、企 业执行 官和律 师构成 ，记者 、学 界专 家和政 
府官员 也是非 常有影 响的少 数派。 1970 年 之后， 作为对 外界批 评的回 93 
应， 它试图 吸纳更 多的政 府宫员 ，尤 其是外 交事务 官员、 政治家 以及国 
会 中跟外 交政策 有关的 专门委 员会的 助手。 到 2000 年时 ，委员 会一共 94 
有接近 39(K) 名成员 ，他 们中大 多数人 只是收 阅报告 、出 席委员 会举办 
的 宴会。 对外关 系委员 会最初 只是- 个 严格意 义上的 政策讨 论组织 ，如 
今已 经拥有 的研究 部门， 足 以使它 在作为 全美讨 论组织 的领导 核心的 
同时成 为外交 政策领 域最大 的智库 之一。 

好 几项不 同的研 究都揭 示了该 委员会 同上层 阶级和 企业共 同体之 
间的 关联。 对该 委员会 210 名纽约 地区会 员的抽 样显示 ，他 们中 39% 的 
人位列 《社 交名 流录》 之中， 而对于 全部会 员的抽 样调查 则发现 33% 的 
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会员被 《社 交名 流录》 收人。 这两项 研究都 显示, 委员会 理事要 比普通 
会员 有更大 的机会 是上层 阶级的 成员。 与 企业共 同体的 重叠同 样也非 
常 普遍。 1969 年的会 员中有 22% 的人任 职于至 少一家 《财 富》 500 强企 
业的董 事会。 在对前 201 家最 大企业 的董事 的调查 中发现 ，其中 125 家 
公司与 外交关 系委员 会之间 存在着 293 个连 锁职位 。前 23 家最 大的银 
行和企 业的每 一家都 至少有 4 个或更 多的董 事同时 也是委 员会的 
成员。 @ 

企 业共同 体与政 府高层 在外交 关系委 员会中 的重叠 程度在 本书所 
进行的 一项关 于其会 员名单 的研究 中得到 了清楚 显示。 该研 究揭示 ，每 
5 个会员 中就有 1 个是 《公司 、董 事和经 理主管 普尔登 记簿》 上的 企业的 
经理或 董事。 该研 究也再 次证明 了来自 顶 尖工业 企业和 银行的 会员占 
了其 成员的 大多数 。前 500 家 最大的 工业企 业中有 37% 至少有 一个经 
理或董 事是外 交关系 委员会 的会员 ，而 对前 100 家 最大工 业企业 而言， 
这 个数字 上升到 70%， 对于前 25 家最大 工业企 业则是 92%。 前 25 家顼 
尖银 行中有 21 家拥 有外交 关系委 员会的 会员， 前 25 家 最大的 保险公 
司中有 16 家 有该委 员会的 会员。 但对于 工程、 运输业 、零售 业来说 ，则 
只有 排名前 10 位的企 i 在 外交关 系委员 会中有 代表。 

本 研究也 展现了 对外关 系委员 会在规 模扩大 的同时 也成功 地吸收 
进 来更多 的政府 官员。 有 250 位 会员在 《政府 手册》 

她 上榜上 有名。 其中将 近一半 是政治 家或职 业政府 官员； 另一半 
则是来 自商界 、法律 界和学 术界的 政府候 选人。 此外 ，还有 184 位会员 

①  G.  William  Domhoff,  Who  Rules  America?  1  st  ed.  (Englewood  Cliffs,  N.J.: 
Prentice-Hall,  1967);  Laurence  Shoup  and  William  Minter,  Imperial  Brain  Trust  (New  York: 
Monthly  Review  Press,  1977). 

②  Harold  Salzman  and  G.  William  J^omhoff,  "The  Corporate  Community  and  Government: 
Do  They  Interlock?"  in  Power  Structure  Research,  ed.  G.  William  Domhoff  (Beverly  Hill;  Sage 
Publications,  1980),  pp.  227 — - 254. 
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是 联邦各 个咨询 委员会 的义务 会员。 

外交关 系委员 会本身 是一个 庞大的 组织， 以 至于其 会员不 可能形 
成统一 的政策 主张。 如果试 图这么 做的话 ，那 它作 为一个 中立的 讨论平 
台 的作用 也将被 削弱。 如今， 事实已 经证明 ，该委 员会的 领袖能 够在因 
制 定外交 政策而 爆发的 争议中 起到中 介作用 ，既能 为共和 党政府 服务， 
也能够 为民主 党政府 服务。 事实上 ，在 1992 年克林 顿当选 之后， 该委员 
会 的董事 会就已 经进人 了国务 院和其 他政府 部门， 这一 点我们 将在第 
七章 讨论。 

外交关 系委员 会的大 部分资 助来自 富有的 企业和 个人， 以 及其下 
属 的颇具 影响力 的期刊 《外 交》 (Fore 咖 的 订费。 某 些专门 课题， 
比如 反思美 俄关系 这样的 课题, 其经费 来源则 依靠大 基金会 的支持 。其 
纽 约的倶 乐部还 积极举 办午餐 / 晚餐演 讲活动 ，请 来的都 是有头 有脸的 
政府官 员和世 界各地 的国家 领袖。 它还通 过书籍 、小 册子和 《外 交》 上的 
文 章来鼓 励对话 、传播 信息。 然而， 外交关 系委员 会最重 要的却 是它的 
讨 论小组 和研究 小组。 这些 15 到 20 人左右 的小型 团体将 商业执 行官、 
政府 官员、 学 者和军 队将领 集中在 一起深 人探讨 外交事 务领域 的某些 
专题。 讨论 小组每 个月碰 一次面 ，其任 务是一 般性 地探讨 问题， 努力界 
定各 种议题 并提出 可供 选择的 方案。 

讨论小 组通常 会进一 步发展 成研究 小组。 研 究小组 围绕某 一个访 
问学者 (由 一 个基金 会资助 )或 一个常 规会员 的工作 展开。 小组 领导人 
与其 他专家 一起每 个月上 交一份 报告， 由 小组其 余成员 共同讨 论和批 
评。 这种 研究小 组的目 标是将 主持这 个讨论 的学者 所提出 的问 题更加 
细化。 这一小 组最后 形成的 著作仅 被视为 体现了 其作者 的观点 ，而 不是 
外交关 系委员 会或研 究小组 成员的 观点， 但是它 却是由 该委员 会资助 
出 版的。 该研 究小组 参与者 的名字 将被放 在书的 开头。 

外 交关系 委员会 最成功 的研究 小组为 二战后 的国际 经济设 定了框 
架 。从 1939 年开始 ，在 洛克 菲勒基 金会的 资助下 ，其 “战争 与和平 ”专题 
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研 究计划 通过众 多综合 性的讨 论小组 的努力 ，界定 了战后 的国家 利益。 
这些讨 论小组 包括约 100 名顶尖 银行家 、律师 、执 行官、 经济学 家和军 
事专家 ，花了  5 年 的时间 ，开了  362 场 会议。 讨论 小组中 的学者 经常与 
国务 院官员 见面。 1942 年 ，这 些学者 担任了 国务院 新设立 的战后 规划委 
员会 的顾问 ，每周 在国务 院碰面 两次, 同时也 继续在 “战争 与和平 ”研究 
计划中 工作。 所有的 记录都 显示， 当时国 务院没 有或只 有很小 的规划 
能力。 

研 究团体 给国务 院呈递 了上百 份报告 ，其中 最重要 的一份 界定了 
美国经 济在维 持与西 欧和日 本的和 谐关系 的同时 ，最大 限度地 利用其 
资源所 需要的 最小地 理范围 ，这一 后来以 “宏大 地区” （Gmnd  4|^3)而 
闻名于 世的地 理范围 ，包括 了拉美 、欧洲 、大 英帝 国殖民 地以及 所有的 
96 东南亚 国家。 东南亚 可以为 大英帝 国和日 本提供 原材料 ，还可 作为日 
本产品 的消费 市场。 美国的 国家利 益被定 义为整 合和保 护这一 宏大地 
区 ，这 就导致 了成立 联合国 、国 际货币 基金组 织和世 界银行 的计划 ，以 
及不惜 代价防 止越南 变成共 产主义 国家的 决策。 它的目 标是避 免又一 
次大 萧条的 到来， 以及 强化政 府对当 时被看 作是非 常自由 散漫 的经济 
的 控制。 ® 

经 济发展 委员会 

经 济发展 委员会 (CED) 成立于 20 世纪 40 年代初 ，目 的是 为了帮 
助规划 战后的 世界。 当时 ，促 成创立 这一新 的研究 团体的 企业共 同体领 
袖 主要有 以下两 点考虑 :（1) 战后可 能会出 现又一 次经济 萧条; （2) 如果 
他 们不提 出一个 可行的 战后经 济计划 ，自 由派一 劳工联 盟就有 可能会 
提出 一个企 业共同 体接受 不了的 计划。 

经济 发展委 员会初 期包括 200 名企业 领袖。 稍后又 吸纳了 少数大 

①  G.  William  Domhoff,  The  Power  Elite  and  the  State:  How  Policy  is  Made  in 
America  (  Hawthorne,  N.Y.:  Aldine  de  Gmyter,  1990)， chapter  5. 
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学 校长。 此外, 一 直有重 要的经 济学家 和公共 管理专 家担任 顾问， 为其 
进 行研究 工作; 他们中 有很多 人曾在 共和党 和民主 党政府 中担任 顾问。 

同对 外关系 委员会 一样， 经济 发展委 员会也 是通过 由学术 专家支 
持 的研究 小组来 运作。 研究 小组关 注从农 场政策 到政府 重组和 竞选资 
金立 法等所 有可能 的议题 ，但是 最关注 的还是 国内和 国际经 济议题 。与 
对 外关系 委员会 不同， 研究 小组的 成果被 作为该 组织正 式的政 策陈述 
公布 ，它们 通常包 含了一 些脚注 ，这 些脚注 记录了 经济发 展委员 会的理 
事们 对整体 提案可 能存在 的不同 看法。 对 研究企 业共同 体内部 政策取 
向分 化的社 会科学 家来说 ，这 些提案 非常有 价值。 

除了所 有企业 共同体 的政策 团体所 共有的 强烈的 反工会 立场之 
外， 经济发 展委员 会一度 曾是温 和派保 守主义 团体的 典型。 然而， 20 世 
纪 70 年代 中叶， 面对油 价大幅 度上涨 、快 速的通 货膨胀 和失业 率的上 
升 ，在向 右转的 大趋势 之下， 企业共 同体的 领袖决 定改变 经济发 展委员 
会的 取向。 这一向 右转如 何实现 的故事 ，为 我们提 供了一 个范例 ，它告 97 
诉 我们， 在居 领导地 位的部 分理事 中产生 的新政 策取向 如何能 够带来 
整个政 策团体 的转向 且很快 地结束 自由主 义专家 在团体 内部所 扮演的 
任何 角色。 1 这一转 向与自 由 派一劳 工联盟 出于当 时面对 的通胀 危机而 
要求 政府对 经济进 行更多 千预 的压力 有关。 然而, 改变经 济发展 委员会 
的 直接动 因来自 于组织 内部。 首先， 当时任 主席的 经济学 家犯了 一个错 
误 ，他与 劳工领 袖和自 由派经 济学家 一起签 署了一 个公开 声明, 建议政 
府 在加强 计划方 面再进 一步。 其次， 经济发 展委员 会下属 的一个 研究控 
制通胀 的小组 ，在 自由 派经济 学家的 提议下 ，正试 图提出 政府应 加强对 
工资和 价格的 控制。 

经济发 展委员 会中一 些来自 大 企业的 理事对 他们所 看到的 越来越 
倾向于 接受政 府调控 的趋势 感到非 常不安 。 他们 在几个 层面上 对此做 

① 下 面的描 述是根 据我在 1990 年、 1992 年和 1995 年 所进行 的对前 CED 理事和 
雇员 的访问 ，以及 我在完 全保密 的情况 获得的 资料。 
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出了 反应。 首先， 一些理 事所在 的企业 减少了 对委员 会的财 政资助 ，或 
威 胁取消 所有的 支持。 因为大 企业的 资助占 了该组 织预算 的大头 ，因此 
这 些威胁 对当时 的主席 及其手 下产生 了很大 影响。 

其次， 当 时担任 理事会 主席的 是埃克 森公司 的一 位资深 执行官 ，他 
任命了 一个由 3 名高 级主管 组成的 3 人 委员会 、分别 来自通 用汽车 、卡 
特拉 一 ■ 汉 默公司 （ Culter-Hammer ) 和艾特 克公司 （ Itek  ) ，旨在 调查 委员会 
的内 部组织 结构。 这 一调查 的结果 之一就 是原来 的委员 会主席 比原计 
划提 前一年 退休， 接任他 的是一 位来自 明尼阿 波利斯 联邦储 备银行 
(Federal  Reserve  Bank  of  Minneapolis ) 的保守 货币经 济学家 o 新主 席上台 
以后马 上给所 有的理 事写信 ，征 求他 们对组 织未来 的政策 取向的 意见， 
并保 证会对 理事会 负责。 他还 带来了 一些新 的工作 人员， 其中 一位在 
1995 年接 受访问 时说， 当时他 们的任 务就是 “中和 ”组织 内部持 自由主 
义取向 的人。 

第三， 组织内 部的研 究和政 策委员 会的许 多理事 ，决 定反对 上述的 
关 于通胀 和价格 控制的 报告。 他们在 这份报 告的后 面附上 了长达 15 页 
的反 对意见 ，其中 大部分 是从十 分保守 的角度 出发， 然后有 7 位 理事投 
票 反对出 版这份 报告。 第四 ，起 草这份 报告的 3 个 主要经 济学家 —— 1 
名大学 校长、 1 个智 库的代 表加上 1 位委 员会工 作人员 —— 在一 封给委 
员会主 席的信 中被批 评为对 整个提 案拥有 过大的 影响力 。然后 ，来 自埃 
克森公 司的理 事会主 席将这 个提案 描述为 一个“ 在理事 和顽固 的主席 
98 及项 目督导 的观点 之间的 蹩脚妥 协”。 第五 ，一些 理事对 那些被 说成过 
于自 由主义 的经济 学家怀 有私人 敌意。 那 位智库 的经济 学家甚 至被指 
控 是一个 共产主 义者。 

经济 发展委 员会在 20 世纪 70 年代的 剧烈变 化可以 通过比 较它在 
1971 年和 1979 年分 别发布 的政策 陈述看 出来。 在 第一份 报告中 ，重点 
是企业 的社会 责任以 及企业 同政府 合作解 决社会 问题的 必要性 。而 70 
年 代末的 报告则 强调重 新定义 政府在 市场体 系中的 角色的 必要性 。经 
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济 发展委 员会早 已忽略 了它在 1974 年之 前曾经 强调过 的社会 议题。 
1979 年 ，在 研究和 政策委 员会的 40 名 理事中 ，有 43% 的人在 1971 年就 
曾 在同样 的一个 委员会 ，盘签 署了当 时那份 更加自 由主义 的政策 陈述。 ® 
这个 事实证 明了， 温 和派的 保守主 义者此 时已经 在很多 经济议 题上追 
随极端 保守主 义者。 

经 济发展 委员会 的内部 评估还 宣称， 它在影 响华盛 顿的政 策气候 
这一目 标上效 率不高 ，而 且还与 其他政 策团体 在很多 地方发 生重叠 。讽 
刺 的是， CED 的 华盛顿 联络人 ，因为 该组织 的免税 身份本 不应该 参与游 
说 活动， 当时 却恰恰 是商界 同国会 的共和 党议员 之间的 一个核 心联络 
渠道 。他 1980 年 进入里 根政府 ，并最 终做到 白宫幕 僚长。 尽管即 将离职 
的总 统写了 一份长 长的备 忘录， 表扬经 济发展 委员会 在幕后 的贡献 ，新 
总统 还是接 受别人 的建议 ，试图 调整经 济发展 委员会 在与其 他组织 ，尤 
其 是与企 业圆桌 会议的 关系， 为 经济发 展委员 会寻找 一个新 的环境 。企 
业 圆桌会 议的成 功导致 了企业 领袖对 经济发 展委员 会的重 新定位 ，这 
些 企业领 袖同时 在经济 发展委 员会和 企业圆 桌会议 中担任 高层。 1978 
年夏天 ，在 与部分 大企业 CEO 会 谈之后 ，其 中一位 委员会 高层在 给一些 
理事 的信中 写道： 


这次 会面对 于我们 确立经 济发展 委员会 在与商 界有关 联的大 
规模全 国性组 织中的 独特角 色很有 帮助。 委 员会被 鼓励与 企业圆 
桌会议 、美 国经济 咨商局 、美国 企业研 究所及 其他组 织通力 合作， 
同 时将相 互之间 的重叠 之处最 小化。 委员会 可以在 综合学 者的观 
点并将 它们转 化成实 用的、 能 够为涉 及到一 些核心 议题的 公共政 
策提供 指导的 原则方 面大有 作为。 


①  Wiiliam  Frederick,  “Free  Markel  vs.  Social  Responsibility:  Decision  Time  at  the 
CED,"  Califorlia  Management  Review  23  { 1981  )：  20 — 28. 
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这些 变动局 外人自 然是 无从知 晓的， 而这一 点也削 弱了关 于政策 
网 络如何 运作的 历史研 究的重 要性。 唯- -- •篇提 到经济 发展委 员会的 
问题 的文章 发表在 1976 年 11 月的 《华 尔街 杂志》 上。 这 篇文章 引用了 
一位曾 担任美 孚石油 公司执 行官的 理事的 话，“ 最初， 理 事们都 是些认 
为 有必要 加强政 府干预 的人， 但是 现在有 些理事 却认为 干预已 经不能 
再 多了。 ”一位 曾经为 经济发 展委员 会提供 咨询的 学术型 经济学 家则称 
它“放 弃了自 己的目 标”, 且“并 没有结 业的意 思”。 ，卩果 没有更 进一步 
的 访问， 没 有对内 部文件 的掌握 （这 些文 件通常 要过好 多年之 后才公 
开） ，我们 很难知 道在当 时这些 指责指 的都是 什么。 

在 这个例 子中， 自由派 专家的 命运是 同基金 会资助 和智库 职务任 
命的 重要性 休戚相 关的， 那么， 在 这种情 况下， 专家能 否自由 地 说出和 
提 议他们 所想的 ，这自 然是 值得怀 疑的。 相反 ，专 家往往 是在什 么对企 
业 领袖来 说是可 以接受 的这样 一个限 制之下 工作， 因为 后者资 助且指 
导政 策研制 网络中 的各个 组织。 至于 什么是 可以接 受的, 这也不 是一成 
不变的 ，它 取决 于环境 的变化 ，但 是这并 不意味 着没有 限制。 在 这个例 
子中， 温和主 义者的 右转导 致了自 由派 专家的 离职。 

企业圆 桌会议 

企业圆 桌会议 由企业 共同体 中不同 行业的 CEO 组成 —— 其中 15 
家最 大企业 在这个 组织中 常设有 代表， 它 处于接 近企业 共同体 和政策 
研制网 络核心 的位置 。 诙组织 2004 年的 161 名成 员不仅 自己掌 管大企 
业， 而且还 是另外 140 家 企业董 事会的 成员。 这些 董事职 位广泛 地分布 
在各 企业中 ，但 是埃克 森美孚 、IBM、 AT&T 和 花旗集 团除了 各自的 CEO 
之外 ，在企 业圆桌 会议中 还各有 3 个会员 名额。 企 业圆桌 会议中 最大几 


①  “RehabiUtation  Project:  Once-Mighty  CED  Panel  of  Executives  Seeks  a  Revival,  Offere 
Advice  to  Carter,*'  Wall  Street  Journal,  17  December  1976,38. 
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家 企业的 CEO 通常还 在大学 、基 金会、 智库和 政策团 体中担 任董事 。例 
如 ,2004 年 的会员 中 ，有 8 人同时 也是经 济发展 委员会 的理事 —— 其中 
1 人 是主席 ，有 4 人 是美国 企业研 究所的 理事。 尽 管近期 没有涵 盖企业 
圆桌 会议全 体会员 的研究 ，但 是这 一组织 在过去 30 年中 的核心 地位在 
图 4.2 里已 经显露 无遗， 这个表 是根据 一项对 1990 年 12 家温和 保守派 
和极端 保守派 智库和 政策团 体的连 锁关系 的分析 得出的 。 

突 闻商会 （36> 


图 4.2 企业圆 桌周围 的网络 

资料 来源： 更新自  Val  Bums,  “Elite  Policy— Planning  Networks  in  the  United 
States，’’  Research  in  Politics  and  Society,  vol.4,  1992,  p.l240 


①  Val  Burris,  “Elite  Policy-Planning  Networks  in  the  United  States,”  Research  in 
Politics  and  Society  4  ( 1992)：  111 — 134. 

②  企业 圆桌会 议在表 4.4 中的排 序没有 处于更 高的位 置上， 这是因 为在这 项专门 
研究中 只涵括 了它董 事会的 6 名 成员。 
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2004 年， 企 业圆桌 会议的 161 家会员 企业根 据自身 规模大 小分别 
支付了  1 万 美元到 35 万美元 不等的 会费。 这就 为该组 织提供 了超过 
300 万美元 的年度 预算。 政策 委员会 每两个 月开一 次会， 讨论当 前的政 
策议题 ，决 定企* 圆桌会 议的工 作方向 ，它 成立专 项小组 来审查 挑选出 
来的 议题， 并审査 专项小 组提交 的对策 文件。 专项 小组被 要求不 要聚焦 
于某 一行业 的某一 问题， 而是关 注那些 对商界 产生广 泛影响 的议题 。企 
业圆桌 会议只 有不到 G 名工 作人员 ，没有 能力自 己收集 信息。 但是这 
并不是 问题。 因为设 立这个 组织的 本意就 是使专 项小组 的成员 可以利 
用他们 自己所 在企业 的资源 以及政 策网络 的其他 部分所 收集的 信息。 

如本书 第二章 已经提 过的， 企 业圆桌 会议在 幕后推 动了全 国劳动 
关 系委员 会转向 反工会 的倾向 ，此后 ，在 20 世纪 70 年代 中叶， 它又通 
101 过 成功的 院外游 说活动 ，公 开反对 - - 项消费 者一劳 工倾向 的提案 ，该提 
案 旨在 建立一 个名为 消费者 保护局 (Agency  for  Consumer  Advocacy ) 的政 
府 机构。 （:l>g 还建立 了净化 空气工 作小组 ，同 环保 主义者 一劳工 联盟斗 
争 ，使 后者在 1980 到 1990 的 10 年 间在从 严修订 空气清 洁法上 毫无进 
展， 该 小组只 有在环 保主义 者同意 放宽或 推迟实 施某些 标准且 接受将 
污 染赔偿 以市场 形式交 易的前 提下才 支持对 法案的 修订。 ® 另一 方面， 
在 1982 和 1983 年 ，它帮 助里根 政府中 的极端 保守主 义分子 ，呼 吁增加 
税收 ，以此 来减轻 政府因 过去实 行的减 税措施 而带来 的巨大 赤字。 1985 
年 ，它又 出面呼 吁减少 国防开 支。 @ 与其他 商业组 织一起 ，它 不动 声色地 
反 对里根 政府中 的极端 保守派 攻击平 权措施 的做法 ，指出 这一 政策已 


①  David  Vogel,  Fluctuating  Fortunes:  The  Political  Power  of  Business  in  America 
(New  York:  Basic  Bonks,  1989). 

②  George  A.  Gonzalez,  Corporate  Power  and  the  Environment:  The  Political 
Economy  of  U.S.  Environmental  Policy  ( Lanham,  MH.:  Howman  &  Kittlefield,  2001 ), 

③  “Raging  at  thi*  Roundtable,"  Fortune,  16  May  1983,  19 — 22;  ** Business  Gmups  Urge 
Cut  in  Pentagon  Funds,"  New  York  Times,  23  February  1985,9. 
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经 被证明 对企业 共同体 掌权的 美国来 说非常 有用。 （1)它 甚至还 支持了 
《民权 法案》 在 1991 年的轻 微扩展 ，当 时这 使它处 在了美 国商务 部的对 
立面上 。 ® 

1994 年 ，企 业圆桌 会议同 美国商 务部及 独立商 人全国 联合会 一起， 
反对 克林顿 提出的 全国健 保改革 方案。 ^此后 ，它 又组织 草根运 动和强 
有力 的游说 活动, 支持企 业共同 体成功 地推动 《北 美自 由贸易 协定》 在 
1994 年通过 以及在 2000 年赋 予中国 永久正 常贸易 地位。 这些都 受到有 
组 织劳工 、环保 主义者 及其自 由派同 盟的强 烈反对 。 ® 

自 由派一 劳工政 策网络 

美国也 有一个 小型的 自 由派一 劳工政 策网络 存在。 它为自 由派政 
治组织 、工会 和政府 提供新 观点和 视角， 以此 来挑战 企业共 同体。 与有 
企业背 景的组 织相比 ，自由 派一劳 工政策 网络中 的组织 都较小 ，因 此， 
它 们同时 作为倡 议团体 和智库 存在。 

自 由派一 劳工政 策网络 中的一 些组织 从工会 那里得 到一部 分财政 
支持 ，但 是每一 年的总 数却很 少超过 几十万 美元。 然而我 们很难 知道确 
切的 数目， 因为这 些捐款 往往来 自 不同的 r 会， 而 美国劳 联一产 联对将 


①  Herman  Belz,  Equality  Transformed  { New  Bninswick,  N.J.:  Transadion  Books， 199! ). 

②  Herman  Belz,  Equality  Transformed  ( New  Brunswick,  N.J.:  Transartion  Books， 1991 ). 

③  Beth  Mini/.,  “The  Failure  of  Health  Care  Reform:  The  Hole  of  Big  Business  in  Policy 
Formation,”  in  Social  Policy  and  the  Conservative  Agenda,  ed.  Clarence  lx>  and  Michael 
Sohwarlz  ( Malden,  Mass.:  Blackwell,  1998 ),  pp.  210 — 244;  Cathie  jo  Martin,  "Stuck  in  Neutral: 
Big  Business  and  the  Folilirs  of  NaHonai  Health  Refonn/'  Journal  of  Health  Politics,  Policy  and 
Law  20,  no.  2  ( 1995):  431—436. 

④  Michael  Dreiling,  Solidarity  and  Contetion:  The  Politics  of  Security  and 
Sustainability  in  the  NAFTA  Conflict  ( New  York:  Garland,  2(X)1  ). 
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它们 进行收 集和汇 总的想 法显然 不那么 热心。 自 由派政 策组织 也从一 
些小型 自由派 基金会 和少数 主流基 金会， 尤其是 福特和 洛克菲 勒基金 
会 的专项 资金那 里得到 资助。 即 使有主 流基金 会的资 助以及 X 会的支 
持， 自 由派一 劳工政 策组织 通常还 是无法 与那些 温和保 守派或 极端保 
守 派政策 组织的 预算相 媲美。 大多数 自由派 组织的 预算只 有不到 1000 
万美元 一年， 仅 仅是布 鲁金斯 学会、 美国 企业研 究所和 传统基 金会的 
1/4 或 1/5。 表 4.5 显示了  6 家自 由派 组织在 2001 年和 2002 年所 接受的 
主要的 基金会 资助。 

前文曾 经提及 ，自由 派一劳 丁联盟 与媒体 的关系 特别好 ，这 部分是 
因为联 盟的一 些成员 本身就 是有影 响力的 记者。 尽管它 的报告 不如其 
保守派 竞争者 那样常 常受到 关注， 但它还 是能够 包容各 种批判 企业政 
策 议案的 报道。 在极 端保守 派的募 捐广告 中宣称 自由派 一劳工 具有权 
力进一 步强化 了这种 媒体可 见性。 我们将 在第六 章和第 七章中 分析自 
由 派一 劳工政 策网络 的成败 得失。 
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权 力精英 


在与 企业共 同体中 的大银 行和大 企业合 作的过 程中， 政策 研制网 
络中的 基金会 、智 库和 政策讨 论组织 为某种 权力运 作提供 了组织 基础， 
这种 权力运 作代表 的是所 有创造 巨额利 润的大 型产业 的所有 者的利 
益。 这些 组织的 领袖因 而成为 制度化 的领导 集团, 他们所 代表的 那些人 
的经济 利益就 在于， 保持那 些维系 现有财 富和收 入分配 的政府 法律和 
调控。 

这 一领导 集团被 称为“ 权力精 英”。 权 力精英 由在企 业共同 体和政 
策网络 中担任 领袖角 色的上 层阶级 成员， 以及企 业和政 策网络 组织中 
的高 级雇员 组成。 更正 式地说 ，权力 精英包 括那些 在企业 共同体 控制的 
营利或 非营利 机构中 担任经 理或董 事的人 ，这 些机构 通过占 有股份 、资 
金 支持或 加人董 事会等 方式为 企业共 同体所 控制。 精确 的定义 包括了 
那些 进入到 这些组 织的董 事会的 最上层 雇员。 这 个定义 对于研 究和分 
析企 业对志 愿组织 、媒体 、政 党和政 府的涉 入十分 有用。 ① 

权 力精英 的概念 使我们 得以将 阶级分 析和组 织分析 的洞察 力结合 
103 起来， 创造岀 一个更 加复杂 的适用 于美闰 的权力 理论。 再 一次地 ，与关 
于各企 业的案 例一样 ，关 键的 一点是 ，通过 董事会 会议这 一现象 ，人们 
可以 弄懂阶 级视角 和组织 视角在 分析问 题上的 差别， 在这些 会议上 ，大 
企业的 老板和 CEO 与政策 网络组 织的高 层职员 坐到了 一起。 阶 级理论 
和 组织理 论的结 合将在 最后一 章中得 到更加 深人的 讨论， 到时 候我们 
会将 其他几 种理论 与本书 所阐述 的理论 进行一 个比较 。 


① 尽 管权力 精英是 一个领 导集团 ，但这 个术语 在本书 中通常 是被当 作复数 形式使 
用 ，以 此来强 调权力 精英也 是个体 的集合 ，内部 之间存 在着政 策上的 分歧， 每个成 员都有 
自 己的个 人野心 和对手 ，这些 都受到 媒体芭 细无遗 的羌注 ，而 且往往 掩盖了 他们在 总体政 
策取向 上的一 致性。 
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理论上 ，企业 共同体 、上层 阶级和 政策研 制网络 ，在一 起提供 T 权 
力精英 的组织 基础和 社会凝 聚力， 因此我 们可以 在理论 上将三 者想象 
成三 个相 交的圆 ，如图 4.3 所示 。一 个人可 以是三 者中的 -一个 ，也 可以是 
三者中 的两个 ，或者 三者都 是。 上层 阶级的 成员可 能仅仅 是社交 名流， 
虽然很 富有， 却不是 权力运 作的一 部分。 企 业领袖 可以既 不属于 上层阶 
级也不 参加政 策研制 ，而 仅仅关 注其在 企业共 同体中 扮演的 角色。 政策 105 
专家也 可能既 不属上 层阶级 也不是 企业共 同体的 成员， 而专注 于做研 
究和写 报告。 更宽 泛地说 ，不 是所有 上层阶 级的成 员都会 卷人政 治治理 
中， 也不是 所有的 权力精 英都出 身名门 巨富。 


图 4.3  — 幅关于 权力精 荚是如 何从上 面三个 相互重 曼的网 络中产 
生的多 重网络 视觉圈 ：企业 共同体 、社 会上 层阶级 以及政 策形成 组织。 
粗线 环绕的 部分即 为权力 精英。 
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然而 ，在现 实中， 这= :者 的相互 联结却 比图中 三个相 交的圆 所示的 
要紧 密得多 。45 岁到 65 岁的 上层阶 级男性 成员大 体上都 是企业 共同体 
的组 成部分 ，无论 是作为 金融家 、活 跃的 投资家 、企 业律师 、私人 公司的 
老板 或是名 誉主管 ，尽 管不一 定就是 最顶尖 企业的 主管。 同样， 政策网 
络的 一些成 员也以 顾问或 咨询的 身份卷 入企业 共同体 之中， 尽 管他们 
不 一定会 进人企 业董事 会这一 级别。 换句 话说， 企 业共同 体成了 包 容二- 
个圆 圈中较 年长男 性的一 个共同 部门。 

尽管本 章揭示 了一个 作为企 业共同 体延伸 —— 通过 资金支 持和进 
人 领导层 的方式 —— 的 政策研 制组织 网络的 存在， 但这 并不是 说存在 
一个 完全统 -的、 非常容 易达成 -致的 权力精 英的政 策观。 相反 ，本章 
展现 了上层 阶级和 企业共 同体建 立的是 〜个 复杂 和仅仅 部分协 调的机 
构 和组织 设置。 它们 之间常 常就何 种政策 更适合 于企业 共同体 的首要 
目标 而争论 不休。 但即 便如此 ，我们 更要看 到各种 机构， 从温和 保守的 
机构 到高度 保守的 结构， 它们之 间在政 策建议 上显著 的观点 一致性 。此 
夕卜， 尽管它 们内部 不能够 完全达 成共识 ，但是 它们却 取得了 ―― •个 更加重 
要的 成就， 那就是 将少数 持更加 自 由主义 观点的 专家的 意见边 缘化。 

本 章因此 展现了 企业共 同体和 . t 层阶 级通过 权力精 英实施 权力运 
作 的另一 种方式 —— 专家 知识。 专 家权力 对前两 章讨论 过的结 构性经 
济权 力和社 会权力 是一个 重要的 补充。 政 府中只 有很小 的政策 研制部 
门， 因此必 须依靠 基金会 、政 策组织 和智库 提供新 思想， 专家权 力也就 
成了一 种不必 直接参 加政府 就可以 发挥作 用的权 力类型 ^ 

结构 性权力 、社会 权力和 专家知 识如此 强大， 独立于 任何对 政治和 
政府 的参与 之外， 但 是它们 并不足 以将企 业老板 和高层 主管变 成一个 
支配 阶级， 因 为它们 不能够 保证对 政府 的支配 ^ 自 由派一 •劳 工联 盟仍然 
106 有 可能利 用政府 立法以 民主的 方式带 来国内 财富和 收入的 再分配 。除 
此之外 ，政 府也可 以通过 法律来 推动或 阻止贏 利行为 ，还 可以通 过征税 
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与对税 收的利 用来剌 激或抑 制经济 增长。 

尽 管利益 攸关， 但是企 业共同 体和政 府的关 系毕竟 存在着 太多的 
不 确定性 ，因此 仅仅依 靠结构 性阶级 权力、 社会权 力和专 家知识 的话， 
很难保 证权力 精英的 利益就 一定会 实现。 因此 ，权 力精英 还努力 操纵公 
共舆论 ，影 响选举 ，决定 政府在 与他们 紧密相 关的议 题上的 政策。 
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美 国宪法 保护言 论自由 和结社 权利， 公共舆 论因此 可能对 政府政 
策产生 重大的 影响。 由于公 民可以 结社向 选举产 生的官 员表达 他们对 
特 定议题 的看法 ，因此 ，权力 精英们 担心普 通公民 的意见 可能会 催生他 
们不 喜欢的 政策。 事实上 ，大 众与权 力精英 在一些 经济议 题上看 法迥异 
已经 持续了 数代人 ，正因 为如此 ，权 力精英 尽其所 能影响 公共舆 论以保 
证对他 们有利 的政策 占 上风。 

在 一个闺 土面积 350 万平 方英里 、人口  2.8 亿 的国家 ，人们 理解公 
共舆 论这样 空泛和 模糊的 东西, 很大程 度上是 通过民 意测验 实现的 。不 
过 ，民意 测验只 能提供 一个关 于人们 在想什 么的大 概情况 ，因为 测验结 
果受 很多因 素的影 响很大 ，尤其 是问题 的次序 及其语 言表达 的方式 。电 
话访问 时由于 缺乏社 会情境 同样也 会导致 很多问 题的答 案十分 可疑。 
因此, 如果仅 仅依赖 民意测 验的话 ，很难 知道就 某一议 题而言 ，公 共舆 
论到底 怎样。 

讽刺 的是， 民意测 验对权 力精英 们却最 有价值 ，他们 对民意 测验的 
结果进 行分析 ，以决 定如何 在字词 、句 子和 形象上 包装他 们力图 推行的 
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政策。 ® 民意测 验甚至 可能被 用来制 造一种 民众倾 向于这 种或那 种政策 109 
的印象 ，虽然 事实上 并不存 在一个 对该议 题的固 定的公 共舆论 ^ 另外， 

就如 同一位 公共关 系专家 所说的 那样， “通过 划定公 共辩论 的界限 ，以 
及 影响记 者对政 策进行 报导的 方式， 民意 测验僵 化和结 构化的 特性可 
能 缩小了 公共讨 论的范 围”。 对政 治家最 为有用 的一个 问题上 ，民意 
测验 的效果 最佳， 那就是 ：不同 群体的 人们在 下一次 选举中 将投票 
给谁？ 

拋开民 意测验 的缺陷 不谈， 几 十年来 民意测 验的结 果展现 了一个 
悖论。 一方面 ，在回 答那些 人们有 着直接 体验的 议题上 ，如 果放 在被访 
者的生 活环境 和获得 的信息 的质量 下来看 的话， 公共舆 论显得 理性而 
又明辨 是非。 比如 ，在他 们看到 越来越 多的女 性出现 在工作 场所时 ，多 
数人 都同意 妇女可 以外出 工作。 越 来越多 的白人 在民权 运动之 后开始 
对 非裔美 国人做 出积极 评价。 @另 一方面 ，当 问及 选举产 生的官 员的政 
治立 场或被 访者对 国会正 在审议 的某些 特定议 题的看 法时， 结 果则显 
示大 多数人 很少关 注政治 ，对 正在被 审议的 提案只 有有限 的理解 ，且对 
即 将到来 的立法 活动也 没有什 么概念 ，即使 后者已 经被媒 体广泛 关注。 
这些发 现显示 ，公 共舆论 不太可 能对任 何特定 议题给 予足够 的关注 ，从 
而 产生任 何独立 的影响 。④ 

就为 了理解 权力精 英如何 影响政 府决策 这一点 来说， 关于 公共舆 

①  Lawrence  Jacobs  and  Robert  Shapiro,  Politicians  Don’t  Pander  (Chicago: 
University  of  Chicago  Press,  2000). 

②  Susan  Herbst,  Numbered  Voices:  How  Opinion  Polling  Has  Shaped  American 
Politics  (Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1993)， p.  166. 

③  Benjamin  I.  Page  and  Robert  Y.  Shapiro,  The  Rational  Public:  Fifty  Years  of 
Trends  in  Americans’  Policy  Preferences  ( Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1992). 

④  John  Zaller,  The  Nature  and  Origins  of  Mass  Opinion  (Cambridge,  England,  and 
New  York:  Cambridge  University  Press,  1992). 
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论可能 的影响 ，我 们必需 回答三 个 问题： 

1.  权力精 英能否 在一些 利益攸 关的议 题上影 响公共 舆论， 从而在 
公 共舆论 和公共 政策之 间建立 起某种 联系， 尽管 后来人 们发现 这种联 
系 其实不 能表明 公共舆 论的影 响力？ 

2.  如 果公共 舆论在 某些议 题上不 受权力 精英的 左右， 那么 是否有 
证据 显示这 些民意 对政策 产生了 影响？ 

3.  是否 存在这 样一些 议题， 权 力精英 很少或 不会试 图影响 关于这 
些议题 的公共 舆论， 而是听 任公众 影响这 些与企 业权力 无关的 议题？ 

为了 对上述 三个问 题进行 探讨， 我们 在一开 始将分 析权力 精英在 
H0 公共舆 论的竞 技场上 大致是 如何运 作的。 

舆 论的形 塑过程 

政策 研制网 络中的 很多基 金会、 政策规 划团体 和智库 ，同样 也是公 
共舆 论形塑 网的一 份子。 在这 一网络 中还有 其他两 个非常 重要的 力量： 
大型公 关公司 和大财 团的公 共事务 部门。 两者 都有专 业职员 为其 服务， 
并可以 通过上 一章讨 论过的 基金会 的财政 捐款来 实现其 目的。 这些核 
心组 织与一 个发散 性的网 络连接 在一起 ，后 者包括 了地方 性广告 公司、 
财团 资助的 广告理 事会、 旨 在影响 某一特 定议题 的专门 委员会 和大众 
传媒。 在政策 研制网 络中, 仅仅少 数几个 组织就 包揽了 大部分 事情; 与 
此不 同的是 ，公共 舆论形 塑网中 ，围 绕着每 一个实 质性议 题都有 上百个 
专 门致力 于公共 关系和 教育的 组织。 因此， 在与 公众直 接联系 的节点 
上， 公共舆 论的形 成过程 是十分 多样和 分散的 。图 5.1 提 供了一 个公共 
舆论 形塑网 的大致 图景。 
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政策 讨论团 体除了 向报章 杂志发 布它们 的报告 之外， 并不 直接进 
人公 共舆论 的形塑 过程。 这些 团体 的领袖 建立专 门的委 员会以 推动與 
论改变 对特定 议题的 看法。 为了制 造一个 政策变 迁可以 为大众 更为欣 
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军 事力量 的估计 过低。 后来这 一宣称 被证明 是错误 的®。 同样， 20 世纪 
80 年代末 “医疗 危机” 的感觉 ，很大 程度上 是大公 司担心 其改善 健康计 
划的成 本会不 断增长 的产物 。 ® 

公共 舆论形 塑网络 的一个 最重要 目标， 就是通 过与公 立学校 、教堂 
和志 愿性组 织建立 一个支 持性的 工作关 系来影 响这些 机构。 为 了达到 
这 一目的 ，网络 中的组 织与上 述这些 机构发 展出了 众多的 联系， 为后者 
提 供电影 、电 视节目 、书籍 、宣传 手册、 发言人 、建议 和财政 支持。 然而， 
学校 、教 堂和志 愿性组 织并不 是这个 网络的 一部分 ，而是 独立的 设置， 
111 在 其中， 权力 精英必 须持续 地同自 由派一 劳工联 盟和基 督教右 翼的代 
言人 竞争。 以防 止忽略 了各成 员的社 会和职 业关联 ，以及 中下等 社会阶 
层 的机构 中存在 的不同 意见。 

为 了防止 某些态 度和意 见壮大 (这些 态度和 意见可 能会干 扰在政 
策研 制过程 中产生 的政策 通过） ，民 意塑造 过程的 领导者 们也试 图建立 
和强 化美同 信仰体 系背后 的基本 原则。 在学 术上， 这些基 本原则 被称作 
“自 由放任 的自由 主义 ”( laissez-faire  liberalism), 它 们的根 基可以 从几位 
欧 洲哲学 家以及 美国国 父们的 著作里 找到。 这 些原则 强调个 人主义 、自 
由企业 、竞争 、机 会平 等以及 政府在 社会事 务中作 用的最 小化。 在欧洲 
历 时数个 世纪的 资本主 义制度 的兴起 过程中 ，这些 原则逐 渐形成 ，当它 
们被 传到美 国时已 经臻于 完备。 在 这样一 个没有 封建历 史和现 成国教 


①  Jerry  Sanders,  Peddlers  of  Crisis:  The  Committee  on  the  Present  Danger  and  the 
Politics  of  Containment  ( Boston:  South  End  Press,  1983). 

②  Linda  Bergthold,  Purchasing  Power  in  Health:  Business,  the  State,  and  Health 
Car«  Politics  (New  Brunswick,  N.J.:  Rutgers  University  Press,  1990);  C.  Estes,  “Privatization, 
the  Welfare  Slate,  and  Aging:  The  Reagan-Bush  Legacy,"  in  The  Nation’s  Health,  5th  ed. 
( Boston:  Jones  &  Bartlett,  1997),  pp.  199 — 209. 
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的 新国家 ，它们 没有遇 到什么 真正的 对手。 ® 

尽管这 一个人 主义的 信仰体 系深人 人心， 但 它只是 塑造美 国人的 
态度 和行为 的一个 独立因 素而已 ，因 为竞争 性的权 力团体 (如自 由派一 
劳工 联盟） 在工会 、教 会中缺 乏组织 基础， 也没有 一个政 党来宣 传一个 
更加集 体性的 、合 作的和 亲政府 的替代 性意识 形态。 美国 人看上 去固定 
不变的 文化信 仰实际 上是靠 那些由 权力精 英创建 和资助 的组织 来维系 
的。 换 句话说 ，这些 信仰被 “制度 化”了 ，变 成理 所当然 的习惯 与传统 ，然 
后又 不断地 被上述 组织的 运作所 强化。 

在大 多数国 民看来 ，这些 不被挑 战的价 值就是 所谓的 “美国 精神' 
它们被 看作是 人类本 性的一 个部分 ，或 良好 常识的 产物。 如果美 国人认 
为 某个政 策或行 动符合 这一充 满感情 色彩和 从不被 质疑的 信念， 那么 
他们 往往更 可能接 受它。 于是 ，公共 舆论塑 造网络 中的各 个组织 都争着 
去裁 断哪些 政策或 观念符 合“好 的美国 精神” ，而哪 些则不 符合。 在判断 
哪些 政策符 合国家 利益与 美国精 神上， 这些 组织与 自由 派一劳 工联盟 
以 及新基 督教右 翼相互 斗争。 

有时候 ，公 共舆 论塑造 网络的 效果也 会更加 微妙。 尽 管很多 人并不 
接 受广告 、讲 演以 及传单 中公开 传递的 信息， 却会 接受这 样一种 隐晦的 
观点, 即 他们的 问题是 他们自 身的缺 陷所造 成的。 这是一 种极其 强调个 
人努力 和责任 的个人 主义意 识形态 ，它不 仅奖励 成功者 ，同 时也 谴责受 
害者。 敎育失 败及其 他社会 问题, 本来只 有从一 种阶级 体系如 何鼓励 
某些人 而打击 另外一 些人的 角度才 能得到 很好的 理解， 可是如 今却变 


①  Seymour  M.  Lipsel,  The  First  New  Nation:  The  United  States  in  Historical  and 
Comparative  Perspective  (New  York:  Basic  Books,  1963);  Louis  Hartz,  The  Liberal  Tradition 
in  America;  An  Interpretation  of  American  Political  Thought  since  the  Revolution  ( New 
York:  Harcourt  Brac-e,  1955). 

②  意 识形态 是一系 列理论 和合理 化过程 的复杂 组合， 通过它 ，一个 集团、 阶级或 
_ 家借 此来解 释世界 与正当 化自己 的行为 意识 形态通 常为其 支持者 所狂热 信仰。 
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成 了谴责 受害者 不能克 服个人 缺陷以 及把握 机会。 I 个 基于深 度访谈 
的经典 研究解 释了个 人主义 意识形 态如何 使很多 工人陷 人对自 身失败 
的无效 自责， 尽管他 们也知 道社会 制度对 他们而 言并不 公平： 

工人 在思想 上并不 接受那 种有能 力的人 总是有 机会的 观点。 
113  但是 ，阶级 制度却 迫使他 们用这 样的观 点来看 待自己 ：如果 我处境 

不佳 ，那是 因为我 的能力 不够。 因此， 人们大 都同意 和乐于 谈论阶 
级社会 的奖赏 制度是 如何专 横独断 —— 前提 在于， 当说到 我自己 
时 ，却只 能怨我 自己没 有做得 足够好 u  @ 

要想 理解在 一个不 公正的 体制中 ，雇佣 劳动者 的忍辱 负重， 十分重 
要的 一点， 就 是理解 这种自 我 谴责： 

一旦添 加了这 个前提 （我 是因为 自己做 得不够 好才会 沦落至 
此）， 你要想 挑战阶 级制度 ，就必 须先问 这样一 个痛苦 的问题 ：我是 
什么人 ，有 什么资 格来挑 战它？ 说美国 的工人 阶级被 体制所 收买或 
者 接受了 中产阶 级的管 理者和 专家的 保守价 值观， 就忽视 了隐藏 
在他们 沉默背 后的各 种复杂 因素， 也 就没有 办法解 释当工 人阶级 
真的起 来挑战 高层权 威时， 他 们被压 抑的感 情爆发 出来时 的剧烈 
程度 。③ 


①  William  Ryan,  Blaming  the  Victim  (New  York:  Random  House,  1971);  Robert  E. 
Lane， Political  Ideology:  Why  the  American  Common  Man  Believes  What  He  Does  (New 
Yoric:  Free  Press  of  Glencoe,  1962). 

②  Richard  Sennett  and  Jonathan  Cobb,  The  Hidden  Injuries  of  Class  (New  York: 
Norton,  !993  J,  pp.  250 — 251. 

③  Richartl  Sennett  and  Jonathan  Cobb,  The  Hidden  Injuries  of  Class  (New  York: 
Norton,  1993),  p.  251. 
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这种体 制并不 公平， 但事情 就是这 样：普 通美 同人看 上去拥 有激进 
的批 判态度 ，但 落实到 实际议 程上却 又十分 保守， 造成的 结果就 是他们 
仅 关注日 常 生活的 压力和 嘀嘀咕 咕地接 受政治 现状。 

公 共关系 / 公共 事务 

公共关 系是一 项数亿 美元的 产业， 它于 20 世纪 20 年代由 权力精 
英开创 ，目的 在于塑 造公共 舆论。 在 这个领 域中有 上百家 重要的 独立公 
司， 但 是大部 分的工 作却由 少数几 家大公 司来完 成的。 其中最 大的一 
家， 博雅公 关公司 （Burson-Marsteller)， 在 32 个国 家拥有 63 个办 公室， 

客 户从通 用电气 、菲 利普 •莫里 斯公司 -• 直到 全闺餐 馆协会 ，其 2001 年 
的营 业额是 2.519 亿 美元。 大多 数公关 公司由 更大的 广告公 司所有 。比 
如博雅 公关公 司就为 扬雅广 告集团 （Young  &  Rubicam) 所有， 后者在 
2001 年的营 业额是 10 个亿。 

公关 公司通 常不从 事塑造 整个公 共舆论 的宽泛 活动。 反之， 它们仅 
被雇来 在某个 特定议 题上下 功夫， 且被要 求关注 相对较 窄的目 标 受众。 
博雅在 20 世纪 90 年代 初创立 了全美 吸烟者 联盟， 为烟 草行业 雇用有 
偿说 客去法 律界拉 拢成员 和有潜 力的活 动家。 最 大的公 关公司 万博宣 
伟 (Weber  Shandwick  Worldwide) 在 1995 年帮 助策划 了“世 界地球 日”， 

而在 2001 年, 它的营 业额是 4.266 亿美元 ，其客 户则包 括宝洁 、孟 山都 
化学公 司以及 西部畜 牧业主 联盟。 另一家 公司， 全国草 根和传 播公司 
( National  Grassroots  and  Communications), 则专注 于建立 反对社 区激进  H4 
分子 (neighborhood  activists) 的 E 域性 组织。 ¥ 比如， 另外一 家公司 ，尼 
古拉斯 一 丹 泽豪 传播管 理集团 （ Nichols-Dezenhall  Communications 


①  John  C.  Stauber  and  Sheldon  Rampton,  Toxic  Sludge  Is  Good  for  You:  Lies,  Damn 
Lies,  and  the  Public  Relations  Industry  ( Monroe,  Maine:  Common  Courage  Press,  1995). 


261  I 


谁统 治美国 


Managements  Group)， 致 力于帮 助客户 企业“ 积极揭 露和打 击”它 们的批 
评者。 ® 

公 共关系 有时候 通过大 众媒体 来运作 ，所以 一点都 不奇怪 ，这 一行 
15 万从业 者中有 1/3 以 前当过 记者， 目前 大约有 一半的 新闻学 院毕业 
生在 从事各 种形式 的公关 工作。 有 些具有 新闻背 景的公 关专家 谋生的 
手段 ，就 是防止 对客户 公司的 批评出 现在媒 体上。 一家公 司收集 从业记 
者的私 人档案 ，为 的是必 要时用 来质疑 他们报 导的可 信度。 公关 专家使 
出浑身 解数来 监控跟 特定产 业利害 相关的 团体， 从反对 用动物 进行化 
妆品实 验的动 物保护 团体到 反伐木 团体统 统都不 放过。 某些行 动的目 
的就 是为了 反对这 些团体 ，包 括混人 会场、 复制文 件材料 ，还要 加上间 
谍活动 。 @ 

另 一方面 ，公 共事务 是一种 大体上 远为温 和的公 关形式 ，由 大公司 
中的公 共事务 部门自 己来 实施。 它强调 的是修 饰公司 的形象 ，而 不是指 
责记者 和反对 团体。 公共事 务部与 公司的 其他部 门相比 ，更 多是 由女性 
和 少数族 群组成 ，以便 为公司 提供一 个门面 ，来映 衬出更 大的代 表性。 
在大 公司里 ，公共 事务部 被其职 员们称 作“天 鹅绒犹 太区” （velvet 
ghetto  ) ， 因 为工作 很轻松 、薪 水待遇 也高， 但 是在这 里工作 却很少 能够升 
迁到 公司的 上层。 ® 

公共事 务部门 雇员的 首要任 务就是 收集报 纸和广 播电视 新闻报 
导, 以监控 地方层 面上的 媒体都 说了些 什么与 他们公 司有关 的话。 接着 
他们 就针对 负面的 报导， 在当地 报纸上 发布有 利报导 ，去 当地的 组织发 


①  Shawn  Zeller,  “Thriving  in  a  Crisis，’’  National  Journal,  14  October  2000,  3262. 

②  John  C.  Stauher  and  Sheldon  Rampton,  Toxic  Sludge  Is  Good  for  You:  Lies,  Damn 
and  the  Public  Relations  Industry  ( Monroe,  Maine:  Common  Courage  Press,  1995). 

③  Beth  Wesley  Ghiloni,  “The  Velvet  Ghetto:  Women,  Power,  and  the  Corporation,'' 
in  Power  Elites  and  Organizations,  ed.  G.  William  Domhoff  and  Thomas  Dye  ( Beverly  Hills: 
Sage  Publications,  1987),  pp.  21  — 36. 
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表 演说。 他们还 与其他 公司公 共事务 部门的 人合作 ，以共 同打造 总体上 
对这 些企业 有利的 舆论。 公共 事务从 业人员 的总体 任务就 是“装 门面、 
做好事 "(looking  good  and  doing  good)。 ① 

通过向 中产阶 级慈善 和市民 团体提 供大笔 的经济 资助， 公 共事务 
部门 的努力 得以锦 上添花 ，而钱 则来自 企业的 基金会 。在 1994 年 ，此类 
捐 款的总 额高达 61 亿美元 ，其中 33% 用于 教育， 25% 用于 医疗和 慈善服 
务， I2% 用于公 民和社 区事务 ， 1 〖％用 于文化 艺术。 ® 公司对 改善自 身形 
象和培 育良好 预期的 重视， 可以从 环保声 誉很差 的烟草 公司将 大部分 
钱捐 给体育 、艺术 和公共 广播体 系这一 事实中 最直接 地看出 来^  @表5.1 
显示了  2001 年和 2002 年由 企业基 金会向 非营利 组织提 供的最 大几笔 
捐款的 实例。 

对于某 些最大 的慈善 和市民 组织， 顶 级大公 司的总 裁或执 行官不 
仅给 予经济 支持, 还亲自 在其 董事会 中担任 要职。 他们借 此与上 层阶级 
的妇女 一起将 权力精 英的立 场带人 那些为 处在中 间位置 的最大 多数的 
美 国人服 务的组 织中。 在一 个针对 HX) 家 最大的 工业企 业与非 政府组 
织 的总裁 连锁的 研究中 ，有 37 家 企业与 联合劝 募会、 14 家企业 与美国 


①  Jerome  L.  Himmelstein,  Looking  Good  and  Doing  Good:  Corporate  Philanthropy 
am/  Corporate  Power.  ( Bioomington:  Indiana  University  Press,  1997). 

②  Jerome  L.  Himmelstein,  Looking  Good  and  Doing  Good:  Corporate  Philanthropy 
and  Corporate  Power.  (Bloomington:  Indiana  University  Press,  1997),  p.  151. 

③  Joseph  Calaskiewicz  and  Ronald  S.  Burt,  *' Interorganization  Contagion  in  Corporate 
Philanthropy,"  Administrative  Science  Quarterly  36,  no.l(  1991):  88—105;  M.  David  Ermann, 
“The  Operative  Goals  of  Corporate  Philanthropy:  Contributions  to  the  Public  Broadcasting 
Service,  1972 — 1976,"  Social  Problems  25,  no.  5  ( 1978):  504 — 514. 
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表 5.1 几家 企业基 金会在 2001 和 2002 年给非 营利团 体的大 额资助 


公司 

受 资助方 

资 助金额 (百 万） 

福 特汽车 

保 护国际 

$5.0 

西南贝 尔电信 (SBC) 

公民 奖学金 基金会 

$4.2 

凯洛格 (Kellogg) 

消费 者联盟 

$4.0 

沃尔玛 

儿童奇 迹网络 

$3.3 

美孚 

教 育联盟 

$2.0 

弗莱 森电讯 

内 城奖学 金基金 

$2.0 

通 用汽车 

全国 儿童保 护联盟 

$1.0 

花旗 

人 类家园 

$1.0 

加 农磨房 (Cannon  Mills) 

儿童 群益会 

SI.0 

莎莉 

芝 加哥剧 院联盟 

$1.0 

资 料来源 ： Foundation  Grants  Index  on  CD-ROM  version  3.0  A  (New  York:  The 
Foundation  Center,  2004). 

儿童群 益会， 14 家企业 与美国 童子军 之间存 在着这 种纽带 。 ® 

通 过公共 关系部 门以及 董事会 成员资 格与各 种志愿 组织建 立良好 
关系， 在这些 组织中 ，避 免谈及 政治的 伦理由 此得到 强化。 因此， 这些组 
织很难 —— 即使 不是从 未的话 —— 去扮演 一个激 发对政 治议题 进行公 
共 辩论的 角色， 即使 这些组 织的某 些成员 会私下 告诉研 究者他 们个人 
116 对更 大范围 社会不 公正的 关心。 根据这 些研究 ，有 多少志 愿组织 发挥了 
自 19 世纪以 来民主 理论家 就一直 所宣称 的重要 作用值 得怀疑 。② 

①  J.  Allen  Whitt  and  Gwen  Moore,  “Network  Ties  beween  National  Charities  and 
Large  Corporations"  (paper  presented  at  the  Sunbelt  Social  Network  Conference,  San  Diego, 
1997). 

②  Nina  Eliasoph,  Avoiding  Politics:  How  Americans  Produce  Apathy  in  Everyday 
Life  (New  York:  Cambridge  University  Press,  1998). 
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尽 管有上 述这些 努力， 但是公 共关系 部门并 不能在 整体上 控制针 
对公司 的舆论 。 这一点 可以从 20 世纪 60 年 代末到 70 年代 中期， 大公 
司受 到的尊 敬不断 减少这 一事实 中非常 清楚地 看出来 ，当时 ，随 着大公 
司卷人 非法竞 选献金 以及贿 赂外国 政府等 事件的 披露， 大公司 受到了 
反战 和环保 人士的 批判； 而 2001 年 以来由 于安然 （Emw)、 世通 
(WorldCom) 以及 其他几 家知名 公司财 务丑闻 的披露 ，这 一趋势 再度出 
现。 公共关 系专家 凭借大 公司的 雄厚财 力能够 做到的 ，也 不过就 是在公 
司 所在的 社区中 营造对 本公司 的正面 态度， 或者 至少让 曾受过 其资助 
的当 地志愿 组织三 思是否 要恩将 仇报。 于是 ，经过 他们的 努力， 动员普 
通 市民因 为某项 不满起 而反对 当地公 司这样 的事情 变得困 难起来 。人 
们或 许在民 意测验 中对公 司表示 不满， 但 是他们 通常不 愿意直 接面对 
在他们 自己城 市里的 公司。 

美国 广告业 理事会 

尽管由 于数量 太多， 我们 不可能 一一 讨 论那些 旨在 塑造公 共舆论 
的 小组织 ，美国 广告业 理事会 (the  Advertising  Council， 以下简 称理事 
会) 还是 为我们 提供了 一个关 于它们 如何运 作的好 样板。 实际上 ，围绕 
一系 列广泛 的议题 ，通 过与公 共利益 有关的 宣传， 它推销 的是自 由企业 
体制， 让个人 主义和 美国精 神为权 力精英 服务。 

该理事 会在二 战期间 以“战 时广告 业理事 会”之 名成立 ，目 的是通 
过在 大众媒 体上发 布广告 来支持 战争。 因 为成功 地建立 了一个 有利于 
企业 界的积 极形象 ，它在 战后得 以继续 存在。 尽管 每年只 有几百 万美元 
的预算 ，广 告业 理事会 还是通 过广播 、电视 、杂志 、报纸 、广 告牌 和公共 
交通每 年发布 了价值 15.5 亿美元 的免费 广告。 3 在 理事会 领导人 决定投 


①  Warren  Berger,  “Source  of  Classic  Images  Now  Struggles  to  Be  Seen，”  New  York 
Times,  20  November  2000,  1)6. 
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人什 么活动 之后， 一 个细化 的方案 就被交 给麦迪 逊大道 的一家 广告公 
司 ，后者 将无可 挑剔地 完成其 工作。 

理事会 大部分 的活动 看上去 相对无 害和符 合公共 利益， 因此 无人能 
够 指责。 它最 有名的 形象， 护林熊 （Smokey  Bear) 和护 卫犬麦 格拉夫 
(McGruff  the  Crime  Dog)， 是 为了防 ■止 森林 大火和 城市犯 罪而设 计出来 
的。 不过， 一位媒 体分析 家在一 份笼于 这些活 动的深 入研究 报告中 指出， 
117 大 多数活 动都具 有强烈 的有利 于公司 利益的 倾向。 例如， 理事会 的环境 
广 告说“ 人们制 造污染 ，人 们可以 阻止污 染”， 这就将 责任从 允许企 业将废 
弃物排 放到空 气和水 里从而 节省处 理废弃 物的开 支的生 产体系 ，推 到了 
个体的 头上。 理 事会下 属的工 业广告 委员会 就如何 进行类 似这种 专门的 
广告宣 传给出 了 详尽的 说明: “本 委员会 强调， 广告 必须突 出我们 每个人 
都 得意识 到大家 都参与 了制造 污染， 因此每 个人都 有责任 。〜铟 此， “保持 
美国的 美丽” 活动一 方面试 图展示 企业对 环境的 关心， 同时另 -方 面却又 
通 过退守 个人主 义的美 国信条 ，对企 业在污 染中角 色的批 评进行 歪曲。 

2001 年 ，理 事会在 “9*11” 之 后进行 了重组 ，创 立了一 个反恐 联盟， 
由一 个刚从 一家公 共关系 / 广告 集团 公司退 下来的 执行官 领头。 这一重 
组 体现了 它最初 的战时 起源。 这一 组织现 在将通 过广告 宣传来 突出自 
由的重 要性以 及失去 自由的 危险性 ，从 而将 “支持 国家和 战争” 视为其 
首要的 使命。 它 迅速为 白宫提 供服务 ，后者 回应道 它应该 继续这 么干下 
去。 同时 ，理事 会举行 宣传活 动赞美 多元化 的美德 ，大秀 不同种 族和宗 
教 背景的 人都宣 称“我 是一个 美国人 ”。 @ 

①  Glenn  K.  Hirsch,  “Only  You  Can  Prevent  Ideological  Hegemony:  The  Advertising 
Counci!  and  Us  Place  in  the  American  Power  Structure，”  Insurgent  Sociologist  5,  no.  3 
( 1975 ):  p.  69. 

②  Stuart  Elliot,  "The  Ad  Council,  Criticized  for  Its  Response  to  Sept.  1 1 ,  Moves 
Ahead  with  Plans  to  Remake  Itself,”  New  York  Times,  30  October  2001,  C6;  Jane  Levere,  “An 
Ad  Council  Campaign  Sells  Freedom,  But  Some  Call  It  Propaganda,”  New  York  Times,  1  July 
2002,  C8. 
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这一宣 传的效 果值得 怀疑。 我 们并不 清楚它 对于大 众舆论 是否有 
直接的 影响。 社 会科学 家的研 究表明 ，动员 型的广 告宣传 “在强 化一个 
现有的 概念或 者在一 个新观 点与某 一社会 规范之 间建立 逻辑或 情感的 
联 系时” 最为有 效。® B 卩使 从这一 角色看 某一广 告宣传 活动是 失败的 ，它 
至少填 补了可 能被敌 对团体 利用的 真空。 因此 ，理 事会在 强化既 存的价 
值观 的同时 ，也阻 止了持 不同立 场的团 体表达 它们对 事件的 理解。 

广告业 理事会 是一个 典型， 反 映了各 种各样 在某一 特定领 域发挥 
作 用的舆 论塑造 组织： 在劳 资关系 领域， 全国工 作权利 委员会 (the 
National  Right  to  Work  CommUtee) 与: I： 会组 织者相 互斗争 ，在偏 僻的艺 
术领域 ，促 进艺 木商业 委员会 (the  Business  Committee  for  the  Arts) 鼓励 
低收人 家庭儿 童的艺 术活动 ，以 此来鼓 动这些 内城贫 困人口 的士气 …… 
这些 组织具 有以下 H 个功 能： 

1_ 它们 提供智 库论坛 ，其 中学者 、记者 和其他 文化专 家可以 就塑造 
公共 舆论的 问题与 企业领 袖进行 头脑风 暴式的 讨论。 

2.  它们通 过论坛 、小 册子 、演讲 和各种 奖项帮 助建立 一个更 为精致 
复杂 的企业 意识。 

3.  它们在 关系到 权力精 英的议 题上将 其对于 闺家利 益和好 的美闻 
精神 的观点 传播给 大众。 

在 外交政 策上影 晌舆论 

舆 论塑造 网络在 外交政 策这一 领域最 清晰地 表达了 自己的 利益， 
其工 作也最 为成功 ，因 为大多 数人对 此没有 多少了 解或者 兴趣， 他们出 


①  Glenn  K.  Hirsch,  “Only  You  Can  Prevenl  Ideological  Hegemony:  The  Advertising 
Council  and  Its  Place  in  the  American  Power  Structure/'  Insurgent  Sociologist  5,  no.  3 
(1975):  p.  78. 
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于爱国 主义以 及对陌 生异国 的恐惧 而倾向 于赞同 高层领 导人的 政策。 
“特别 是在外 交政策 领域, ”两位 公共舆 论专家 认为， “信 息被集 中 掌控, 
公 共舆论 看上去 总是被 引导。 ”他们 说这一 引导是 由“官 员以及 其他有 
影响 力的集 团或个 人”完 成的。 为只有 少数人 对外交 政策议 题有严 
肃的 兴趣， 舆论 塑造中 的主要 努力， 针对 的是一 小部分 大学教 育背景 
的 、高 度关注 外交政 策或与 其利益 攸关的 国民。 

在塑造 上层阶 级对外 交事务 的态度 方面， 最 有影响 力的组 织是总 
部设在 纽约的 外交政 策协会 (Foreign  Policy  Association， 简称 FPA)。 这 
一 组织的 76 位 理事会 成员中 有将近 1/3 同 时也是 外交关 系委员 会的成 
员 。尽管 FPA 也做 一些研 究和讨 论工作 ，但 它主要 的角色 是塑造 非权力 
精英 的意见 ，这 与外交 关系委 员会形 成了明 确分工 ，这一 点在外 交政策 
界人尽 皆知。 FPA 的主要 工作是 与当地 的世界 事务委 员会紧 密合作 ，在 
中 产阶级 组织和 大学校 园提供 文献资 料和成 立讨论 团体。 它的 活动受 
到了 几十个 私人或 公司基 金会的 资助。 例如， 2001 年和 2002 年， 它收到 
的资 助包括 :来自 时代 一 生 活帝国 (Time-Life  empire ) 的创始 人成立 的鲁 
斯 基金会 资助的 38 万 美元; 某保 险业巨 头创立 的斯达 (Starr) 基 金会资 
助的 36 万 美元; 以及 其他 12 家基 金会从 1 万到 10 万不等 的捐款 ，其中 
包 括埃克 森美孚 基金会 和摩裉 大通基 金会的 3 万 美元。 

尽管外 交政策 团体在 最关注 外交的 公众中 间塑造 舆论的 X 作非常 
119 重要， 总统及 其高层 外交政 策官员 的活动 和演讲 才是影 响广大 舆论的 
最强 有力的 因素。 越 南战争 扩大化 前后举 行的两 次民意 测验至 今还提 
供 了一个 戏剧化 的例子 。在 1966 年 晚春开 始的轰 炸河内 和海肪 的军事 
行 动之前 ，公 众对是 否应该 轰炸的 态度正 好是五 五开， 而到了  1966 年 7 
月， 当轰炸 已经开 始了， 85% 的 受访者 在回答 “您认 为政策 轰炸是 对还是 

①  Benjamin  I.  Page  and  Robert  Y.  Shapiro,  The  Rational  Public:  Fifty  Years  of 
Trends  in  Americans'  Policy  Preferences  (Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1992), 
p.  205. 
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错 ”这一 问题时 持肯定 态度。 类似地 ，只有 53% 的公 众赞同 1983 年美国 
对加勒 比海岛 国格林 纳达的 人侵， 但在里 根总统 发表了 一个全 国性的 
电视讲 话对这 一决定 进行解 释之后 ，支 持率 上升到 64%0 受过大 学教育 
的成年 人以及 年轻人 更容易 在总统 讲话之 后的短 短时间 内发生 态度上 
的 转变。 0 ^而, 塑造外 交政策 上的公 共舆论 也是有 限制的 ，特别 是当社 
会稳定 受到威 胁或者 存在社 会动乱 的可能 性时。 例如 ，反 对朝鲜 战争和 
越南 战争的 声音在 美国军 队的阵 亡人数 持续增 长时也 一致地 变大， 20 
世纪 60 年代中 期大学 校园里 的示威 和罢课 运动在 1967 年加强 了反对 
越战 的规模 浩大的 少数派 力量， 并 旦很有 可能曾 在阻止 局部战 争的扩 
大化 上起了 作用。 20 世纪 80 年 代早期 ，当 里根政 府打算 破坏核 平衡的 
格局时 ，一 个强 有力的 反核运 动适时 地发展 了起来 。② 

在 经济政 策上力 图塑 造舆论 

企 业领袖 发现， 大多 数普通 人在经 济议题 上所持 的自由 主 义观点 
非常让 人恼火 ，且 存在着 潜在的 麻烦。 他们 将这些 自由主 义的态 度部分 
地归结 于对经 济缺乏 理解。 他们 将这一 “缺乏 理解” 贴上了 “经济 文盲” 
(economic  illiteracy) 的标签 ，后 者暗 示人们 由于教 育程度 不够没 有资格 
就 经济议 题发表 看法。 他们 宣称如 果人们 对公司 和经济 体所发 挥作用 
的 真相有 所了解 ，就会 改变原 本所持 的负面 态度， 他们也 因此花 费了上 
亿 美元来 为人们 展示他 们所谓 的事情 真相。 然而， 在国内 经济政 策这样 

①  John  E.  Mueller,  War,  Presidents,  and  Public  Opinion  (New  York:  Wiley,  1973)； 
Robert  Erikson  and  Kent  Tedin,  American  Public  Opinion,  5th  ed.  (Boston:  Allyn  &  Bacon, 
1995). 

②  John  E.  Mueller,  War,  Presidents,  and  Public  Opinion  (New  York:  Wiley,  1973); 
Daniel  Wirls,  Buildup:  The  Politics  of  Defense  in  the  Reagan  Era  (Ithaca:  Cornell  University 
Press,  1992). 
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一个人 们有着 直接感 受并且 依赖于 他们自 身 体验的 领域， 塑造 公共舆 
论的企 图通常 并不像 在外交 政策领 域那么 成功。 

我 们可以 从一个 经济教 育领域 的核心 组织， 全国经 济教育 委员会 
120  ( National  Council  on  Economic  Education， 简称  NCEE) 上 看出这 - - 1  点来。 
这只是 众多试 图影响 国内经 济议题 的公共 舆论组 织中的 一个， 但它的 
工 作却在 很多方 面有代 表性。 NCEE 在 1949 年由 经济发 展委员 会的领 
导者 建立， 他 们试图 对抗全 国制造 商协会 所推行 的极端 保守主 义的经 
济 教育。 NCEE 在 其成立 初期主 要受福 特基金 会的资 助，， n 今它 最主要 
的资金 来源则 是企业 与公司 基金会 。表 5.2 列出了  2001 年和 2002 年它 
主要 的资金 来源。 


NCEE 总共 29 人 的理事 会反映 了它作 为舆论 塑造网 络的一 部分这 
一 事实。 理事 会成员 中 包括: 博雅公 关公司 的 创立者 、美 瑞泰克 和通用 
磨坊的 副总裁 、美国 电报电 话公司 的首席 经济学 家: 美国 农场社 ffl 联合 
会保 险公司 的副总 裁以及 4 个大学 教授。 非同寻 常^是 ，它 自创 立之初 
121 就 包括了 美国劳 联一产 联的领 导人。 例如 ，在 2_ 年 ，劳 联一产 联主管 
教育 和公共 政策的 负责人 就是理 事会的 成员。 

NCEE 力图通 过书籍 、小 册子、 音像和 报刊来 影响公 众对经 济的理 
解。 它最主 要的工 作就是 在中学 推广其 “ 美国经 济学” （Economics 
America) 项目 。这 一项 目为中 学提供 在各个 年级介 绍基本 的经济 学观点 
的教学 计划和 教材。 为了 提供可 以执行 此教学 计划的 教师， NCEE 还在 
各 州分支 机构与 260 家 大学中 心之间 建立了 网络， 对教 师进行 培训。 
NCEE 宣称： 


①  Elizabeth  Fones-Wolf,  Selling  Free  Enterprise:  The  Business  Assault  on  Labor 
and  Liberalism,  1945 — 1960  (Urbana:  University  of  Illinois  Press,  1994). 
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表 5.2  NCEE 在 2001 和 2002 年获 得的企 业基金 会资助 


企业 基金会 

金额 

美 国银行 (Bank  of  America ) 

$1,100,000 

高盛 

$550,000 

世通 

$258,700 

国 际纸业 

$170,000 

西北保 险公司 

$50,000 

UPS 快递 

$50,000 

福 特汽车 

美孚 

$27,000 

美 国快递 （American  Express ) 

$25,000 

富 国银行 (Wells  Fargo) 

$25,000 

沃尔玛 

宝洁 

$15,000 

百时美 施贵宝 

$10,000 

花旗 

$10,0(K) 

通 用磨坊 

$10,000 

总计 

$2,360,700 

资料 来源： 根据  Foundation  Grams  Index  on  CD- ROM  version  3.0  (New  York: 
The  Foundation  Center,  2004) 整理。 


这一网 络每年 将培训 12 万教师 ，为 800 万名学 生提供 教学服 
务。 全美 国超过 2600 个 学区、 40% 的中 学生在 这一网 络的帮 助下接 
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受过综 合的经 济学教 学项目 。 ® 

这 一概述 显示， NCEE 的项目 开始于 在公司 董事会 和基金 会办公 
室 内进行 的筹划 ，接 着通过 下属各 分支以 及大学 中心, 最后落 实到教 
师培 训方案 和公立 学校的 教学计 划上。 从这个 角度看 ，这 是一 个通过 
数 个步骤 和组织 来影响 某个在 国内议 题上的 公共舆 论的理 想范例 。但 
是 ，尽 管有这 些努力 ，民 意测验 显示， “经济 文盲” 的水平 却仍然 居高不 
下 ，与 20 世纪 40 年代相 比没什 么太大 变化。 普 通美国 人的平 均分数 
是 39 分 ，大学 生的分 数则是 51 分。 @ 不能 全盘赞 同权力 精英在 经济议 
题上 的观点 ，这一 事实反 映了舆 论塑造 网络整 体上的 局限。 这 一局限 
很 大程度 上是因 为普通 国民的 工作经 验以及 对现状 的观察 ，导 致了他 
们对很 多公司 的宣称 持怀疑 态度。 另外 ，由 工会主 义者、 自由主 义者、 
社 会 主义者 以及中 产阶级 的极端 保守主 义者所 鼓吹的 替代性 分析也 
有着 一定影 响力。 

尽 管权力 精英无 法改变 大多数 美国人 在很多 经济议 题上所 持有的 
自 由主义 观点， 但这 并不必 然意味 着自由 主义的 选项就 有多大 的影响 
力。 相反， 大量证 据显示 ，多数 派的观 点经常 是被忽 略的。 我们从 1978 
年到 1983 年卡 特和里 根政府 的右转 就可以 很清楚 地看到 这一点 ，尽管 
有 强有力 的证据 显示, 当时 公众对 正被讨 论的 议题 持自由 主 义态度 :“这 
一时期 ，公 众一 致赞成 将更多 的钱投 人到环 境保护 、教育 、医 疗卫生 、城 


①  NCEE,  Economics  America:  Directory  ( New  York:  National  Council  for  Economic 
Education,  1997)， p.  i. 

②  Dave  Kansas,  "Economic  Illiteracy  Abounds  in  U.S.,  New  Survey  Shows; 
Respondents  Say  rHiey  Glean  Most  Information  Via  TV,”  Wall  Street  Journal,  1 1  September 
1992,  B14A(W),  AUE(E). 
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市以 及其他 事务中 ，也从 未接受 过里根 的全面 ‘消除 管制’ 计划。 ”1 个 
对调 查数据 更加详 细的分 析显示 ，除了 在犯罪 议题上 ，政 府右转 的宣称 
没有得 到什么 支持。 这 一分析 最后得 出如下 结论: 民主党 和共和 党的领 
袖在 20 世纪 70 年代向 保守主 义敞开 怀抱， 而美 国的选 民却并 没有追 
随其后 。 ® 

有 几个相 互交织 的原因 导致了 公众在 国内经 济议题 上的态 度被忽 
略: 首先， 公众缺 乏一个 与立法 机构直 接接触 的组织 化基础 ，这 就使得 
人 们在复 杂和繁 复的立 法活动 上形成 和表达 意见显 得尤为 困难; 其次， 
正如我 们将在 第六章 中所揭 示的， 两党制 使得通 过选举 来影响 政策变 
得十分 困难; 第三 ，第 七章将 表明， 自由主 义的提 案被国 会中的 保守阵 
营 所阻拦 ，后 者基本 上对自 由 派的观 点一概 排斥。 

社 会议题 

几 项备具 争议的 社会议 题受到 了大众 媒体和 政治竞 选中的 重要人 
物 的极大 关注: 堕胎 、同性 恋婚姻 、死刑 、枪 支管制 、学校 祈祷以 及色情 
业。 尽管权 力精英 将很多 时间和 精力花 在这些 议题上 ，但 实际上 他们并 
不关心 这些。 权 力精英 对其中 任何一 个议题 都没有 固定的 立场。 权力精 
英中 的某些 个人可 能会热 衷于其 中一个 或多个 议题， 但 政策团 体或者 
主 流智库 的纲领 性文件 却不会 拿迭些 议题来 讨论， 因为 它们不 会对企 
业共同 体造成 直接的 影响。 

尽管 如此， 这 些议题 通常还 是会处 在企业 一保守 派联盟 与自由 

①  Benjamin  I.  Page  and  Robert  Y.  Shapiro,  The  Rational  Public:  Fifty  Years  of 
Trends  in  Americans’  Policy  Preferences  (Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1992), 
p.  117. 

②  Howani  J.  Gold,  Hollow  Mandates:  American  Public  Opinion  and  the 
Conservative  Shift  ( Boulder,  Colo.:  Westview  Pr^s,  1992). 
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派一劳 _T. 联盟之 间斗争 的前线 或核心 ，因为 自由 主义者 寻求在 所有这 
些议题 上都有 所变迁 ，而 社会保 守主义 者则拒 绝变迁 、试 图维持 原状。 
尽管 基督教 冇翼深 深地并 几乎是 天生就 将道德 议题视 为原则 性的问 
题， 但共 和党高 层领袖 却主要 是将它 们看作 “ 横式一 力切的 议题” 
(cross-cutting  issue), 在选举 舞台上 可以作 为一个 楔子来 打击自 由派一 
劳工联 盟的候 选人。 这些议 题之所 以被认 为对保 守主义 者有用 ，是 因为 
那些 在经济 议题上 赞同自 由 派一劳 丁联盟 的选民 通常却 在一个 或几个 
社会议 题上不 赞成它 ，这 就给 了保守 主义者 机会。 尽管在 20 世纪 80 年 
代 ，大多 数美国 人在这 些议题 上是自 由主义 者或者 持宽容 态度， 但保守 
主义 者仍然 突出这 些议题 ，以 此来争 取选民 中的宗 教保守 主义者 ，并赢 
得了很 多中间 选民的 选票。 即 使每一 项议题 只对不 多的选 民有吸 引力， 
但是累 积起来 ，其 效果 却足以 在本来 旗鼓相 当的选 举中显 得非常 可观。 
社 会议题 因此成 为企业 一保守 派联盟 选举策 略的一 个核心 部分， 尽管 
123 它们 并不关 系到权 力精英 的实质 利益。 

在 20 世纪 60 年 代中期 共和党 对非裔 美国人 及其自 由派白 人同盟 
贏得 公民权 和选举 权这一 事件的 反应中 ，分裂 性议题 (wedSe  issues) 对 
保守 主义者 的重要 性第一 次显现 出来。 1964 年 大选时 ，共 和党总 统候选 
人巴里 •戈 德华特 (Barry  Go〗dwater) 利用大 多数南 方白人 选民对 非裔美 
国人的 胜利产 生的怨 恨情绪 ，拿下 了北卡 罗来纳 、佐 治亚 、亚拉 巴马和 
密西 西比等 4 个传统 上属于 民主党 的州， 这 也是他 除了自 己老 家亚利 
桑 那州之 外获得 的所有 选票。 1968 年 ，亚拉 巴马州 的民主 党州长 ，乔治 • 
沃伦斯 (George  Wallace) 也重 施此计 ，作为 第二党 总统候 选人拿 下’全 
国 13.5% 的选票 ，大多 数愤怒 的白人 民主党 支持者 因此被 他分裂 ，导致 
了 理查德 •尼克 松以微 弱优势 击败民 主党候 选人。 1972 年 ，尼克 松总统 
在总 统大选 时进一 步巩固 了这些 共和党 选民， 尤 其是在 南方， 从而为 
1980 年至 1992 年 的里根 一 布什 时代以 及布什 一 切尼在 2000 和 2004 
年的胜 利铺平 了道路 。从 20 世纪 70 年 代以来 ，共 和党首 先利用 了公共 
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汽车 乘坐和 平权措 施这样 的分裂 性议题 ，后来 ，堕胎 、学 校祈祷 和枪支 
控制等 议题也 掺和了 进来。 ® 

即使 在今天 ，虽然 大众媒 体强调 “道德 价值” 作为投 票行为 的核心 
决定 因素， 但 还是有 大麗证 据表明 有些白 人选民 是为了 反对黑 人而投 
票 —— 这种 反黑人 的投票 并不是 个人偏 见意义 上的， 而 是每逢 感觉受 
到作为 竞争性 权力群 体的非 裔美国 人的威 胁时， 白人选 民希望 通过投 
票保住 其优势 的群体 地位。 针对 非裔美 国人在 21 世纪初 面对的 处境， 
一份十 分详尽 和透彻 的分析 对选举 中卷人 的权力 议题做 了非常 有说服 


力的 归纳: 


黑人 和白人 之间的 选举竞 争以及 黑人选 民的动 员削弱 了向来 
被 看作理 所当然 的政治 秩序， 后者假 定白人 掌握控 制权而 黑人则 
服 从安排 。对黑 人来说 ，投 票给 一个非 裔美国 人的立 法者意 味着政 
治 影响力 和旧的 种族秩 序不复 存在。 而对白 人来说 ，这 种结 果则破 
坏了 种族等 级秩序 ，威胁 到他们 的既有 优势， 也削弱 了“白 人性的 
常态” 。这 就不难 解释为 什么很 多白人 即使在 可能威 胁到他 们的政 
治利 益时也 会选择 投票维 持种族 秩序的 现状。 ® 


大 众媒体 的角色 

大 众媒体 —— 报纸 、杂志 、书籍 、广播 、电 影和 电视等 —— 的 所有权 
和 控制权 是高度 集中的 ，且 这一趋 势一直 在不断 强化。 所 有的大 型媒体 

①  Edward  G.  Carmines  and  James  A.  Stimson,  Issue  Evolution:  Race  and  the 
Transformation  of  American  Politics  ( Princeton:  Princeton  University  Press,  1989). 

②  Michael  K.  Brown  et  al.,  Whitewashing  Race:  The  Myth  of  a  Color-Blind  Society 
( Berkeley:  University  of  California  Press,  2003),  p.  212. 
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124 公 司都由 上层阶 级的人 所有， 且它 们与其 他大公 司之间 还存在 紧密的 
连锁 现象。 除 此之外 ，公 司广告 还是媒 体收人 中最大 的一块 ，这 使它们 
在 依赖于 其他公 司的同 时也造 就了世 界上最 赢利的 产业。 

通用电 气起家 于制造 电灯泡 和电子 元件， 如 今拥有 国家广 播公司 
(NBC), 美国 有线新 闻频道 （MSNBC)、Bmvo 电 视台、 德 莱门多 
(Telemundo) 电禅台 以及环 球公司 （Universal  Pictures)。 迪斯 尼公司 ，最 
初是 做卡通 和娱乐 电影的 ，如 今旗下 已拥有 美国广 播公司 (abc)、espn 
体 育台、 A&E、 米拉麦 克斯电 影公司 （Miramax  Pictures) 以及 30 家广播 
电台和 17 家 杂志。 时 代华纳 ，以前 只满足 于出版 《时 代》 和 《财 富》 两本 
杂志 ，现在 已经网 罗了美 国有线 新闻网 (CNN)、HBO 电视台 、华 纳兄弟 
工作室 、美 国在线 、每 月一书 俱乐部 小布朗 出版社 和许多 杂志。 

新 闻集团 (News  Corporation) 的 创始人 利用其 父在澳 大利亚 的报业 
网络 ，收 购了几 家英国 的顶尖 报纸， 接着又 在美国 创建了 福克斯 电视台 
(Fox  TV)。 因 为税务 上的考 虑而将 总部继 续放在 澳大利 亚的新 闻集团 
还 拥有直 播电视 (DirecTV) 公司和 二十世 纪福克 斯公司 ，另 外在加 拿大、 
澳大利 亚和亚 洲还拥 有一些 出版社 和大量 的广播 频道和 报纸。 哥伦比 
亚广 播公司 (CBS) 现在的 老板在 收购该 公司前 ，在 哈佛 法学院 接受教 
育， 他利用 其父的 免下车 电影院 (drive-in  movie  theaters) 院线收 购了维 
亚康 姆公司 (Viacom)， 又 借此创 建了音 乐电视 (MTV)、VH — 1、 尼 客隆儿 
童频道 (Nickelodeon)、 娱 乐时间 电视网 (Showtime)、 电 影频道 (the  Movie 
Channel) 和 百视达 (Blockbuster  Video), 最终 收购派 拉蒙电 影公司 
( Paramount  Pictures) 和 哥伦比 亚广播 公司。 

美国 3 家最 有影响 力的报 纸旗下 也各自 拥有众 多其他 的报纸 、杂 
志和出 版社。 《纽约 时报》 旗 下拥有 《波 士顿环 球报》 等 17 家报纸 ，同时 
还有电 视和书 籍出版 收人。 《华 盛顿 邮报》 则拥有 《新闻 周刊》 、在 线电子 
杂志 《石 板》 和 5 家主流 电视台 ，另 外还与 《纽约 时报》 共 同拥有 《国 际先 
驱论坛 报》。 《华 尔街日 报》 则由 道琼斯 所有， 后者 同样拥 有众多 在小城 
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市 发行的 报纸。 ® 

大 型媒体 通过它 们接受 和包装 事件的 例行化 方式来 加强社 会体制 
的合 法性， 从而在 权力平 衡中发 挥重要 作用。 它们 的风格 和调子 通常是 
认真 对待商 业和政 府领袖 说的话 ，对他 们的任 何表态 都报以 极大尊 敬。 
这 一尊崇 的方式 在外交 政策领 域既表 现得最 为明显 ，同时 也特别 重要。 
媒 体的报 导方式 使得美 国的外 交目标 总是显 得十分 可敬， 公司 在海外 
的活 动既是 必要的 也是合 法的， 而 大多数 国家发 生的任 何大规 模变迁 
都是不 应该的 ，也 必须 被压制 下去。 

然而 ，除了 这 些十分 泛化的 、可 能随着 社会或 经济破 坏而衰 落的影 
响 以外， 媒体 并不是 舆论塑 造过程 中的一 个基础 部分或 阶级宰 制社会 
里的 一个核 心组成 部分。 除了报 纸早在 19 世纪# 就 十分普 及以外 ，企 
业 共同体 早在任 何大众 媒体存 在之前 就已经 在美国 非常有 权势了 。实 
际上 ，由 于某些 事实的 影响， 媒体和 企业共 同体的 其他部 分之间 的关系 
显 得尤为 复杂。 从 企业共 同体的 观点看 ，问 题出在 公司领 袖与媒 体从业 
者在 某些议 题上意 见并不 一致。 面 向商业 、劳工 、媒 体和 少数族 群组织 
领袖 的意见 调查已 经 揭示了 迭一 点。 送 些研究 表明， 尽管 大众媒 体中的 
代表人 物没有 少数族 群或自 由派 团体的 代表人 物那么 自由 主义， 但是 
却比公 司和保 守主义 领袖在 外交和 内政上 要更倾 向于自 由主义 。在环 
境 问题上 ，媒体 人士则 与劳工 组织、 少数族 群或自 由派团 体的人 持基本 
相同的 自由主 义观点 。② 


①  Ben  H.  Bagdikian,  The  New  Media  Monopoly  (Boston:  Beacon  Press,  2004); 
Noam  Chomsky  and  Edward  Herman,  The  Manufacture  of  Consent;  The  Political  Economy  of 

Mass  Media  (New  York:  Pantheon,  1988);  Hod  Holmgren  and  Alma  Holmgren, 
Outrageous  Fortunes:  Media  Billionaires  and  How  They  Change  World  Culture  (Cannel, 
CA:  Jackson  Press,  2001 ). 

②  Herf>ert  Cans,  Are  U.S.  Joumalists  Dangerously  Lilwiral?”  Columbia  Journalism 
Review,  November-December  1985,  29 — 33. 


谁统 治美国 


这 就造成 了媒体 执行宫 与企业 共同体 的其他 部分通 常处于 一种紧 
张 的关系 之中， 而公 司领袖 则将公 众对公 司所持 的任何 负面态 度都归 
罪 于大众 媒体。 这一 裂缝在 20 世纪 70 年代显 得最大 ，导 致公司 和基金 
会纷纷 资助成 立新的 委员会 或新闻 项目， 希冀带 来新的 观点。 公 司还开 
始将 自 己的分 析和观 点当作 广告放 在主要 报纸和 自由主 义杂志 的社论 
版， 以 此用它 们自己 的话 来表达 对各种 议题的 态度。 从那 时起， 它们每 
年都 要在这 样的“ 倡议广 告” (advocacy  advertising) 上花 费数亿 美元。 

所 有权的 集中化 也并不 必然意 味着人 们在媒 体上可 以看到 的观点 
的 覆盖面 会变得 越来越 狭窄。 例如， 大型报 系的数 目不断 增长并 不一定 
会产生 批评家 所担心 的消极 效果。 一 位新闻 学教授 根据对 203 家报纸 
的 4( 用 位新闻 从业者 的调查 发现， 这些报 纸的记 者和编 辑表现 了高度 
的独 立性和 工作满 意度。 他进一 步发现 ，在他 们中间 存在着 观点上 的分 
化 ，有 些人的 观点甚 至十分 具有批 判性。 他 还发现 大报或 报系比 地方性 
的小报 更容易 刊发批 评主流 团体或 机构， 关注城 市的增 长联盟 倾向于 
忽视 的地方 性议题 的社论 和读者 来信。 ◎ 

虽 然报纸 的所有 者在总 体上存 在保守 主义的 偏见， 但是社 会学家 
对新闻 如何收 集和生 产出来 的系统 性调查 显示， 记者在 很大程 度上是 
126 独 立的职 业人士 ，他们 善于利 用先辈 们争取 到的出 版自由 ，且经 常与联 
邦 政府作 斗争。 针对 报纸记 者的社 会化研 究表明 ，他 们竭 尽全力 报导出 
事情 的每一 个方面 ，同时 将他们 个人的 观点剥 离出来 ^  @ 尽管存 在来自 


①  Peter  Dreier，  “Hie  Position  of  the  Press  in  ihe  U.S.  Power  Structure,”  Social 
Problems  29,  no.  3  (1982):  298—310. 

②  David  Demere,  The  Menace  of  the  Corporate  Newspaper:  Fact  or  Fiction  ?  (Ames, 
Iowa:  University  of  Iowa  Press,  1996). 

③  Herbert  J.  Cans,  Deciding  What 's  News:  A  Study  of  CBS  Evening  News,  NBC 
Nightly  News,  Newsweek,  and  Time  (New  York:  Pantheon  Books,  1979);  Michael  Schudson, 
The  Power  of  News  (Cambridge:  Harvard  University  Press,  1995). 
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出版商 、编辑 、主 管的令 人讨厌 的审査 一 这一点 在电视 台的专 题调查 
栏 目中表 现得最 为突出 ，但是 在悠久 的深度 调查的 新闻传 统之下 ，在报 
刊 杂志上 诸多针 对公司 和政府 错误行 为的报 导上， 记者 的相对 独立性 
还 是得到 了表现 —— 尽管这 一传统 一直受 到公司 和政治 领袖的 强烈抵 
制。 一些主 要的报 纸凭借 其丰富 的资源 ，针 对公司 黑手党 和政府 对大公 
司的偏 袒行为 ，做了 很多如 学者或 活动家 所做的 批判性 研究。 《国 会周 
刊》 (Q3 阶妖/>0 和 《B 家期刊 》(Ato •⑽ a/  / ⑽ ma/) 对联邦 政府的 新闻报 
导对于 学者来 说也是 十分宝 贵的。 这 些不同 的媒体 提供了 很多批 评公司 
权力的 i 正据 ，这 一点在 任何龙 于美国 权力结 构分析 的脚注 中都能 看出来 ^ 

这些 证据也 显示， 媒体 上出现 的东西 最主要 还是受 媒体外 部力量 
的影响 ，亦 即有能 力制造 新闻的 政治家 、公司 领袖、 专家和 名人。 一位专 
门研究 媒体的 政治学 家认为 ，媒 体“ 在很大 程度上 依靠包 括政府 官员在 
内 的论题 专家来 报导和 诠释新 闻”。 ® 他的发 现表明 ，要想 解释大 众媒体 
对公 共舆论 可能产 生的任 何影响 ，我 们就有 必要去 认识“ 专家共 同体” 
的 政治。 在这里 ，政策 规划和 舆论塑 造网络 再一次 地出现 在我们 的视野 
中。 它们向 媒体提 供专家 ，包 括那些 通过长 期参与 政策讨 论团体 从而被 
公认为 拥有治 国之才 的公司 领袖。 作为这 个说法 的一个 小例证 ，我 们可 
以 来看一 项针对 2(X)4 年下半 年各主 要报纸 的词汇 搜索， 结果显 示：布 
鲁金 斯学会 被提到 971 次 ，美闰 企业研 究所紧 随其后 (671 次）， 排在第 
= ■:位 的则 是传统 基金会 ，它被 提到了  628 次。 与之 形成对 比的是 ，自由 
主义的 经济政 策研究 院仅仅 出现了  237 次， 反映 出它的 影响力 和重要 
性相对 不足。 媒 体依赖 政府领 袖和外 部专家 作为消 息来源 ，限制 了具有 
独立精 神的记 者可能 拥有的 试图注 入其个 人观点 的任何 倾向， 但另一 
个 事实是 ，他们 也有一 些余地 来选取 他们想 给予特 别关注 的外部 专家。 

在影响 什么将 会出现 在媒体 方面, 外 部专家 和政府 官员的 重要性 

①  John  Zaller,  The  Nature  and  Origins  of  Mass  Opinion  ( Cambridge  and  New  York: 
Cambridge  Univereily  Press,  1992),  319. 
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127 可以从 国防开 支的例 子中最 清楚地 看出来 ，在 这一 方面舆 论总是 “一前 
一后” 随媒体 报导的 转向而 转向。 ® 既然不 太可能 是记者 支持了 国防开 
支在 1978 到 1985 年 以及从 2001 年以 来的急 剧上升 ，于是 ，上述 发现支 
持了 如下 主张: 在 如何报 导大多 数具有 重要政 治意义 的议 题上， 政府官 
员 和专家 是影响 媒体的 最主要 力量。 实际上 ，国昉 开支在 20 世纪 70 年 
代 的增长 非常符 合“当 前危险 委员会 ”及其 他相关 组织所 策划的 高强度 
的媒 体煽动 行动， 而这些 组织本 身就是 政策研 制网络 的领袖 创立的 。② 

有种观 点认为 ，公 司媒体 仅仅报 道它们 希望让 人们听 到的, 但这么 
说时有 许多先 决条件 需要被 考虑。 首先 ，政 治领袖 、公司 执行官 或政策 
专家 没有能 力塑造 那些关 于它们 没有预 料到的 事故、 丑闻、 漏 洞的报 
导， 这些报 道往往 会告诉 读者公 司的错 误行为 、石 油泄漏 、向政 府官员 
行贿、 美国军 队的虐 囚行为 等等。 比如 ,2004 年初, 关于伊 拉克战 争的各 
种 轰动新 闻每天 都层出 不穷。 在这种 情况下 ，读者 了解了 权力结 构实际 
是 如何运 作的。 更重要 的是， 他们被 提醒要 对政治 家和公 共关系 产业多 
留一个 心眼。 @ 

概 括地说 ，媒体 可能并 不具备 对舆论 的独立 影响力 ，这 个结 论可能 
让很多 读者大 吃一惊 ，而 左右 两派也 经常这 样指责 它们。 社会心 理学家 


①  John  Zaller,  The  Nature  and  Origins  of  Mass  Opinion  (New  York:  Cambridge 
University  Press,  1992),  p.  15. 

②  Jerry  Sanders,  Peddlers  of  Crisis:  The  Committee  on  the  Present  Danger  and  the 
Politics  of  Containment  ( Boston:  South  End  Press,  1983). 

③  Harvey  MoJotch  and  Miu-ilyn  Lesler,  "Accidents,  Scandals,  and  Routines:  Resources 
for  Insurgent  Melhodology,"  in  Enriching  the  Sociological  Imagination:  How  Radical 
Sociology  Changed  the  Discipline,  ed.  Rhonda  F.  Levine  ( Boston:  Brill,  2004),  pp.  91—104; 
Harvey  Molotch,  “Spilling  Out  (again)，’’  in  Enriching  The  Sociological  Imagination:  How 
Radical  Sociology  Changed  the  Discipline,  ed.  Rhonda  F.  Levine  ( Boston:  Brill,  2004), 
pp.  87—90. 
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对 电视新 闻的实 验研究 表明， 晚间 新闻中 某个报 导的放 置时段 可能会 
影 响到人 们对于 该议题 的重视 程度。 但是也 有对真 实世界 的研究 表明， 
即使电 视开着 ，人 们也 经常不 会去看 新闻， 即使看 了人们 也记不 住看过 
的 大部分 内容。 严 肃电视 新闻节 目的观 众人数 的下降 ，使 电视转 向人们 
更加 感兴趣 的报导 ，人 们转向 网络、 电台访 谈节目 、晚间 喜剧新 闻秀等 
替代性 的信息 来源。 于是， 在电视 台执行 官看来 ，在 与“新 媒体” 竞争的 
过程中 ，新闻 越来越 变成一 种娱乐 的形式 ，同 时讨 好自由 和保守 两派。 
一些 研究还 显示， 大 部分人 其实通 过他们 在报刊 杂志上 读到的 东西来 
了 解 大部分 的政治 新闻。 除此之 外， 电视潜 在的影 响力看 上去也 被人们 
的信仰 和成员 资格 所抵消 了 ，即, 他 们可以 过滤那 些与他 们先前 所持的 
观 念不符 的信息 ，且 他们也 依赖其 他人来 培育自 己 的观点 。① 

还有证 据表明 ，人们 有时也 会完全 忽视媒 体影响 他们的 企图。 从- 
些 很著名 的例子 中可以 看出这 一点。 例如， 1936 年 大部分 媒体都 反对富 
兰克林 •罗 斯福总 统的再 次当选 ，但他 还是获 得了压 倒性的 胜利。 媒体 
也反 对哈里 •杜 鲁门 总统在 1948 年的再 次参选 ，但 他也 赢了。 大 众媒体 
的所有 者和管 理者在 影响舆 论方面 的局限 性的最 近一个 例子， 是公众 
并不支 持对比 尔 _ 克林顿 总统的 弹劾。 尽管 大多数 华盛顿 的政论 家都在 
电视上 热烈支 持这一 弹劾， 除此 之外， 超过 140 家报 纸要求 他辞职 ，但 
是, 让媒体 领袖吃 惊的是 ，绝 大多数 美国人 尽管对 总统的 私人行 为非常 
不满， 但是却 反对弹 劾他。 他们在 工作表 现和私 人道德 之间自 己 划出一 
道界 线来。 一 位民意 调查专 家相信 针对克 林顿的 行动可 能会增 加大众 
对 媒体的 憎恶。 他 还认为 ，这 一事件 “反而 证明了 大多数 人所相 信之情 

①  Robert  Erikson  and  Kent  Tedin,  American  Public  Opinion,  5th  ed.  (Boston:  Allyn 
&  Bacon,  1995);  Shanto  Iyengar  and  Richard  Reeves,  Do  the  Media  Govern?  Politicians, 
Voters,  and  Reporters  in  America  (Thousand  Oaks,  Calif.:  Sage  Publications,  1997);  Shanto 
Iyengar  and  Adam  I* .  Simon,  New  Perspectives  and  Evidence  on  Political  Communication  and 
Campaign  Effects,”  Annual  Review  of  Psychology  (2000):  149. 
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形的反 面:媒 体精英 左右輿 论的力 量是如 此之小 ”。® 

并且， 多亏有 T 记者 报导每 天发生 的事情 ，媒 体在有 些时候 扮演了 
一个 重要的 角色， 使小部 分律师 、专 家和活 动家得 以在特 定议题 上成功 
推动了 改革。 这些改 革家在 他们关 心的议 题上拓 展信息 ，努 力将 这些信 
息 于适当 的时候 （比 如国 会听证 会时) 在某个 政府机 构上展 示出来 ，然 
后通 过媒体 报道、 媒 体会议 和各种 活动来 鼓励媒 体将他 们的消 息传播 
开去。 简 而言之 ，他 们的 成功法 则就是 “信息 + 好的 时机 + 善用媒 体” 。很 
多事例 都显示 了 迭个法 则十分 有效， 一小 部分专 注的活 动家可 以获得 
与 他们的 人数或 资源不 成比例 的更大 影响， 如果 他们知 道如何 善用媒 
体 的话。 

民 意调查 领域的 一位领 袖所写 的教科 书称， 当一切 该说和 该做的 
都搞 定以后 ，调査 却显示 ，能 够直接 支持媒 体在公 共舆论 上的强 大影响 
力的 证据却 令人馆 (讶的 无力。 ® 兒一本 权威的 ，已 经是第 五版的 公共舆 
论教 材也在 其关于 大众媒 体对公 共舆论 的影响 的那一 章结尾 如此说 
道，“ 没有什 么清楚 的证据 表明两 者之间 有什么 关系， 也 不能说 影响的 
方向完 全就是 媒体影 响公众 ”®。 一 项研究 “焦点 小组” (focus  group) 中的 
人 们对各 种媒体 报导如 何反应 的调查 表明： “(a) 人 们并不 是那么 消极， 
(b) 人们 也没那 么沉默 ，（c) 人们 以复杂 的方式 与媒体 信息达 成妥协 ，且 
129 每个议 题都不 一样。 ”® 因此, 一个怀 疑大众 媒体对 公共舆 论的影 响力的 
人 总结道 ，可能 媒体最 为重要 的地方 就在于 ，它是 权力精 英内部 的竞争 


①  William  Schneider,  **And  Ix>,  the  Momentum  Shifted,”  National  Journal,  3  October 
1998,  2350. 

②  C.  Glynn  el  ai”  Public  Opinion  ( Boulder:  Weslview,  1999). 

③  Robert  Erikson  and  Kent  Tedin,  American  Public  Opinion,  5th  ed.  (Boston:  Allyn 
&  Bacon,  1995),  p.  247. 

④  William  A.  Gamson,  Talking  Politics  (Cambridge  and  New  York:  Cambridge 
University  Press,  1992),  p.  4. 
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者试 图相互 影响的 工具。 ® 《纽约 时报》 、《华 盛顿 邮报》 、《洛 杉矶 时报》 和 
《华 尔街日 报》 的舆论 版给读 者提供 了一个 了解这 些分歧 公开化 的前棑 
座位。 

无论 读者多 么强调 大众媒 体在公 共舆论 上有影 响力， 现在 的要点 
是 ，在阶 级支配 理论中 ，没 有任何 一项主 张依赖 于大众 媒体。 尽 管在今 
天, 与书籍 、演讲 或舆论 塑造网 络所创 造的政 治性资 讯广告 相比， 大众 
媒体 的覆盖 面更广 ，但在 舆论领 袖看来 ，它 们所覆 盖的都 是些最 不重要 
的人。 媒 体可以 通过强 化那些 权势人 物的观 点来接 近他们 ，也可 以边缘 
化、 琐碎化 和忽略 那些无 权势者 所免心 的东西 ，他 们提供 的消息 可能是 
模糊的 或让人 困惑的 ，而 且它 们通常 都被忽 视了。 

民 意测验 的作用 

民意 测验可 以是社 会科学 获取有 用信息 的一个 途径， 但它 们也可 
能成为 政治领 袖和倡 议团体 用来影 响公共 舆论的 一个： T： 具。 比如 ，对国 
会和白 宫前工 作人员 的访谈 表明， 由于关 于舆论 的民调 数据具 有强烈 
的政策 取向， 选举产 生的官 员常常 用它们 来决定 如何推 出和包 装他们 
打 箅做出 的 决策。 ® 当然有 时候， 当它们 通过媒 体被报 导给公 众时， 人们 
也会制 造民调 ，好利 用它们 的结果 来影响 舆论。 人 们通过 含沙射 影的词 
汇 和政治 标签来 实现这 一点。 比如 ，某 一研究 在向公 众询问 一项 实际上 
并不 存在的 法律时 ，人 们的意 见在“ 这个法 律是符 合民主 党还是 共和党 


①  Aeron  Davis,  “Whilher  Mass  Media  and  Power?  Evidence  for  a  Critical  Elite 
Theory, "  Media,  Culture  &  Society  25  (2003 ):  669 — 690. 

②  Lawrence  Jacobs  and  Robert  Shapiro,  Politicians  Don't  Pander  (Chicago: 
University  of  Chicago  Press,  2000). 
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领袖的 利益” 上分成 两派， 相差有 20 到 30 个 百分点 。① 

还有一 个例子 。“公 共议 程”， 一个支 持教育 券计划 (school  vouchers) 
的保 守派倡 议团体 ，在 1999 年发布 了一个 报告, 称大多 数人对 特许公 
立学校 (chartef  schools) 知之 甚少， 但是一 旦向他 们解释 清楚了 ，就有 
68% 的人赞 同特许 公立学 校。 这一调 査将特 许公立 学校描 述为对 预算、 
人 员和课 程享有 更多控 制以及 更少受 现有规 定制约 的公立 学校。 全国 
经济 教育委 员会用 来证实 “经济 文盲” 时所使 用的一 些问题 ，也 存在同 
130 样 微妙的 误导。 比如 ，在 它的考 试里， 关于什 么是“ 衡量经 济状况 的最好 
指标” ，“失 业率” 和“消 费者价 格指数 ”都被 当作是 错误的 答案， 尽管在 
— 般人看 来这是 两个非 常有效 的衡量 标准。 正确答 案被规 定是“ 国内生 
产 总值” ，也 就是本 国所生 产的全 部商品 和服务 的货币 价值。 

民 意调查 还可以 被用来 显示在 某一议 题上实 际并不 存在的 公共舆 
论。 这并不 意味着 人们没 有大概 的观点 ，而 是说这 些民调 常常在 人们对 
某个莱 于政策 偏好的 特定问 题做出 回应时 ，虚构 出公共 舆论。 关 于平权 
措施 或石油 钻探的 问题如 果以一 种方式 被组织 ，那 么就会 有一种 回答， 
但如果 它们以 另外一 种方式 被组织 ，就有 另外一 种回答 ，对 于那 些没有 
相关知 识或固 定观点 的受访 者来说 ，尤其 如此。 ® 这就使 得倡议 团体在 
进行某 一项调 查时可 以相对 轻松地 拿到它 们想要 的任何 结果。 

以 上所述 表明， 关于某 一议题 的所谓 公共舆 论有时 只是一 个神话 
(它 们往往 基于报 纸上的 问卷调 査的结 果)。 在这种 情况下 ，媒体 所报导 
的公共 舆论只 是自由 派一劳 工联盟 和企业 一保守 派联盟 之间相 互争吵 
的又一 个工具 而已。 尽 管在很 多对普 通美国 人而言 非常重 要的议 题上， 
存在 着可以 感觉到 的公共 舆论， 但 是正如 严肃的 调查研 究所显 示的那 

①  Richard  Morin,  “What  Informed  Opinion?  A  Survey  Trick  Points  Out  the  Hazards 
Facing  "Hiose  Who  Take  the  Nation’s  Pulse,"  Washington  Post  Weekly,  10  April  1995,  36. 

②  John  Zaller,  The  Nature  and  Origins  of  Mass  Opinion  (Cambridge,  England,  and 
New  York:  Cambridge  University  Press,  1992),  chapter  5. 
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对公 共舆论 的强制 

权力 精英对 大众在 公共议 题上的 不同意 见的容 忍是有 限度的 ，尽 
管这些 限度在 各个时 期程度 不同， 且从来 不曾清 楚过， 除非被 试探之 
外。 因此， 那些超 越了总 体共识 的人就 要付出 代价。 企图 给异议 强加上 
限制的 方法种 类繁多 ，从 将异议 者从事 件中排 斥出去 ，到 使其丢 掉工作 
不一 而足。 那些 异议者 有时会 被媒体 批判或 被贴上 “极端 主义者 ”的标 
签。 虽然 对那些 坚信自 己观点 的活动 家来说 ，这样 的惩罚 相对来 说只是 
下三 烂的手 段而已 ，但 是社会 心理学 关于服 从的试 验表明 ，大部 分人在 
被 同伴排 斥或批 判时会 感到不 舒服。 类似的 研究也 显示， 大部分 人会觉 
得， 当他们 认为自 己的观 点孤立 无援时 ，公 开反对 权威人 士是一 件困难 
的事情 。 ◎ 

嘲笑 、孤 立和其 他制裁 手段在 对待“ 告密者 ”——揭 露自己 所在公 
司或 政府机 构的上 级所做 的坏事 的雇员 —— 时 会经常 用到。 与一 般认为 
的他 们会因 为正直 而被颁 发“好 市民奖 ”的印 象不同 ，他 们被当 作贱民 B1 
对待 ，被高 层人物 解除在 组织中 的职务 ，为同 事们所 疏远。 朋友 害怕受 
他们的 牵连。 他们 的人生 通常就 此跌人 低谷。 很多 人会后 悔他们 的所作 
所为， 尽管他 们原本 认为这 是他们 所能采 取的最 真诚和 最道德 的行动 。 ® 

①  John  Zaller,  The  Nature  and  Origins  of  Mass  Opinion  ( Cambridge,  England,  and 
New  York:  Cambridge  University  Press,  1992). 

②  Stanley  Milgram,  Obedience  to  Authority:  An  Experimental  View  (New  York: 

Harper  &  Row,  1974);  Elliot  Aronson,  The  Social  Animal  (New  York:  W.H.  Freeman  &  Co., 

1992). 

③  T.  D.  Miethe,  Whistleblowing  at  Work:  Tough  Choices  in  Exposing  Fraud,  Waste, 
and  Abuse  on  the  Job  ( Boulder,  Colo.:  Westview  Press,  1999). 
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那些 对某些 “常识 ”进行 公开批 评的著 名人士 ，也受 到了同 样残酷 
的 对待， 除非他 们被孤 立成了 不值得 攻击的 怪人。 人们 质疑他 们的动 
机 ，媒体 刊登关 于他们 的负面 报导， 从而试 图证明 他们之 所以这 么做是 
出于 非理性 的心理 动机。 举一个 著名的 例子， 1966 年 ，当 消费者 活动家 
拉尔失 •纳德 (Ralph  Mader) 竟敢于 在国会 上作证 指出通 用汽车 生产的 
一 款小轿 车存在 缺陷时 ，通用 汽车雇 用了一 家私人 侦探事 务所， 试图挖 
掘他私 生活的 污点， 以此来 证明他 的证词 不值得 信任。 当他 幻 的 这一企 
图被 公开后 ，通 用汽车 在否认 它们与 此事存 在任何 关系的 同时， 却又声 
称这 一调査 发现纳 德有可 能与伪 造汽车 保险赌 偿金有 牵连。 后来 ，该公 
司 尽管作 了道歉 ，却不 承认对 纳德造 成了任 何损害 ，不过 那家侦 探事务 
所后来 却承认 它是被 雇用来 “找出 这家伙 的什么 不可告 人之处 …… 让 
他别 再给他 们制造 麻烦. … 让他 闭嘴'  最 后他们 没有发 现纳德 的任何 
污点 ，通 用汽车 被媒体 严厉地 批判， 而纳德 本人却 在他的 案子被 庭外解 
决时 受到了 伤害。 0) 

政 府官员 有时会 采取制 裁行动 以诋毁 那些能 够影响 公共舆 论和激 
发公众 示威的 自由主 义和激 进主义 领袖。 在马丁 .路德 •金 或其 他民权 
活 动家的 例子中 ，政府 不仅监 视他们 ，还制 造虚假 信息、 发布虚 假的威 
胁 来破坏 他们的 努力。 也 许乍看 上去， 这些 行为不 像是舆 论塑造 过程的 
一部分 ，但 它们的 确就是 ，因为 它们提 醒人们 ，试 图改变 舆论和 法律往 
往 会给自 己 带来非 常可怕 的 后果。 

公 共舆论 何时能 以及何 时不能 被忽略 

公共舆 论并没 有像多 元主义 者经常 所声称 的那么 重要。 在 外交和 
国防议 题上， 它 被人拿 捏摆弄 ; 在国内 经济议 题上， 它被人 忽略; 在社会 

①  “Ralph  Nader,”  in  Current  Biography  (New  York:  H.H.  Wilson,  1968),  p.  280. 
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议题上 ，它 对权力 精英无 关紧要 ，除非 是作为 拉票的 手段。 尽管 在他们 
日常 生活所 限的情 境和时 间里， 我们 的确可 以感知 到人们 的态度 ，但 
是 ，在企 业共同 体所关 心的大 多数复 杂立法 议题上 ，任何 带有清 晰目标 132 
的 公共舆 论都不 太可能 发出自 己的 声音。 因此 ，权 力精英 和政治 家在大 
部分政 策问题 上拥有 充分的 冋旋 余地。 

公 共舆论 经常被 忽略是 因为人 们的信 念并不 必然导 致他们 去采取 
反对或 破坏性 行动， 如 果他们 在社会 中有固 定的角 色需要 去完成 ，乂或 
者 他们没 有看到 什么清 晰的组 织化途 径可以 实现社 会变迁 的话。 要想 
解释人 们为何 默认权 力精英 的政策 ，而 不是 试图去 影响公 共舆论 ，-个 
更加重 要的因 素是， 人们要 想采取 行动， 就得打 破他们 已经习 惯了的 
“痛并 快乐着 ”的日 常生活 —— 其中的 关键， 则是丁 作和 家庭。 经 济和政 
治生活 中发生 了什么 ，比 舆论 塑造过 程中和 大众媒 体上说 了什么 ，对人 
们如何 行动有 着更大 的影响 。 ® 

不过， 当人们 在萧条 、战 争或其 他形式 的社会 破坏下 被迫走 出他们 
的小天 地时， 公共舆 论也可 能产生 影响。 在这些 情况下 ，公 共輿 论可以 
导致一 场强有 力的社 会运动 ，从而 威胁到 既有秩 序的某 个方面 ，这 反过 
来 又使权 力精英 们寻找 维持社 会稳定 的解决 之道。 转化 为社会 运动的 
公共舆 论同样 也可以 为公司 活动设 置界限 ，特 别是 当出现 了大的 事故， 
比如石 油泄漏 、煤矿 爆炸或 核工厂 故障时 。② 

尽管 针对公 共舆论 的研究 表明， 权力精 英有很 大的自 由度 来照他 
们希 望的那 样运作 ，但 在某个 重要的 层面， 这一结 论却是 不完全 的：它 
没 有考虑 到公共 舆论通 过竞选 过程可 能发挥 的潜在 效力。  133 

①  Richard  Flacks,  Making  History:  The  Radical  Tradition  in  American  Life  (New 
York:  Columbia  University  Press,  1988);  M.  Mann,  "The  Ideology  of  Intellectuals  and  Other 
People  in  the  Development  of  Capitalism，”  in  Stress  and  Contradiction  in  Modem  Capitalism, 
ed.  L.  Lindl>erg  and  R.  Alford  (Lexington， Mass.:  Lexington  Books,  1975). 

②  Harvey  Molotch,  “Oil  in  Santa  Barbara  and  Power  in  America,”  Sociological 

Inquiry  Ai)  131—144. 
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选 举意味 着公民 有可能 通过支 持与他 们的政 策取向 一致的 候选人 
来塑 造公共 政策。 但是 在美国 ，选举 是否真 的实现 了其承 诺呢？ 为了回 
答这一 问题， 将选举 在西方 历史上 逐渐发 展的过 程作为 本章的 起点是 
十分有 益的。 


选 举何时 以及如 何变得 重要？ 

在历 史上， 选举 的首要 功能是 为相互 对立的 权力集 团而不 是普通 
人 ，提供 一个和 平解决 冲突的 机制。 直到选 举制度 被完善 地建立 起来以 
后 ，它 才幵始 被看作 将更多 的人口 吸纳进 政府的 途径。 这 一点并 不意味 
着选 举被冲 突各方 心甘情 愿地接 受了。 实 际上， 选举在 欧洲各 国被采 
纳， 是 要等到 相互敌 对的权 力集团 已经通 过某种 解决方 案在主 要的分 
歧上达 成了妥 协之后 的事情 ，而 这通常 发生在 数年的 武力冲 突之后 ，或 
大 的经济 危机到 来之时 。① 

①  John  Higley  et  al.,  u Elite  Integration  in  Stable  Democracies:  A  Reconsideradon，’’ 
European  Sociological  Review  7,  no.  1  ( 1991):  35—53;  Michael  G.  Burton  and  John  Higley, 
“Elite  SeUlemems,”  American  Sociological  Review  52,  no.  3  ( 1987):  295—307. 
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在美国 ，宪 法曾相 当于那 些和平 协议。 它处理 了相互 对立的 殖民地 
领袖 宣称无 法妥协 的一些 议题。 更重 要的是 ，北方 的富人 必须对 南方的 
奴隶主 做出若 干让步 以换取 他们对 这一新 宪法的 支持。 即使 是这样 ，选 
举在限 制敌对 精英上 的局限 性还是 从美国 内战中 一一 显现。 奴 隶主宁 
付 出接踵 而至的 R 大代价 ，冒着 内战的 毁灭性 风险退 出联邦 ，也 不愿看 135 
到他 们的生 活方式 因为不 能将奴 隶制扩 张到西 部去而 逐渐被 破坏。 

在稳定 的权力 分享协 定这一 背景下 ，选 举逐渐 拥有了 第二个 功能。 
选举让 普通公 民来帮 助决定 相互对 立的权 力集团 中哪一 个将会 在政府 
中扮 演主导 角色。 这在 美国则 意味着 ，各种 职业、 宗教和 种族团 体成为 
企 业主导 的各种 不同联 盟的一 部分， 这些 联盟旨 在围绕 一系列 广泛的 
诉求 来竞争 公职， 在那些 诉求中 ，有 些是以 重要议 题为基 础的， 有些则 
不是。 选 民因此 通常就 可以剔 除那些 在他们 看来是 极端分 子的候 选人。 

第 H， 由于参 加到了 选举联 盟之中 ，许 多围家 中的公 民因此 能够对 
经济和 社会议 题发挥 影响。 这在那 些欧洲 国家 里表现 得最为 明显: 社会 
民 主党人 成为多 数派， 创造 了比美 国大得 多的社 会保险 体系来 支持失 
业者 、残 疾人、 卫生事 业和老 年人。 最后 ，当 极端的 国内问 题导致 社会分 
裂时， 选举是 引人新 政策的 一种重 要途径 。在 19 世纪和 20 世纪 早期， 

这一 角色经 常由突 然登上 舞台的 第三方 政党来 实现， 比如， 19 世纪 40 
年代到 50 年代 正是新 政党首 先赞成 放弃奴 隶制。 到了  20 世纪 20 年 
代， 两大主 要政党 的预选 成了支 持新理 念的主 要选举 舞台。 

预选制 度的发 展给美 国选民 提供了 一个 机会， 让他 们来决 定那些 
相互竞 争的团 体和阶 级中的 哪些人 能够有 机会在 大选中 竞争。 预选迫 
使候选 人关注 普通老 百姓并 与他们 交往。 在 这一过 程中， 即使是 在位者 
也清楚 地知道 ，如果 不对老 百姓予 以关注 ，他们 也会被 唾弃。 这 种来自 
公众 的与个 人的被 迫互动 ，限制 了金钱 、广 告和 知名度 对选举 的影响 
程度。 

所以 ，选举 能够而 且确实 很重要 。选举 使得那 些并不 富裕的 公民至 
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少能够 表达点 什么， 而且选 举为批 评社会 系统提 供一个 机会。 然而 ，在 
美国, 对自由 派一劳 工联盟 来说， 他 们在选 举中所 能获得 的成功 ，要比 
在大多 数两方 民主国 家中以 社会民 主主义 胜利为 基础而 有望获 得的成 
功要小 得多。 本章中 剩下的 部分将 解释出 现这些 差异的 原因。 

为何 只有两 个主要 政党？ 

在 某些民 主国家 ，有三 个 或更多 的政党 ，它们 有清晰 的为选 民所了 
136 解的 纲领， 这样选 民就可 以按照 其政策 取向来 投票。 与之 形成鲜 明对比 
的是 ，在美 国历史 上大多 数时候 只有两 个主要 政党。 唯一 的例外 是在联 
邦 党瓦解 之后的 1812 年至 1824 年的 一党制 时期， 以及 19 世纪 50 年 
代中 的几年 ，那时 ，围 绕着是 否将奴 隶制延 伸人堪 萨斯和 密苏里 的冲突 
引发了 辉格党 (粗 率地讲 ，这 是一个 代替联 邦党的 政党) 的 崩溃。 即使是 
19 世纪 50 年代 发展起 来的共 和党也 很难被 看作真 正的第 二党， 因为它 
在 一两次 选举之 后就取 代了辉 格党。 

为什 么这个 国家的 历史上 有着如 此之多 的地域 、宗教 和阶级 矛盾， 
却只 有两个 主要政 党呢？ 美 _ 政府的 两个基 本特征 导致了 两党制 。第 —一 
个 特征是 ，从 各州和 各地区 挑选参 议员和 众议院 只要求 一种“ 简单多 
数” (plurality)， 而不是 “绝大 多数” (majorUy)。 这种 安排被 称作“ 单一选 
区相 对多数 决制” （single-member-dislrict  plurality  system)， 在一 项全面 
的比较 研究中 ，所有 109 个采 用这一 体制的 闻家里 ，有 90% 实行 的是两 
党制。 那 些例外 的国家 ，往往 是由于 族群或 宗教的 原因使 得第三 党在某 
一 特定地 区势力 强大。 美国两 党制的 第二个 原因则 在全世 界都是 独一. 
无 二的: 总统的 选举。 美 闰总统 的选举 实际上 是“单 一选 区相对 多数决 
制”的 强化版 ，它 将整 个国家 当作- 个单一 选区。 由于总 统拥有 巨大的 
权力 ，因此 ，任何 一个“ 单一选 K 相对 多数决 制”中 都会存 在的两 党制的 


290 


第六章 政党 和选举 


推动力 ，在 美国变 得更加 强大。 其 结果是 ，与 其他实 行选区 / 多数 制的国 
家相比 ，第三 党在美 国更小 ，更 不可能 成什么 气候。 

只 有一个 人能贏 得总统 宝座， 或者一 个州或 地区只 有一个 人能被 
选举进 国会这 一事实 (这 看上 去很有 竞争味 ，而且 大多数 美国人 将其视 
为理所 当然） ，制 造了 一系列 “赢者 通吃” 的选举 ，从而 导致了 两党制 。投 
票 给右翼 或左翼 的第三 党 候选人 ，其实 际效果 ，就 等于投 票人给 自己最 
不喜 欢的政 治派别 的候选 人投上 一票。 由 于投给 左翼或 右翼第 三党候 
选人的 一票成 了投票 给“你 最大的 敌人” ，因此 ，对 那些想 避免这 一命运 
的人 来说， 通常的 策略就 是组织 -个可 能性最 大的预 选联盟 ，哪 怕必须 137 
放 弃许多 政策偏 好或要 妥协。 其结果 ，就是 两个联 盟性的 政党。 @ 

左翼或 右翼的 第三党 很少能 挺过一 到 两个大 选期， 而且即 使在他 
们 坚持不 懈期间 ，也 绝少获 得超过 1% 到 2% 的 选票。 然而 ，他们 却能对 


①  正如 2000 年 大选所 戏剧性 地展示 出来的 那样， 总统 是由选 举人团 （Ekrumil 
College) 选举出 来的， 在选举 人团里 ，每一 个州都 有若千 数_的 选举人 ，其 人数 与其在 W 会 
中 相同。 对 一个小 州来说 ，它能 拥有的 选举人 的最小 数是三 ，亦 即两 位参议 员和一 位众议 
Mo 选举人 把票投 绐在他 们州获 胜的候 选人。 这 种以选 举人票 为核心 的做法 ，迫使 候选人 
将精 力放在 获得尽 可能多 的州的 简单多 数上， M 不是仅 仅在全 闽范園 内总体 i: 贏 得最多 
的 选票。 这种体 制为第 三党创 造了更 加不利 的环境 。 

②  Seymour  M.  Upset  arid  Gary  W.  Marks,  It  Didn’t  Happen  Here:  Why  Socialism 
Failed  in  the  United  States  (New  York:  W.W.  Norton  &  Co.,  2000);  Steven  J.  Rosenstone, 
Roy  L.  Behr,  and  Edwaixl  H.  I^zarus,  Third  Parties  in  America:  Citizen  Response  to  Major 
Party  Failure,  2nd  rev,  and  expanded  ed.  (Princeton:  Princeton  Univereity  Press,  1996). 

③  罗斯 •佩罗 (H.  Ross.  Perot) 作为 他的改 革党的 候选人 ，在 1992 年和 1996 年分别 
贏得 1顿 和接近 9% 的选票 ，但 这一 事实与 本章的 分析并 不矛盾 ，因 为他的 党处在 两大主 
要 政党之 间的位 置上。 作为 一个中 间温和 党派， 它更像 是在同 时吸引 两大党 的选民 ，因此 
对 两党的 威胁不 相上下 ：关于 1992 年大 选的严 肃研究 ，以及 1992 和 1996 年的投 票后民 
调 显示， 两大党 确实均 有选票 被佩罗 拉走。 佩 罗所获 选票之 所以不 同寻常 的另一 个原因 
是 ，在 1992 年 ，他自 掏腰包 ，花 掉了  7200 万美元 来拉票 ^ 


291 


谁统 治美国 


总体后 果产生 戏剧性 的影响 。在 2000 年 ，很多 人认为 拉尔夫 •纳 德和绿 
党 为布什 的胜利 做出了 贡献， 因为 他在新 罕布什 尔和佛 罗里达 两个州 
从民主 党候选 人阿尔 •戈 尔那 里抢走 了其正 好需要 的选票 ，从而 将选举 
人 票以及 总统宝 座拱手 让给了 布什。 不太为 人所知 的是， 一个比 共和党 
更右 的小党 ，自由 意志党 (Libertarian  Party)， 使共 和党于 1998 年、 2000 
年 ,2002 年 分别输 掉了内 华达州 、华 盛顿州 和南达 科他州 的一个 参议员 
席位 ，以及 2002 年俄勒 冈州和 华盛顿 州的州 长宝座 ，在 这些 选战中 ，自 
由意志 党羸得 的票数 ，远 远大于 共和党 落后于 民主党 的差额 。① 

与 总统制 形成对 比的是 ，即使 在选区 / 相对多 数选举 决制中 ，议 会制 
也 给第三 党提供 了某些 空间。 这 是因为 (议 会制 中的） 首 相是由 大选之 
后 的议会 选举产 生的。 因此， 组建两 大预选 联盟的 压力相 对较小 ，这使 
得第三 方议题 取向的 政党的 存在成 为可能 ，或者 ，使 得一 个新的 第三党 
能够通 过数次 大选得 以成长 壮大。 如果议 会是通 过比例 代表制 选举产 
生的话 ，甚至 有更多 的政党 有可能 存活。 在比 例代表 制中, 选区被 取消， 
席 位根据 各政党 在全同 范围内 的得票 数按比 例分配 （只 要该政 党达到 
了 某一 最低得 票比， 通常是 5%)0 因此， 关于 选举法 则与政 党数目 之间 
关 系的比 较研究 告诉了 我们， 美国 候选人 的遴选 何以通 过一种 两党制 
的体制 来运作 ，而 在其 他国家 ，尽管 阶级、 宗教和 种族状 况与美 闺属于 
同 一类型 ，却 能拥有 :三 个乃至 更多的 政党。 

尽 管美国 在国会 和总统 选举中 的单一 选区决 制导致 了一种 两党制 
的无 情趋势 ，但是 ，这 并不是 人们设 计它的 本意。 国父们 的目的 ，是 创造 
出一种 带有审 核 和平衡 效果的 体制， 能够让 权力， 尤其是 让被唤 醒并组 
138 织起 来的农 场主和 工匠多 数派的 潜在权 力受到 限制。 然而 ，政党 体制并 
不 在他们 的计划 之内。 事实上 ，国 父们并 不喜欢 政党这 套想法 ，他 们谴 

①  G.  W.  Domhoff,  Changing  the  Powers  That  Be:  How  the  Left  Can  Stop  Losing 
and  (Lanh 細， Md.:  Rowman  &  Littlefield,  2003),  chapter  2;  John  J.  Miller,  “A  Third 
Party  on  the  Right?"  New  York  Times,  16  November  2002,  A27. 
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责政 党会造 成四分 五裂。 他们 深思熟 虑地设 计了一 套体制 ，政党 则是意 
料之外 的后果 ，而且 ，直到 19 世纪 30 和 40 年代， 新一代 的政治 领袖才 
适 应了这 一思想 :两党 制并不 是极少 数富人 对规则 的破坏 。① 

两 党制并 没有培 育出那 种清晰 表达其 形象和 政策的 政党， 这在很 
大 程度上 是因为 ，为了 贏得中 间选民 ，相互 竞争的 候选人 努力模 糊他们 
之间的 差別。 这使 得候选 人更多 地强调 个人特 质而不 是政策 偏好。 这甚 
至 有可能 导致两 党勾结 起来回 避某些 议题， 或者 避免在 某些选 区展开 
竞争。 此外 ，有理 由相信 ，两党 制事实 上打击 了投票 热情， 因为那 些少数 
派即使 获得了  49% 的选票 也不起 作用。 在 那些用 比例代 表制来 替代选 
区的 国家里 ，投票 率则增 长显著 。 ® 

因为 以上这 些原因 ，两党 制导致 了如下 可能， 即政治 和政策 之间的 
联 系也许 会非常 薄弱。 候选人 可以在 竞选时 说一套 ，当选 后又做 一套， 
这 当然为 那些消 息灵通 的有钱 人提供 了塑造 立法的 机会。 简言之 ，两党 
制 创造了 一系列 的环境 ，使得 政党可 以反映 也可以 不反映 公民的 偏好。 
然而， 这些 都不足 以解释 为什么 自 由派一 劳工联 盟未能 拥有- - 个属于 
自己的 政党。 南北 经济在 历史上 的差异 ，前者 建立在 奴隶制 基础上 ，而 
后者 建立在 自由劳 动力的 基础上 ，为这 一不寻 常的现 象提供 了一种 解释。 

共 和党与 民主党 

在大多 数关于 共和党 与民主 党的日 常讨 论中， 有两 种相反 的观点 
占了 上风。 一种认 为“它 们之间 没多大 差别” ，如 果有 ，也 不过是 为了在 


①  Richard  Hofstadter,  The  Idea  of  a  Party  System:  The  Rise  of  Legitimate 
Opposition  in  the  United  States,  1 78(} — 1840  ( Berkeley:  University  of  California  Press,  1969). 

②  Seymour  M.  Lipset  and  Gary  W.  Marks,  lr  Didn’t  Happen  Here:  Why  Socialism 
Failed  in  the  United  States  (New  York:  W.W.  Norton  &  Co.,  2000). 
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一个两 党制的 体系中 吸引中 间选民 罢了。 另一种 则说共 和党代 表大商 
业而 民主党 则代表 自由派 一劳工 联盟， 极 端保守 主义的 恐吓战 术与自 
由主义 者编造 的有关 进步历 史的神 话都宣 扬这一 观点。 实际上 ，这 两个 
党在 各自历 史上的 大多数 时候都 被权力 精英的 不同部 分所控 制着。 

尽管至 少直到 19 世纪 50 年代， 1787 年的制 宪会议 才解决 了南北 
富人之 间主要 的问题 ，但 政党却 没花多 长时间 就发展 起来了 。在 1791 
139 年 ，富有 的弗吉 尼亚庄 园主与 纽约州 北部的 地主达 成协议 ，创 建了一 
个 后来成 为民主 党雏形 的党派 ，从 那时起 ，就有 两个党 开始代 表上层 
阶级内 部不同 的经济 利益。 大体上 而言， 民主党 在最初 是农业 富人， 
尤 其是南 方的农 业富人 的政党 ，而 共和党 则是银 行家、 商人和 工业家 
的政党 。②③ 

同所有 的概括 一样, 这一概 括也需 要某些 条件的 限制。 正如 人们一 
开始 就知道 的那样 ，“民 主一 共和党 ”也在 北方的 爱尔兰 裔商人 和银行 
家 中发现 了很多 它的支 持者， 这些 人因为 历史原 因不喜 欢英格 兰出身 
的联 邦党人 领袖。 与此 相似， 宗教异 议分子 和来自 地位较 低教派 的新教 
徒 同样也 支持“ 民主一 共和党 ”而非 “高级 教会” 的联邦 党人。 这 些差别 

①  1792 年， 托马斯 •杰 弗逊和 詹姆斯 •麦 迪逊等 人联手 式创立 民主一 共和党 
(Democratic-Republican  party)， 反 对由亚 历山大 •汉密 尔顿领 导的联 邦党。 联 邦党在 1812 
年战争 结束时 垮台。 1825 年 ，民主 一共和 党发生 分裂， 安德鲁 •杰 克逊一 派成为 民主党 ，另 
一派组 成国斑 共和党 ， 1834 年改称 辉格党 ， 1854 年 7 列 ，辉格 党与北 部民主 党和其 他反对 
奴隶 制的派 别联合 组建成 为今日 的共和 党^ —— 译注 

②  就本 书的目 的面言 ，南 方指的 是如下 14 个州 ：亚拉 巴马州 、阿 肯色州 、佛 罗里达 
州 、乔 治亚州 、路 易斯 安那州 、肯 塔基州 、密西 西比州 ，北 卡罗 来纳州 、俄 克拉 何马州 、南卡 
罗 来纳州 J:U 纳两州 、得克 萨斯州 、弗 吉尼亚 州和西 弗吉妃 亚州。 虽然对 “南方 ”并没 有标准 
的定义 ，但 是密 苏里州 也许最 好也应 该被吸 纳进来 ，因为 当时它 也是蓄 奴州。 我在 这里所 
列的 14 个州也 为许多 社会科 学家所 采用。 

③  G.  William  Domhoff,  The  Power  Elite  and  the  State:  How  Policy  Is  Made  in 
America  ( Hawthorne,  N.Y.:  Aldine  tie  Gruyter,  1^0),  chapter  9. 
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直到 今天还 在继续 :从社 会身份 这一角 度来说 ，联 邦党人 一辉格 党一共 
和党变 成了既 得利益 者和体 制内的 政党， 而民主 党则成 了那些 在某些 
方面属 于“外 群体” (mit-grcmp) 的人的 政党。 今天， 民主党 主要受 非裔美 
国人 、西班 牙裔美 国人、 犹太人 和走出 家门工 作的女 性的强 烈支持 ，当 
然它 也有一 些中层 的和自 由主义 的商人 选民。 0) 

即使 对于那 些在最 开始的 69 年里控 制了该 党的奴 隶主们 来说， 
民主党 作为外 群体联 盟的这 一特征 也适用 于他们 ，因为 他们是 一个正 
在工 业化的 社会里 的农业 人口， 是 一个自 由劳动 力国度 里的奴 隶主。 
虽然在 这个国 家建立 之后的 36 年里， 通过选 举诸如 托马斯 _ 杰 弗逊、 
詹姆斯 •麦 迪逊、 安德鲁 •杰 克逊这 样的奴 隶主， 他们控 制总统 宝座长 
达 32 年 ，但 农场主 资本家 一直处 于守势 ，而 且他们 也知道 这一点 。随 
着内战 的到来 ，当所 有的南 方富裕 白人都 加人进 来时， 民主党 愈加彻 
底地变 成了上 层阶级 中南方 派系的 工具。 他们将 这种转 变视为 最大限 
度地影 响华盛 顿的最 佳策略 ，与此 同时， 他们迫 使南方 的平民 主义者 
接 受自己 在民主 党内被 边缘化 的现实 ，或 者迫使 后者徒 劳无功 地另寻 
他处 去组建 第三党 。② 

内战 之后， 南方白 人在北 方找到 了 新的 同盟者 ，那就 是数以 百万计 
的新近 到来的 天主教 和犹太 移民， 他们往 往受到 信奉新 教的共 和党多 
数派的 亏待和 奚落。 到了  20 世纪下 半叶， 当这些 新移民 中的一 些人富 
裕 起来时 ，便 成为城 镇民主 党组织 —— 当 时被称 为机器 (machines) — — 
的 主要赞 助人。 与极 端保守 派和自 由 派不同 ，于 20 世纪 30 年代 在民主 

CD  Kenneth  Baer,  Reinventing  Democrats  (Lawrence:  University  of  Kansas  Press, 
2000);  Jeff  Manza  and  Clem  Brooks,  Social  Cleavages  and  Political  Change:  Voter 
Alignments  and  U.S.  Parry  Coalitions  ( New  York:  Oxfoixl  University  Press,  1999);  Willimn 
Mayer,  The  Divided  Democrats  ( Boulder,  Colo.:  Westview  Press,  1996). 

②  C.  Vann  Woodward,  Reunion  and  Reaction:  The  Compromise  of  1877  and  the  End 
of  Reconstruction  ( Boston:  Little,  Brown,  1966). 
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党内 部发展 起来的 自由派 一劳工 联盟， 无 法与占 有优势 的南方 富人以 
及 他们富 裕的城 镇族群 盟军相 提并论 。① 

即 便如此 ，在 20 世纪 30 年代， 自由派 一劳工 联盟还 是选出 了大约 
100 名 民主党 人进人 众议院 ，直到 1994 年 ，他们 与大约 100 名南 方民主 
党人和 50 名来自 北部城 镇地区 的机器 民主党 人一起 ，在 众议院 组成了 
一个强 大的民 主党多 数派， 占据了 国会中 除少数 几个部 门之外 的几乎 
所有 机构。 然而 ，早在 1938 年南方 民主党 人与北 方共和 党人就 已经组 
成 了一个 保守投 票集团 ，来阻 止自由 派民主 党人通 过关切 工会权 、民权 
以 及商业 管制的 立法。 当 时正是 这些议 题界定 了阶级 冲突为 何物。 而之 
所以民 权被包 括进来 ，是 因为 它是一 个能摆 得上台 面进行 讨论的 措辞， 
实 际上关 切的是 南方低 薪黑人 劳动力 所受到 的压迫 。② 

在很 多时候 ，自 由派一 劳工联 盟不得 不争取 一些经 济议题 上的小 
胜利 ，比 如住 房补贴 ，这 样它就 能够吸 引到南 方民主 党人的 支持。 在更 
一般 的意义 上来说 ，民主 党成了 一个喜 欢花钱 的联盟 :北 方民主 党人支 
持农 业补贴 和价格 援助， 而这会 让南方 的农场 主大受 其益; 反过来 ，南 
方人 愿意支 持政府 在公路 、公 共住房 、医院 建设、 学校食 堂甚至 公共援 

助 等项目 上花钱 - 当然， 这种支 持有二 •个 前提 条件。 这 些花钱 的项目 

不可 以包含 攻击隔 离制的 内容， 只能限 制在地 方层面 ，而 且应该 在南方 


①  I^ee  J.  Alston  and  Joseph  P.  Ferrie， Southern  Paternalism  and  the  American 
Welfare  State  (New  York:  Cambridge  University  Press,  1999);  Michael  Webber,  New  Deal 
Fat  Cats:  Business,  Labor,  and  Campaign  Finance  in  the  1936  Presidential  Election  (New 
York:  Fordham  University  Press,  2000). 

②  David  Brady  and  Charles  Bullock,  uIs  There  a  Conservative  Coalition  in  the 

House?”  Journal  of  Politics  42  (1980):  549—559;  James  T.  Patterson,  Congressional 

Conservatism  and  the  New  Deal:  The  Growth  of  the  Conservative  Coalition  in  Congress, 
1933 — (Westport,  Conn.:  Greenwood  Press,  1981 );  David  M.  Potter,  The  South  and  the 
Concurrent  Majority  C Baton  Rouge:  Louisrana  State  Univereily  Press,  1972). 
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各 州的获 益程度 上区别 对待。 这种 安排完 全取决 于一种 心照不 宣的共 
识：自 由派 一劳工 联盟将 不会强 烈反对 隔离制 在南方 的延续 。① 

对 于理解 权力精 英对政 府政策 的支配 来说， 民主 党在从 1932 到 
1994 年 的大部 分时间 里正式 控制着 众议院 这一事 实并没 有什么 意义。 
要点 在于， 在整个 20 世 纪里, 一个 强大的 保守多 数派被 选进了 国会 ，围 
绕着与 阶级冲 突有关 的议题 ，他 们总是 在投票 时行动 一致。 @当然 ，对于 
这 一概括 ，也 有两个 重要的 例外, 那就是 30 年代 中期和 60 年代 中期， 
亦即社 会动荡 的时期 。 20 世纪 30 年 代工人 们的行 动主义 导致了 亲工会 
立法 的通过 ，而 60 年代 的民权 运动则 产生了  1964 年的 《民权 法案》 和 
1965 年的 《投 票权法 案》。 我们 将在第 七章的 结尾讨 论亲工 会立法 ，在第 
八 章的结 尾讨论 公民权 立法。 

当然 ，关于 民主党 的故事 远远不 止这些 ，包括 针对每 一项特 定的立 
法， 投票多 数派是 如何通 过复杂 的讨价 还价而 凑到一 起的诸 多细节 。但 
是， 关 于为什 么自由 派一劳 工联盟 未能像 它在大 多数民 主国家 里那样 
拥有 一个属 于自己 的政党 ，我们 已经解 释得够 多了。 竞选 规则导 致了两 
党制 ，再加 上直到 最近几 十年， 富裕的 南方白 人一直 控制着 民主党 ，使 
得自 由派一 劳工联 盟没有 更好的 选择。 组 建第三 党只能 让更多 的共和 
党人 上台， 而后者 正是自 由派一 劳工联 盟不共 戴天的 敌人; 另一 方面， 
自 由派一 劳工联 盟又无 法获得 对民主 党的主 导权。 在许 多左翼 人士和 
年轻 的激进 主义分 子看来 ，这 种结果 就是一 种龌龊 的讨价 还价。 

两党均 由权力 精英的 成员控 制这一 事实， 强 化了两 党制最 为糟糕 

①  Michael  K.  Brown,  Race,  Money  and  the  American  Welfare  State  (Ithaca:  Cornell 
University  Press,  1999);  Alan  Brinkley,  The  End  of  Reform:  New  Deal  Uberalism  in 
Recession  and  H^， 里 st  ed.  (New  York:  Alfred  A.  Knopf,  1995);  Aage  R.  Clausen,  How 
Congressmen  Decide:  A  Policy  Focus  (New  York:  St.  Martin's  Press,  1973), 

©  Mack  C.  Shelley,  The  Permanent  Majority:  The  Conservative  Coalition  in  the 
United  States  Congress  (Tuscaloosa:  University  of  Alabama  Press,  1983). 
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的趋向 ：回避 议题、 共谋以 及强调 候选人 的个性 特质。 有 一篇重 要的政 
治学文 献就论 述了两 党的当 选宫员 如何运 用各种 各样的 策略在 选举中 
实现他 们的政 策偏好 ，即 使当 他们遭 到大多 数投票 者反对 ，却最 终能够 
再次 当选。 ® 这篇文 献揭示 了在权 力精英 和普通 公民发 生互动 的地带 
里， 政治和 竞选活 动的复 杂性。 就本 书的目 的而言 ，最 重要 的一点 在于， 
在美国 ，许 多人 被劝说 着去根 据他们 的种族 、宗教 或民族 而不是 社会阶 
级来 投票， 因 为没有 任何一 个政党 发展和 普及了 一个反 映他们 经济利 
益和 偏好的 项目。 这 也是为 什么我 们最好 从权力 的 维度, 将选举 体制理 
解为 一种“ 候选人 遴选过 程”的 原因。 它 最主要 的功能 就是争 权夺位 ，而 
对政治 的政策 维度， 则给予 了 最少的 关注。 

作为 政府结 构的政 党预选 

美 国选举 制度不 可动摇 的两党 制逻辑 导致了 美国政 治的另 一个独 
一 无二的 特征: 通过各 州政府 规制的 预选来 决定各 党的候 选人。 这一体 
制 首先于 1903 年在威 斯康星 州通过 ，这一 立法的 改革者 逐渐相 信第二 
党已没 有什么 希望。 大约与 此同时 ，在 实行 种族隔 离的南 方各州 ，一种 
专 为白人 设计的 预选制 度也被 采纳， 它可 以让对 立的白 人候选 者相互 
挑战 而不必 给非裔 美国人 以投票 权。® 

随着预 选的频 次增加 ，它 逐渐被 接受为 整个选 举制度 中的一 部分。 
从 这个时 候起， 亦即 当各州 管制的 预选与 长期实 行的政 府来控 制政党 


①  Lawrence  Jacobs  and  Robert  Shapiro,  Politicians  Don't  Pander  (Chicago: 
University  of  Chicago  Press,  2000),  see  chapter  1  for  ail  excellent  analysis. 

②  Allen  F.  Lxjvejoy,  La  Follette  and  the  Establishment  of  the  Direct  Primary  in 
Wisconsin,  189()—1904  (New  Haven:  Yale  University  Press,  1941),  V.  0.  Key,  Southern 
Politics  in  State  and  Nation  (New  York:  Random  House,  1949). 
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登 记结合 在一起 之后， 两大 政党就 已转变 成各州 正式的 职位填 补介绍 142 
所。 从立 法和法 律的角 度看， 打上 共和党 人和民 主党人 标签的 党内预 
选 ，可以 被视为 两条不 同的由 政府立 法所承 认的成 为当选 官员的 路径。 

因此 ，州 政府发 起的预 选强化 了下面 这—观 点:美 同政治 是一个 候选人 
遴选 过程。 

换个 说法， 即各 政党不 再是一 个完全 独立地 可以控 制其成 员和选 
择其 领袖的 组织。 既 然每个 人都 4 以去 政府注 册说自 己 是某个 党的党 
员 ，那么 政党领 袖就不 能排斥 那些基 于政治 信仰而 加人诙 党的人 。更进 
一步 ，因 为在某 党注册 T 的人们 可以在 预选中 竞争任 何—一 个职位 ，所以 
政党领 袖和政 党大会 对于它 的候选 者们提 出的政 策主张 几乎没 什么影 
响力。 实 际上， 某一个 政党的 立场， 也就是 在预选 中胜出 的候选 人所宣 
称的 立场。 政党领 袖可以 抗议， 捐款人 也可以 撤回竞 选资助 ，但 是预选 
的胜者 以及他 们的政 治顾问 ，实 际上 就是这 个党。 这是美 国与其 他国家 
的 政党的 一个主 要不同 之处。 这同 样也与 几十年 前美国 的情形 很不相 
同 ，当时 北方民 主党的 候选人 都由“ 城镇首 领”— boSses^ 了算。 

在 20 世纪初 ，一些 离经 叛道的 人利用 预选获 得了一 些令人 震惊的 
胜利。 例如 ，在北 达科他 ，- -名 曾经的 社会党 组织者 发起了 一个名 为“无 
党派 联盟” （Nonpartisan  League) 的组织 ，利 用这一 激进的 平台在 预选中 
推举候 选人。 这一平 台号召 推行州 立粮仓 、州 立银行 、农 业工人 公共住 
宅 以及其 他政策 ，以使 得农场 主们减 少对铁 路和粮 食公司 的依赖 ，因为 
在他们 看来， 后者都 是在进 行严酷 剥削。 尽 管遭到 了来自 商业领 袖和主 
流政 客的激 烈反对 ，“ 无党派 联盟” 还是在 1916 年 横扫北 达科他 夺得大 
权 ，并 开始实 施其大 多数的 方案。 北 达科他 银行将 焦点放 到了为 农场主 
和低 收人农 业人口 提供贷 款上， 它至 今仍然 是美国 同类 银行中 唯一做 
到这一 点的。 尽管 “无党 派联盟 ，’已 经退出 历史舞 台好几 十年且 几乎被 
人们完 全忘记 ，但 它曾经 产生过 很大的 影响。 正如 研究它 的历史 学家所 
精 辟总结 的那样 :“它 的影响 不仅在 于它曾 经控制 了一个 州的政 府长达 
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数年 、在好 几个中 西部和 西部州 里选出 官员和 立法者 、将 若干自 己的众 
议员 送进了  _会 ，而且 在于， 它帮助 十几个 州塑造 了自己 的命运 ，为全 
国选民 中很重 要的部 分提供 了各种 政治哲 学。”  ® 

1 934 年, 也就是 大萧条 中期, 当时最 为著名 的左翼 人士, 多产 作家厄 
普顿 •辛 克莱 （Upton  Sinclair)， 将他 的注册 党员身 份由社 会党变 成民主 
143 党， 并宣布 他将竞 选加州 州长以 “终结 加州的 贫闲” （End  Poverty  In 
California,  EPIC )， 他提 出了一 套详细 的规划 ，其特 点则是 混合了 社会主 
义和 自助的 理念。 他将自 己的支 持者组 织进了  EPIC 俱乐部 ，由此 给他们 
赋予了 一种与 其他民 主党人 不同的 身份。 他在 一场有 7 名 候选人 的预选 
中 贏得了  51% 的 选票。 在接下 来那场 异乎寻 常的选 战中, 共和党 在任州 
长 许诺接 受新政 中的许 多方案 ，辛 克莱虽 赢得了  37% 的选 票但还 是输掉 
了 选举。 尽 管如此 ，民主 党此后 还是被 自由主 义化了 好几年 ，因为 许多年 
轻 的自由 主义 者和社 会主义 激进主 义者仍 然作为 辛克莱 阵营的 一份子 
在竞选 其他的 公职。 ！| 尽 管获得 了明显 的成功 ，社会 党和共 产党中 大多数 
的激进 主义者 还是对 辛克莱 的路数 进行了 激烈的 谴责， 因 为他们 强烈相 
信 ，一个 单独的 左翼政 党才是 他们所 需要的 这 些批判 导致的 结果是 ，很 
少有 人再去 追随辛 克莱的 模式， 亦即 通过俱 乐部的 形式在 民主党 内部创 
建一个 相分离 的身份 ，实际 上也就 是党内 建党。 

民 主党总 统预选 中第一 个重要 的离经 叛道者 诞生于 1952 年 ，他是 
一 名来自 田纳西 州的参 议员， 他赞 成南方 的整合 并且抵 制在北 方许多 
大 城市的 民主党 机器中 ，有组 织罪行 产生的 影响， 这让党 的领袖 们大为 
震惊。 虽然 他羸得 了好几 场预选 并且在 民意测 验中表 现不俗 ，还 是由许 


①  Robert  L.  Morlan,  Political  Prairie  Fire:  The  Nonpartisan  League,  1915 — 1922 
(St.  Paul:  Minnesota  Historical  Society  Press,  1985),  p.  1. 

②  Greg  Mitchell,  The  Campaign  of  the  Century:  Upton  Sinclair's  Race  for  Governor 
of  California  and  the  Birth  of  Media  Politics  (New  York:  Random  House,  1992). 
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多 受党的 领袖们 所控制 的基层 会议投 票反对 他获得 提名。 ®1968 年 ，反 
战的自 由主义 者加人 到民主 党总统 预选中 并表达 了他们 对越南 战争的 
强 烈反对 ，他们 做得十 分成功 ，以 至于 在任总 统林登 •约 翰逊决 定不再 
竞选 连任。 这 一事件 的效应 ，加上 1970 和 1972 年 党内其 他层面 离经叛 
道 的竞选 阵营， 导致 民主党 挑选代 表参加 总统提 名大会 的规则 发生重 
大 改变， 与此 同时， 更加 倚重于 利用预 选来挑 选各个 层面的 候选人 。其 
结 果是， 1972 年民主 党提名 了一位 鲜明的 自由主 义候选 人乔治 .麦 高文 
(George  McGovern) 参 加总统 大选。 @更晚 近一点 ，非 裔美 国人的 一名重 
要领 袖杰西 •杰 克逊 (Jesse  Jackson) 在 1984 和 1988 年的 预选中 稳扎稳 
打 ，确立 了他在 白人民 主党政 客那里 的份量 ，而在 此之前 ，他还 不被对 
手所 重视。 然而 ，他和 他的左 翼盟友 之间的 猜忌和 紧张实 在过大 ，以至 
于不 能建立 起一个 长效的 组织。 @ 

对 党内预 选运用 得最为 成功的 ，是 极端保 守派共 和党人 ，在 1964 年 
时 ，他 们第一 次提出 自己 的纲领 ，在 共和党 预选中 打出诸 如“支 持自由 
的美 国年轻 人”和 “戈德 华特共 和党人 "(Goltlwaler  Republican) 这 样强悍 
的独 特社会 身份， 正 是他们 在那次 预选中 确保了 亚利桑 那州参 议员巴 
里 •戈 德华特 (Barry  Goldwater) 赢 得总统 提名。 虽然 戈德华 特输得 很惨， 

但 他的“ 州权” (slate’s  right) 纲 领却引 发了一 场运动 ，使得 原本属 于民主 
党票仓 的南方 为了对 1964 年的 《民权 法案》 做出 回应而 加人了 共和党 M4 
的 阵营。 他的阵 营还吸 收了一 名年轻 的干部 ，让他 的同事 们坚定 了从草 

①  Charles  L.  Fontenay,  Estes  Kefauver:  A  Biography  ( Knoxville:  University  of 
Tennessee  Press,  1980). 

②  George  Rising,  Clean  for  Gene:  Eugene  McCarthy’s  1968  Presidential  Campaign 
( Westport,  Conn.:  Praeger,  1997). 

③  Lucius  Barker  and  Ronald  W.  Walter^  eda,  Jesse  Jackson’s  1984  Presidential 
Campaign:  Challenge  and  Change  inAmerican  Politics  (VrbmxVmversity  of  Illinois  Press,  1989); 

Teresa  Ceisi,y^.ve7ac^onam//,o//rica/Powr(Bn)okfield,Cona:MiIlbrook  Press,  1992). 
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根 来夺取 党权的 决心。 正是他 的这些 年轻的 同事们 ，成了  21 世 纪共和 
党的掌 权人。 a) 

预选的 制度化 ，连 同作为 民权运 动结果 的南方 的转向 一道， 导致了 
新 政联盟 的瓦解 以及共 和党在 美国政 治中逐 渐占据 优势。 与 此同时 ，这 
些变化 也为自 由派一 劳工联 盟在民 主党内 部创造 了新的 可能。 我们将 
在最后 一章讨 论这些 可能。 

各个地 方的选 举为什 么各不 相同？ 

-些 读者可 能会根 据自己 以前 的经历 说许多 城市和 县的选 举并没 
有遵循 两党制 的模式 ，而 是无党 派选举 （比如 ，没 有政 党）。 弄清 楚为什 
么会 如此， 以 及地方 选举与 阔家层 面的选 举还有 哪些不 同是十 分有价 
值的， 因 为它们 显示出 选举规 则受制 于外部 力量的 变迁。 在这 种情况 
下， 选 举规则 的改变 是地方 增长联 盟和普 通市民 之间在 1870 到 1920 
年这 一时期 内的选 战的一 部分。 这 些选战 最后以 大多数 城市中 普通选 
民的 失败而 告终, 这也使 得美国 政治在 西方民 主政治 中更加 不典型 ，同 
时 也降低 了民主 党在作 为工会 及其自 由 派同盟 的组织 基础的 作用。 

以前， 在美国 城市都 还很小 且相对 较同质 ，也 不是每 个人都 有权利 
投票时 ，它们 很容易 被当地 的富人 主宰。 然而 ，在 19 世纪 下半叶 ，随着 
城 市化和 新移民 大量涌 入城市 ，情 况发生 了很大 变化。 以 族群为 基础的 
政 治机器 ，通 常作为 民主党 的附庸 ，逐 渐控制 了很多 地方的 市政府 c  20 
世纪初 ，社 会党的 成员有 时会加 人到这 些民主 党的族 群政治 机器中 。社 
会党 成立于 1901 年 ，在 1912 年 各地选 举中获 得了很 大成功 ，在 全国的 
340 个城市 中共有 1200 名社 会党成 员当选 ，包括 24 个州的 79 名 市长。 


①  Jerome  L.  Himmelstein,  To  the  Right:  The  Transformation  of  American 
Conservatism  (Berkeley:  University  of  California  Press,  1990). 
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社会 党还在 9 个州的 议会中 共获得 20 个席位 ，威斯 康星州 (7)、 堪萨斯 
州 (3) 和伊利 诺斯州 (3) 分 别占据 了名单 上的前 3 位。 ® 

地方 增长联 盟对于 这一情 况深感 不安。 他们 指责族 群机器 提高税 
收、 任 命自己 的支持 者担任 政府职 位以及 将有油 水的政 府订单 交给他 
们的 朋友。 即 使体制 内的增 长联盟 可以通 过资金 支持的 方式在 族群机 
器内 占据一 席之地 —— 它 们的确 也经常 这么做 一 但它 们还是 通过一 
系 列所谓 的改革 和“好 政府” 策略来 削弱族 群机器 ，这些 措施在 30 年的 145 
时间 里逐渐 成形。 @尽 管改革 是以消 除腐败 、削减 开支和 提髙效 率的名 
义出 现的， 但 实际上 它们使 得民主 党和社 会党想 要在竞 选中获 胜变得 
更加 困难。 这些改 革措施 及其效 果如下 所示： 

1.  中 期选举 (off-year  elections)。 支持 者声称 地方选 举不应 该与全 
国选举 在同一 年举行 ，因 为城 市议题 会有所 不同。 这一改 革打破 了地方 
和全 国层面 的政策 联系， 与此同 时减少 了地方 选举中 选民的 出席数 ，因 
而有利 于保守 派的候 选人。 

2.  无党派 选举。 支持者 声称政 党不应 诙在地 方上扮 演角色 ，因 为社 
区的公 民拥有 共同的 利益， 不应该 让党派 政治给 它蒙上 阴影。 这- 改革 
使 得候选 人必须 增强他 们的知 名度， 因为 选民们 不再能 够根据 诸如民 
主党 人或社 会党人 这样的 标签来 i 只别 他们同 情的候 选人。 

3.  全市 范围的 选举。 改 革者声 称选区 并不能 发挥它 们在国 会选举 


①  James  Weinstein,  The  Decline  of  Socialism  in  America,  1912 — 1925  (New  York: 
Monthly  Review  Press,  1967). 

②  Samuel  Hays,  “The  Politics  of  Reform  in  the  Progressive  Era，’’  Pacific  Northwest 

Review  55  (1964):  157 — 169;  Martin  J,  Schiesl,  The  Politics  of  Efficiency:  Municipal 

Administration  and  Reform  in  America,  1800 — 1920  ( Berkeley:  University  of  California 

Press， 1977);  James  Weinstein,  “Oi^anized  Business  and  the  Commission  and  Mana^r 
Movements，”  Journal  of  Southern  History  28  ( 1962):  166 — 182. 
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中 相同的 作用， 因 为市议 会成员 面对的 问题是 将城市 作为一 个整体 ，而 
不是 分割的 社区。 这一改 革的纯 效应是 ，社 区领袖 ，不管 他们是 民主党 
人 、社会 党人还 是少数 民族或 种族， 在市议 会中谋 得席位 都变得 更加困 
难, 因为他 们没有 金钱和 知名度 去贏得 全市范 围内的 选举。 

4.  削减 市议会 成员的 薪水。 改革 者宣称 ，在市 议会服 务应该 是一种 
类似 于志愿 者风格 的市民 服务， 这 样就可 以减少 腐败和 谋求公 职的自 
利 动机。 这一改 革的效 果是， 收人程 度中等 的人在 市议会 服务会 变得更 
加 困难 ，因 为他 们负担 不起。 

5.  创 立一种 “市政 经理” 的政府 形式。 改革 者宣称 ，一 座城市 就像是 
一个 公司， 而市 议会就 像是公 司的董 事会， 因此市 议会应 该设立 一般性 
的政 策而将 城市的 管理转 手给训 练有素 的职业 人士， 也 就是成 为市政 
经理的 那些人 

这些 改革大 多数由 全国市 政联盟 (National  Municipal  League) 来进 
行包装 和宣传 ，这 是一 个全国 性的政 策规划 组织。 1894 年 ，来自 21 个 
城市的 150 位包括 开发商 、律师 、政 治家 和城市 规划师 在内的 创始人 
146 设立了 这一组 织。 自 此之后 ，它用 了很多 年的时 间致力 于在各 个城市 
推 行改革 试验。 面对社 会党在 1908 和 1912 年取得 的大范 围胜利 ，改 
革者呼 吁两个 主要大 党团结 起来， 随后又 充分利 用了第 一次世 界大战 
带来 的恐惧 和爱国 主义。 他 们诬蔑 社会党 都是反 战分子 ，破坏 社会党 
的会议 ，将 他们的 报纸从 美国邮 政局踹 出来。 到了  1919 年 ，改 革者已 
经有 能力在 130 个城 市执行 其模式 章程， 在更多 的城市 则获得 了部分 


①  G.  William  DomhofT,  Who  Really  Rules?  New  Haven  and  Community  Power 
Reexamined  (New  Brunswick,  N.J.:  Transaction  Books,  1978),  chapter  5;  Alasdair  Roberts, 
"Demonstrating  Neutrality:  The  Rockefeller  Philanthropies  and  the  Evolution  of  Public 
Administration,  1927 — 1936,，r  Public  Administration  Review  (May ~~ June  1994)：  221 — 228. 
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胜利。 5X5 

这 场改革 运动在 接下来 的几十 年里继 续攻城 掠地。 1991 年 的一项 
大规 模调査 显示， 75% 的美国 城市有 无党派 选举， 这也是 在整个 改革措 
施中 最成功 的一个 环节。 此外， 59% 的 城市采 取全市 范围的 选举， 又称 
“普遍 ”选举 (at-large)， 相比 之下， 只、有 12% 的城市 完全依 赖传统 的选区 
制 ，即 “城区 (wards)”， 剩下 29% 的城 市则采 取两者 的混合 形式。 最后， 
52% 的城 市采纳 了改革 者所建 议的市 议会一 市政 经理制 或城市 委员会 
制 的政府 形式。 对于市 议会一 市政 经理制 政府的 拒绝主 要来自 一些存 
在强 有力民 主党组 织的大 城市。 ® 

—战前 ，数 以千 计的蓝 领和低 阶白领 工人在 市议会 中供职 ，但 到了 
20 世纪 40 年代， 这样的 人很少 能被选 上了。 商人和 他们的 律师， 通过在 
受 到良好 宣传的 地方商 业会所 的委员 会供职 ，而合 法进入 政府办 公室， 
成 了大多 数城市 市议会 的主导 力量。 他们 同样也 最频繁 地被任 命进人 
那些 非选举 产生的 委员会 ，它 们通常 包括: 规划和 分区委 员会、 街头泊 
车管 理处、 水 资源委 员会以 及其他 有关市 政基础 设施建 设和零 售业的 
地方 性机构 ，它们 对于当 地增长 联盟来 说至关 重要。 ® 

如此 这般造 成的后 果是， 现在 很少有 城市的 增长联 盟不对 当地的 


①  James  Weinstein,  The  Decline  of  Socialism  in  America,  1912 — 1925  (New  York: 
Monthly  Review  Press,  1967);  James  Weinstein,  “Oi^anized  Business  Mid  the  Commission  and 
Manager  Movements, "  Journal  of  Southern  History  28  ( 1962):  166 — 182. 

②  Tari  Renner  and  Victor  DeSantis,  ‘‘Conlemporary  Patterns  and  Trends  in  Municipal 
Government  Structures, M  in  The  Municipal  Yearbook  1993  (Washington,  D.C.:  International 
City  Managers  Association,  1994);  Raymond  E.  Wolfinger,  The  Politics  of  Progress 
( Englewood  Cliffs,  N.J.:  Prentice-Hall,  1973), 

③  G.  William  Domhoff,  Who  Rules  America  Now?  (New  York:  Simon  &  Schuster, 
1983),  chapter  6;  John  R.  Logan  and  Harvey  Molotch,  Urban  Fortunes:  The  Political 
Economy  of  Place  (Berkeley:  University  of  California  Press,  1987). 
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市 政府在 经济议 题上的 决策发 挥影响 。从 20 世纪 50 到 70 年代 ，对各 
个 地方的 权力结 构的研 究得到 的发现 是如此 惊人的 相似， 以至 于大多 
数社 会科学 家已经 失去了 对这个 问题的 兴趣。 只有 一些大 学城是 例外， 
因为 1971 年的 宪法第 26 条 修正案 赋予了  18 岁以 上的人 投票权 ，这导 
致当选 官员的 组成自 此之后 发生了 变化。 在这 些城市 ，学 生一邻 里联盟 
有时 可能取 得重要 权力。 富 有的郊 区和有 钱人退 休养老 的城市 则提供 
了另 外一些 例外。 0) 


竞选 资金至 关重要 

由于 结构和 历史原 因而使 得政党 差异变 得模糊 不清时 ，候 选人的 
性 格特质 、个 人形象 以及他 对象征 性的社 会议题 的立场 在选举 体制中 
就开 始重要 起来。 虽然 已经有 足够的 选举研 究表明 ，很 多选民 更加关 
147 心的 是影响 他们日 常生活 福利的 政策而 不是候 选人的 个性， 但实际 
上 ，个性 和社会 议题常 常比有 关就业 、医 疗和其 他实质 性议题 的政策 
更加 重要。 ® 大众媒 体特别 是电视 的兴起 在某种 程度上 加剧了 这一趋 
势 ，但是 作为美 国政治 的现实 ，这 种现象 却早在 很多报 纸专栏 作家和 
电视政 论家悲 叹他们 所谓的 “近些 日子政 党的衰 败”之 前就已 经存在 
很 久了。 

因 为选择 候选人 的过程 相对而 言是个 人主义 的并因 此依赖 于知名 
度 和个人 形象， 它也 就可以 被权力 精英通 过大量 的选举 捐款轻 松地操 

①  Richard  Gendron,  The  Fault  Lines  of  Power:  Post-Earthquake  Development  in  a 
Progressive  City,"  Ph.D.  Dissertation,  University  of  California,  Santa  Cmz,  1998;  John  Logan, 
Rachd  Whaley,  and  Kyle  Crowder,  “The  Character  and  Consequences  of  Growth  Regimes," 
Urban  Affairs  Review  32  ( 1997):  603—630. 

②  Warren  Miller  and  J.  Merrill  Shanks,  The  New  American  Voter  (Cambridge: 
Harvard  University  Press,  1996). 
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纵。 有 些人既 是大的 捐款人 ，同 时又是 募捐者 ，他们 既是公 司老板 ，又参 
与政 策团体 ，这 样的人 往往会 在大多 数政治 家从地 方层面 向州一 级“进 
步” 的职业 生涯中 扮演一 个核心 角色。 富有 的捐款 者和募 捐者的 角色在 
决定哪 个候选 人能够 进人预 选且在 预选中 有好的 表现上 面显得 尤其关 
键, 因为知 名度和 形象在 这个时 候要比 在一般 的选举 中更加 重要。 

这并 不是说 ，钱最 多的候 选人一 定就能 获胜。 事实远 非如此 ，正如 
我 们在对 花大价 钱却输 掉了的 候选人 的个案 研究中 发现的 那样， 这些 
人往往 是政坛 的新人 ，同时 自以为 钱就是 一切。 关键之 处在于 ，除 了必 
要的政 治经验 和技巧 之外， 你最少 要拥有 很大一 笔经费 —— 现 在竞选 
参议员 的价码 是至少 万 美元才 有可能 成为候 选人。 这就像 一个赌 
注很 高的扑 克牌游 戏:只 要能筹 集到百 万赌资 ，任 谁我都 欢迎。 

20 世纪 70 年代 选举经 费法的 改革试 图限制 大宗捐 款人在 全国层 
面 的捐款 数额， 且建 立了一 个非强 制性的 预选和 正式选 举的公 开财务 
体系。 但是 ，改 革非但 没有消 除反而 加强了 企业共 同体的 影响。 在改革 
前， 少数的 老板和 执行官 会将几 十万美 元捐给 有利于 他们的 候选人 。改 
革 之后， 同样 那批人 改成为 特定的 候选人 和政党 财务委 员会举 办午宴 
和晚宴 ，他们 所有的 同事和 朋友都 会为此 捐上几 千美元 ^ 公司领 袖还建 
立了政 治行动 委员会 (Political  Action  Committees,  PACs), 这样他 们公司 
的股东 和执行 官就可 以每年 再捐上 5000 美元。 除 此之外 ，商会 和行业 
协会也 组织政 治行动 委员会 ，工 会亦 如此。 政治行 动委员 会反过 来又给 
候 选人和 其他政 治行动 委员会 捐款。 

此外， 对个人 捐款和 公司捐 款数额 的限制 ，实 际上在 1979 年被抬 
高了， 当时的 联邦选 举委员 会裁决 ，给 各个政 党用作 “政党 建设” 的捐款 
没有数 额限制 ，尽管 这笔钱 不能用 于支持 某个特 定的候 选人。 在 实际操 
作中 ，这一 区别被 简要归 结为如 下事实 :不能 提本党 候选人 的名字 ，但 
是可 以提及 他或她 的对手 的名字 (并 嘲笑后 者)。 这笔后 来被称 为“软 
钱” 的经费 ，在 1992 年两党 合计共 筹集到 4600 万美元 ，到 1996 年则上 
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升到 1.5 亿 ，而 2000 年的 数字则 是超过 2.5 亿。 而“ 硬”钱 也就是 正常捐 
款的鞞 R 也 在不断 攀升， 2000 年的 时候已 经迖到 4 亿。 

这 一软钱 漏洞在 2002 年 被禁止 ，但是 在此过 程中， 对个人 捐款的 
上 限也翻 了一番 ，由 1000 美 元涨到 2_ 美元 ，而 在两年 内个人 投给某 
一 政党和 单个候 选人的 钱则不 得超过 9.5 万美元 ，这 就使 得在富 人圈子 
里募款 变得甚 至更加 容易。 在 2004 年 ，区区 548 名共和 党募款 者每人 
就募集 了至少 10 万美 元的“ 礼包” —— 在布 什决定 不参加 公共募 款后， 
这笔钱 大概占 到了布 什在预 选中募 集到的 2.62 亿美 元中的 40%。 这一 
大笔 钱几乎 都来自 于重要 行业， 尤其 是金融 、保 险和房 地产业 ( 募集到 
了  2450 万）、 游说和 法律业 （1250 万）、 能源和 自然资 源行业 (5700 万）。 
与 此相似 的是， 564 名募款 人每人 至少为 克里的 预选募 集到了  5 万美 
元, 大约占 到了其 2.48 亿 竞选总 资金的 21%。 他最 为成功 的募款 人来自 
游说和 法律业 （ 1640 万 ） 、金融 、保 险和房 地产业 (970 万） 以及通 讯和电 
子产业 (550 万)。 M 位候选 人都选 择回到 公共募 款活动 中去筹 集大选 
的资金 ，并 且从政 府那里 得到了  7500 万 美元的 补助。 

克 里和布 什之所 以仍然 能够在 大选中 从富裕 的捐款 者那里 获得足 
够 的帮助 ，是 因为他 们再次 发现了 一种新 的方法 来绕过 限制。 这 一次， 
他 们借助 的是各 个拥护 者组织 (它们 被称为 “527” 组织， 这一名 称来自 
于税法 中给该 类组织 开绿灯 的相关 条款的 编号） ，这 些组 织可以 接受不 
受限 制的捐 款并支 持各候 选人， 只 要它们 保持独 立于政 党与候 选人之 
外。 好几 位自由 派民主 党人都 担心， 如果他 们不得 不借助 来自数 百人的 
小 钱来募 集竞选 资金， 或 者每人 不得捐 助超过 2000 美元 的话， 他们将 
无 法与共 和党人 竞争。 于是 ，他们 创立了 好几个 527 组织 来吸引 选民登 
记、 选民 人气以 及媒体 效应， 出其 不意地 从共和 党人那 里扳回 一些局 


①  Congress  Watch,  Final  Analysis:  A  Few  People  Dominate  the  Giving”  (www. 
whitehouseforsale.org， 2004). 
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势。 实际上 ，他 们在 这个名 为“民 主党” 的选举 外壳下 ，创 造了一 个新的 
组织 结构。 这些 527 组织的 领导人 不允许 与他们 支持的 候选人 联络这 
一事实 ，强 化了 它们的 独立感 ，吸 引了许 多初次 选民和 前第三 党积极 149 
分子。 

虽然民 主党的 527 组织 后来总 共募集 到了每 笔总额 不超过 5_ 美 
元 ，总 数却以 千万计 的资金 (它 们绝大 多数来 自于互 联网） ，但是 该党的 
起点 ，却是 6 大 资助人 所做出 的每人 1000 万 的承诺 ，而这 6 大 资助人 
中有很 多之前 尚未在 政党政 治中有 过积极 表现。 最后 ，仅仅 6 人 就捐助 
了 “2004 联 合胜利 阵营” (Joim  Victory  Campaign  2004) 所募 集到的 7180 
万美 元中的 5200 万美元 ，这 笔钱转 投给了 另一家 527 组 织“美 国人集 
结号” (American  Coming  Together,  ACT) 以 支持草 根效应 (“ 人头 战”） ，同 
时投 给了“ 媒体基 金会” (The  Media  Fund) 去做电 视广告 (“ 人气战 ”)。 0'与 
此相似 的是， MoveOn.org 网站 一 开始募 集刻的 1250 万美 元中的 880 万 
美元来 自于 5 位捐 助者。 更 一般地 来说， “2_ 联合 胜利阵 营”募 集到的 
资金里 ，有 80% 来 自于每 笔超过 25 万的 单个捐 款者。 ®*6.1 提供了  i6 
位个人 捐款者 的姓名 、财 富来源 、职业 、组 织隶 属关系 以及捐 款金额 ，这 
些人均 向一个 或多个 民主党 527 组织 捐助了  1 ⑻ 万及其 以上的 献金。 

除了 这些大 的个人 捐款者 之外， 还 有好几 家工会 捐助的 金额也 达到了 
100 万或 以上。 服 务业员 IL 国 际联盟 （Service  Employees  International 
Union ) 在这 方面处 于领跑 位置, 它 总共捐 了  41 W 万 美元， 紧随其 后的是 
“美国 州县市 政雇员 联盟” （American  Federation  of  State,  County,  and 
Municipal  Employees,  AF5CME), 其捐 款额是 2210 万。 

在共和 党方面 ，虽然 他们挤 进这场 527 竞 赛中稍 晚了点 ，但 是在终 

①  “2004 联 合胜利 阵营” 是美㈤ 最大的 527 组织， 它由另 外两家 527 组织“ 美国人 
集结号 ”和“ 媒体基 金会” 共同发 起成立 ，后 两家组 织分享 前者募 集到的 资金。 —— 译注 

②  James  V.  Grimaldi  and  Thomas  B.  Edsell,  **The  Big  Spenders  of  EJeclion  2(X)4,” 
Washington  Post  Weekly,  25 — 31  October  2004,  6 — 8. 
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局时 ，他们 得到了  9600 万美元 的献金 ，这 些献 金来自 于 沃尔玛 的继承 
人 、安利 公司的 创立者 、圣 迭戈 闪电队 (San  Diego  Chargers) 的老板 ，以及 
布 什家族 在得克 萨斯的 富人朋 友们。 这 笔钱大 多数都 花在了 媒体上 ，包 
括质问 克里在 越南时 期经历 的广告 ，“快 艇中的 老兵” (Swift  Boal  Vets) 
和 “战俘 真相” (POWs  for  Truth)， 它们 也被认 为是“ 人气战 ”中最 有效的 
广告。 ® 

虽然 通过替 代性的 媒体和 英特网 获得了 新的募 款增加 效应， 但对 
政 治选战 来说， 那 些不到 0.5% 的 1000 美 元及以 上的捐 款仍然 十分重 
要。 商 业团体 的献金 不仅是 有组织 劳工的 12 到 14 倍 ，而 且它们 在共和 
和 民主两 党那里 都是主 要的捐 款者。 与 商业有 关的献 金中的 59% 流向 
了 共和党 ，占其 募集总 资金的 96%; 有 40% 流向了 民主党 ，是其 从劳工 
那里募 集到的 资金的 6 倍。 

虽然企 业共同 体中的 各部门 是两党 的最大 金主， 但 是有关 国会层 
次 ‘ 政治行 动委员 会献金 类型” (PAC-giving  patterns) 的细 致研究 提出的 
有 力证据 指出， 企 业一保 守派联 盟和自 由 派一劳 工联盟 在选举 过程中 
确实 表现出 了各自 的 差异。 这些研 究显示 ，企 业和 保守派 的政治 行动委 
员会 通常支 持一组 候选人 ，自由 派和劳 工支持 另一组 候选人 ，而 企业的 
150 政治 行动委 员会几 乎从来 不相互 拆台。 它 们也许 不会把 所有的 钱都投 
给同 一个人 ，但是 它们很 少把钱 投给同 一场选 战中的 两个候 选人。 @这 
些以统 计技术 为基础 的结论 ，得 到了政 治行动 委员会 执行层 的证实 。对 
这些人 的访谈 显示， 在各公 司的政 治行动 委员会 中确实 存在大 量的协 

①  Center  for  Public  Integrity,  "527s  in  2004  Shatter  Previous  Records  for  Political 
Fundraising”  ( www.publicintegrity.org,  2004). 

②  Alan  Neustadtl,  Denise  Scott,  and  Dan  Clawson,  “Class  Struggle  in  Campaign 
Finance?  Political  Action  Committee  Contributions  in  the  1984  Elections,"  Sociological 
Forum  6  (1991)：  219—238. 
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表 6.1  2004 年 大选中 民主党 527 组 织金主 的姓名 、财 富来源 和献金 

总额 


姓名 

财 富来源 

职业 / 公司 

献金额 ror 万） 

乔治 •索罗 斯 （ George  Soros) 

金融 投资# 

索 罗斯基 金管理 委员会 
主席 

23.5 

彼得 ■刘 易斯 （作㈣ Lewis) 

保险业 

进步 保险公 司总裁 

23.0 

彼得 •宾 （Peler  Bing) 

遗产、 房地产 

香 格里拉 

13.9 

赫伯和 马里恩 •桑 德勒 
(Herb  &  Marion  Sandler) 

存款 和贷款 

黄金 西部金 融公司 
(Golden  West  Financial ) 
创始人 

13.0 

琳迖 •普 利兹克 

(Linda  Pritzker) 

遗产 ，凯 悦酒店 

精神治 疗医师 / 母亲 

6.6 

西尔多 •威特 (Theodore 
Wait!) 

电脑 

捷威公 司合伙 创始人 

5.0 

安德鲁 ■拉 帕波特 (Andrew 
Rappaport ) 

风 险资本 

奥古斯 特资本 (August 
Capital) 公司 

4.0 

阿丽达 •麦 森格气 Alkk 
Messinger) 

遗产 .洛 克菲勒 

Messinger  Charitable 

Lead 信 托公司 

3.3 

杰夫 •利维 一亨特 (JefT 

Levy-Hinte) 

电影 制片人 

Antidote 电 影公司 

3.3 

芥 h 森 •边 哈勒 (Jonathan 
McHale) 

弗雷德 * 钱勒 （Fred 
Eychaner) 

英特 网软件 

Tippingpoint 科 技公岗 

3.1 

电视台 

Newsweb  公司 

3.1 

苏 &特里 ■洛根 (Sue  & 

Terry  Rogon ) 

卫生行 >lk 

Inlersystems  公司 

3.0 

刘易斯 •库 尔曼 （Lewis 

Cullman) 

遗产 、烟草 

库 尔 M  M 险投 资公司 

(Cullman  Ventures) 

2.7 

罗伯特 •格 拉泽 （Robert  D. 
Glaser) 

软件 

RealNetwork 公的 创始 
人 XK0 

2.2 

埃 格里斯 •瓦 利斯 (Agnes 
Vans) 

工业 

阿 格瓦化 学公司 （ Agvar 
Chemicals ) 退 休主席 

1.5 

苏四 • 物普 金斯- 帝尔 (Susie 

Tompkins  Buell ) 

服装业 

埃 斯普里 特公司 
(Espiril) 合伙 创始人 

1.0 

总计 $1 丨 U 

资 料来源 ：编自 opensecrets.org. Infotrac  以及  Lexis-Nexis 搜索。 
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① 麦森 格女士 (Ms.  Messinger) 是西弗 吉尼亚 州民主 党参议 员约翰 .洛 克菲勒 (J„hn 
D.  RookfirfeUer) 的妹妹 c 
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商。 同时， 这些研 究显示 ，当 企业的 政治行 动委员 会决定 支持某 一民主 
党的候 选人时 ，通 常是 因为如 下原因 ：（1) 该民主 党人属 于温和 派或者 
保守派 ，而 且通 常情况 下来自 南部或 者农村 地区； （2) 该 民主党 人在对 
公 司有重 要意义 的国会 委员会 里拥有 席位， 向其 捐款是 为了弄 到一块 
敲 门砖; （3) 给 其他想 与民主 党人维 持联络 的公司 送人情 。① 

大 多数商 业部门 的大多 数公司 领导人 对共和 党抱有 好感， 但是部 
门和 部门之 间亦有 不同。 嗜 2004 年 ，电影 和音乐 产业中 68% 的 献金流 
向了民 主党人 ，而 71% 的农 业以及 81% 的 石油和 天然气 部门的 献金则 
给 了共和 党人。 嗜 两党的 富裕捐 款人中 ，亦 存在宗 教上的 差別。 共和党 
的大金 主几乎 都是基 督徒。 出于对 反犹主 义的持 续关注 ，以 及犹 太人对 
社区 共享的 强调， 有 犹太背 景的富 人业主 和管理 者往往 更愿意 支持民 
主党 人而不 是共和 党人， 而据 某些人 估算， 他们个 人献金 中的几 乎一半 
也 许都提 供给了 民主党 人。® 

创建 有效的 竞选募 款机制 涉及到 宪法， 其改 革不仅 要自由 派一劳 
工联盟 的各个 分子能 接受， 而且要 国会中 的绝大 多数能 接受。 考 虑到这 
些 问题， 大额献 金看上 去将继 续在选 举体制 中扮 演关键 角色。 因此 ，在 

①  Dan  Clawson,  Alan  Neustadtl,  and  Denise  Scoit,  Money  Talks:  Corporate  PACs 
ond  Political  Influence  (New  York:  Basic  Books,  1992);  Dan  Clawson,  Alan  Neustadtl,  and 
Mark  Weller,  Dollars  and  Votes:  How  Business  Campaign  Contributions  Subvert  Democracy 
(Philadelphia:  Temple  University  Press,  1998). 

②  Vat  Burris,  “The  Political  Partisanship  of  American  Business:  A  Study  of  Corporate 
Political  Action  Committees, M  American  Sociological  Review  52,  no.  6  (1987):  732—744； 
Val  Burris  and  James  Salt,  “The  Politics  of  Capitalist  Class  Segments:  A  Test  of  Corporate 
Liberalism  Theory，”  Social  Problems  37,  no.  3  ( 1990):  341  — 359. 

③  Center  for  Responsive  Politics  ( opensecrets.org,  2004). 

④  Stephen  Isaacs,  Jews  and  American  Politics  (New  York:  Doubleday,  1974)； 
Seymour  Upset  and  Earl  Raab,  “The  American  Jews,  the  1984  Elections,  and  Beyond: 
TocqueviUe  Review  6  ( 1984):  401 — 419. 
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联邦层 面的选 举中， 来自企 业共同 体和上 层阶级 成员的 竞选献 金将仍 
然是决 定谁有 希望赢 得提名 的中心 因素。 尤其是 ，候 选人 需要一 大笔钱 
作为 启动资 金来做 选区内 或全国 性巡游 、寄 送大量 的邮件 、预订 广播和 
电视的 时间， 这都使 得权力 精英的 代表能 在这一 过程的 一开始 就扮演 
直接 的角色 ，并因 此给他 们提供 了与两 党政客 进行私 人接触 的便利 。尽 
管那时 他们还 不想建 立什么 特别的 关系， 因为这 不仅无 用而且 在某些 
时 候会起 反作用 ，但他 们仍然 能确保 那些候 选人凝 听他们 的观点 ，并且 
反对那 些他们 觉得不 明智和 不容易 接近的 候选人 。 ® 

尽管 在未来 来自富 人的大 额献金 仍将十 分重要 ，但 2004 年 的选举 
也显示 了一种 可能性 ，那 就是通 过互联 网从许 多人那 里吸取 10 到 1000 
美 元不等 的捐款 从而募 集大笔 资金。 霍华德 •迪恩 (Howard  Dean) —度 
从 34 万名 捐款者 那里募 集到了  4100 万 美元来 支持他 在民主 党的预 
选 ，并且 有一场 遭挫败 的反战 运动在 一开始 为其加 油呐喊 ，但是 很快， 
其他候 选人迎 头赶上 ，从更 广泛的 小额捐 助者那 里汲取 资金。 布 什和克 
里 从每笔 20) 美 元甚至 更少的 捐款者 那里募 集到了 其将近 1/3 的预选 
经费。 与此相 似的是 ，许 多富 有的自 由派人 士相信 ，他们 有可能 通过互 
联网 向 小额捐 助人 拉钱， 于 是慷慨 解囊， 给诸如 MoveOn.org 这样 的团体 
提 供启动 资金。 此外， 互联网 上的募 款活动 还使得 志同道 合的选 民们组 
成 新聚集 (meet-up) 群组 @成 为可能 ，在 这种 群体中 ，候选 人可以 吸收更 
多的 资金以 及招募 更多的 竞选志 愿者。 那 些在民 主党内 工作的 527 组 
织所 带来的 最大贡 献也许 就在于 ，它们 显示出 ，通 过在预 选中发 展自己 
的基 层组织 ，以及 / 或者 支持普 选中的 候选人 ，积极 分子们 有可能 在党内 
创造 出属于 他们自 己 的社会 身份。 

①  Dan  Clawson， Alan  Neustadtl,  and  Mark  Weller,  Dollars  and  Votes:  How  Business 
Campaign  Contributions  Subvert  Democracy  (Philadelphia:  Temple  University  Press,  1998). 

②  meetup.com 是 美国一 家社交 网站， 民 主党总 统预选 候选人 霍华德 •迪恩 曾利用 
该 网站迸 行动员 和募款 活动。 —— 译注 
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对候 选人的 其他经 费支持 


除 T 选举 过程 中的大 规模竞 选捐款 之外， 企 业共同 体的成 员还可 
以通过 其他很 多同样 重要的 途径为 他们所 喜欢的 政客提 供经费 支持。 
最 重要的 直接手 段之一 ，就是 把公司 股票给 候选人 ，或者 用比市 场价高 
得多 的价钱 向候选 人购买 资产。 比方说 ，在 1966 年 ，这样 的资助 手段就 
在一位 未来总 统的身 上用了  一把, 他就是 雷纳德 •里根 ，当 时刚 刚成为 
加 州州长 不久。 二十 一世纪 福克斯 集团购 买了一 块属于 里根的 几百英 
亩的 土地， 它与福 克斯在 马利布 (Malibu) 的大型 外景基 地毗邻 ，花 了将 
近 200 万美元 ，这个 价格是 市场估 算值的 3 倍 ，而与 1952 年里 根购买 
时相比 则涨了  30 倍。 这块 土地从 来没有 被利用 ，后 来则卖 给了州 政府。 
正是这 场交易 给里根 的财务 吃了定 心丸， 使得他 将全部 的时间 投入到 
政治生 涯中成 为可能 。 ® 

对许多 当律师 的政治 家来说 ，支持 他们的 一个非 常直接 的途径 ，就 
是雇 用他们 或他们 的律师 事务所 为法律 顾问， 或 者为他 们提供 闹定的 
法律 业务。 企业 对那种 律师一 政客一 肩挑的 人来说 尤其有 帮助。 比方 
说 ，在 1963 年时 ，百 事集团 的董事 会主席 仍然让 前副总 统和未 来总统 
理查德 •尼克 松担任 公司的 律师， 虽 然当时 他已经 不在这 个行当 里了。 
从那时 起接下 来的两 年里， 尼克松 每次海 外旅行 的花费 都由该 公司买 
单。 这 使得尼 克松在 政治生 涯的低 谷期仍 能保持 其作为 一名外 交政策 
专家的 身份， 他不动 声色地 开始了 自己的 竞选活 动并于 1968 年成为 
总统。 @ 


①  Nicholas  Horrock,  ** Reagan  Resists  Financial  Disclosure，’’  New  York  Times,  13 
August  1976,  A10. 

②  Paul  Hoffman,  Lions  in  the  Street  (New  York:  Saturday  Review  Press,  1973)， 
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权 力精英 的成员 也可以 通过私 人方式 让政客 们获得 好处， 比如请 
他 们在公 司或商 会的活 动中做 演讲。 1996 年共和 党总统 候选人 ，堪 萨斯 153 
州前 参议员 罗伯特 •多 尔在 担任参 议员期 间通过 向商界 发表演 讲挣了 
80 万 美元。 不过 现在参 议院成 员已经 被禁止 通过这 条途径 发财。 ® 即便 
如此， 政策研 制网中 的企业 和组织 仍然可 以通过 这一方 法支持 各候选 
人和潜 在的候 选人， 亦即给 他们的 每场演 讲支付 3 万美 元或更 高的报 
酬。 它们 还雇用 这些人 做顾问 ，或者 让他们 成为终 身成员 或荣誉 顾问。 

20 世纪 80 年代和 90 年代 的一位 共和党 政客， 1996 年大 选共和 党副总 
统 候选人 ，杰克 •肯普 (Jack  Kemp), 曾作为 传统基 金会的 顾问拿 着每年 
13.6 万美元 的薪水 ，与 此同时 ，在 1992 到 1995 年间 ，他通 过向商 界演讲 
挣了  100 万美元 ，作为 6 家公司 的董事 ，他还 有每年 10 万 美元的 收入。 

^4  2002 年至 2003 年， 前总 统比尔 •克 林顿 通过向 商会演 讲挣了  1800 
万 ，每次 的出场 费达到 1 万到 4 万 美元。 

根 据以往 的经验 ，政 客们也 很清楚 ，如 果在任 期间他 们被认 为是理 
性的 人和有 力支持 者的话 ，在离 任之后 他们可 以获得 很好的 回报。 比方 
说 ，在 2000 年初， 一共有 144 名前 参议员 和众议 员的工 作是职 业说客 
(他 们中 共和党 人和民 主党人 平分秋 色）， 他们的 雇主大 多数是 公司和 
商会 ，而他 们的薪 水通常 也是担 任公职 时的好 几倍。 3其 他人则 成了公 
司 的执行 官或者 参加了 公司的 顾问委 员会。 因此， 一名来 自加州 的民主 
党人， 众议院 公共工 作和交 通委员 会主席 ，在 1995 年辞 职去做 了洛克 


①  Phil  Kuntz,  ‘‘Perfectly  Legal,”  Wall  Street  Journal,  10  October  1996,  A1  (W), 
A1 ⑻. 

②  Douglas  Franlz,  “Influential  Group  Brought  into  Campaign  by  Kemp,”  New  York 
Times,  I  September  1996,  15(N),  32(1-). 

③  Karen  Foerstel,  “Grass  Greener  after  Congress,”  National  Journal,  11  March  2000, 
pp.  515 一 519. 
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希德 马丁公 司的副 总裁。 ® —名 来自路 易斯安 那州的 共和党 众议员 ，他 
于 2004 年草拟 了医院 保险法 规以禁 止联邦 政府设 定处方 药物的 价格， 
从他 工作了  20 年的众 议院退 休之后 ，被任 命为美 国制药 研究与 制造协 
会 （Pharmaceutical  Research  and  Manufacturing  Association) 的会长 ，年薪 
据 报道是 200 万。 该协会 是制药 行业的 贸易团 体^ 另一位 协助他 起草该 
法案 的共和 党众议 员则在 退休后 成为生 物技术 产业技 术组织 
( Biotechnology  Industry  Organization) 的领 导人。 


候 选人遴 选过程 的结果 

什 么样的 候选人 能够从 需要大 量竞选 经费和 媒体认 同的竞 选过程 
中脱颖 而出？ 答 案可以 从大量 的研究 中找到 。首先 ，政 客们 ，尤其 是那些 
处在最 高层职 位的政 客们， 都来自 于职业 和收人 阶梯最 上面的 10% 到 
15%。 虽 然他们 中只有 少数人 来自上 层阶级 或企业 共同体 ，但大 多数情 
况下 他们都 与上层 阶级的 成员共 享同样 的商业 或法律 背景。 @ 即便如 
154 此 ，政 客们总 是一有 可能就 喜欢强 调他们 的社会 出身之 卑微。 

一项 对美国 总统早 年生活 的说法 与现实 进行比 较的研 究表明 ，大 
多数总 统在他 们当上 总统时 都很富 有或已 与财富 沾边。 乔治 ■华 盛顿是 
他那个 年代最 富有的 人之一 ，部 分通 过继承 ，部 分通过 婚姻。 安德鲁 •杰 
克逊被 认为出 身贫寒 ，事 实上 ，他父 亲在他 还没出 生时就 已去世 ，所以 
他被 一个蓄 奴的小 康之家 收养， 当他 长大以 后甚至 变得更 加富有 。他 
“做奴 隶买卖 ，赚 了几十 万美元 ，通 过地产 投机又 积累了 几十万 亩高价 

①  Marc  Lacey,  “First  Asian-American  Picked  for  Cabinet,**  New  York  Times,  30  June 
2000,  A15. 

②  Richard  L  Zweigenhaft,  “Who  Represents  America?”  Insurgent  Sociologist  5,  no.  3 

(1975):  1 19 — 130;  Donald  R.  Matthews,  The  Social  Background  of  Political 

Decision-Makers  (New  York:  Random  House,  1967);  Suzanne  Keller,  Beyond  the  Ruling 
Class:  Strategic  Elites  in  Modem  Society  ( New  York:  Random  House,  1963). 
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田地 ，他拥 有自己 的赛马 和马道 ，买了 轧棉机 、蒸馏 器和许 多庄园 ，是一 
个成功 的商人 ，婚结 得更是 极其成 功”。 $亚 伯拉罕 •林肯 是一个 铁路公 
司的 律师, 与一个 富有的 肯塔基 家庭的 女子结 了婚。 

过去 120 年中只 有少数 几个总 统是从 核心财 富圈的 外围打 拼上来 
的。 西奥多 •罗 斯福 、威廉 •塔 夫脱 、富 兰克林 •罗 斯福 、约翰 •肯 尼迪 、乔 
治 -RW. 布什 和乔治 布什都 出身上 层阶级 。赫 伯特 •胡佛 、吉米 .卡特 
和 罗纳德 •里 根在 他们进 人政界 之前都 是百万 富翁。 林登 •约翰 逊通过 
他老婆 的土地 交易和 自己通 过政治 手段获 得的在 得克萨 斯州奥 斯丁市 
的贏利 性电视 经营执 照也成 了百万 富翁。 即使是 理査德 .尼 克松 也不例 
夕卜 ，虽然 他父亲 是开小 商店的 ，但 在他 1963 年到 1968 年 当公司 律师期 
间， 因 为为客 户公司 多次打 开政治 的方便 之门也 获得了 高薪， 到 1968 
年他 当上总 统时也 已经是 一个富 翁了。 

1992 年和丨 996 年 两度当 选总统 的比尔 •克 林顿 ，努力 给人们 留下他 
出 身 贫寒的 印象， 称 他自己 只是一 个阿肯 色州霍 普小镇 出身的 穷小子 ，母 
亲 还是个 寡妇。 但克 林顿在 6 岁时 就离开 ，跟 他祖父 母生活 在一起 ，后者 
拥 有一个 小商店 ，他 们的日 子过得 其实很 舒服。 当时， 他母亲 跟罗杰 •克林 
顿 结婚了 ，后者 在邻近 的旅游 地温泉 镇做汽 车代理 经销商 ^ 克林顿 在当地 
的乡 村俱乐 部打着 高尔夫 、开着 敞篷别 克小汽 车长大 。他母 亲在他 整个大 
学期间 都给他 寄钱。 虽然克 林顿不 富有或 没有出 身于上 层阶级 ，但 他却拥 
有一 个十分 稳定的 中产阶 级出身 和教育 背景， 而 这被他 巧妙地 隐藏起 来了。 

关于 当选官 员的第 二个总 体发现 是他们 中很多 人都是 律师。 50% 到 
60% 的美国 国会议 员当过 律师。 美国 历任总 统中有 27 位 拥有法 学学位 。② 

①  Edward  Pessen,  The  Log  Cabin  Myth:  The  Social  Backgrounds  of  the  Presidents 
(New  Haven:  Yale  University  Press,  1984),  p.  81. 

②  Heinz  Eulau  and  John  D.  Sprague,  Lawyers  in  Politics:  A  Study  in  Professional 
Convergence  ( Westport,  Conn.:  Greenwood  Press,  1984);  Mark  C.  Miller,  The  High  Priests  of 
American  Politics:  The  Role  of  Lawyers  in  American  Political  Institutions  (Knoxville: 
University  of  Tennessee  Press,  1995). 
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155 美 国政治 系统中 如此庞 大的律 师比例 ，与其 他国家 相比是 十分罕 见的, 
后者往 往只有 10% 到 30% 的 立法者 有法律 背景。 比较美 国和另 一个极 
端的例 子丹麦 ，那 里只有 2% 的 立法者 是律师 ，这 为我们 提供了 一些启 
示 。从 19 世纪末 以来， 丹麦政 治的性 质就是 以阶级 为基础 ，而且 事实上 
政治 生涯并 不是获 得司法 任命的 途径， 这 些都被 认为打 消了律 师参与 
丹麦政 治的积 极性。 相反 ，阶 级议题 被美国 两个主 要大党 给边缘 化了， 
政 党也可 暗中参 与司法 体系， 这就 在美国 政治体 系中产 生了鼓 励律师 
积极参 与的一 个氛围 。 ® 

不 管为什 么参与 政治， 律师是 一个受 过训练 的职业 团体, 其 职业典 
范就 是中介 人和妥 协者的 角色。 他 们拥有 在出钱 资助他 们的企 业共同 
体以及 选他们 上台的 公民之 间制造 平衡的 技巧。 他们是 超级实 用主义 
者, 生活在 一个以 实用主 义和乐 观进取 (can-do) 的 意识形 态为傲 的国度 
里。 他们 有能力 对所有 议题保 持冷静 和超然 ，他们 最看重 的往往 是事情 
被 搞定的 过程。 

律师 、商 A 执行官 、银行 家和房 地产经 纪人构 成了当 选官员 的很大 
一部分 比例。 以 2005 年 1 月开 始的国 会为例 ,535 名议 员中有 242 位具 
有法 律背景 ，且 在参众 两院的 共和民 主两党 中分配 得比较 平均。 287 位 
议员 声称自 己在 踏入政 坛之前 曾经在 商业、 银行 业或房 地产业 等行业 
里工 作过， 这一 数字 在两党 之间存 在很大 差异， 共和 党中有 176 位众议 
员和 28 位参议 员有上 述经历 ，相比 之下， 民主党 中只有 68 位众 议员和 
15 位参议 员如此 。 除此 之外， 还有 少数议 员的职 业背景 如下： 教育 
( 104)， 农业 (34), 医药 (20)， 新闻 （18) 以及劳 工（ 12)。 ② 

①  Morgens  Pederson,  “Lawyers  in  Politics:  TTie  Danish  Folketing  and  United  States 
l^egislalures,”  Comparative  Legislative  Behavior,  ed.  Samuel  Patterson  and  John  Wahlke 
(New  York:  Wiley  &  Sons,  1972),  pp.  25 — 63. 

②  Gregory  L.  Giroux,  “'A  Touch  of  Gray  on  Capitol  Hill,"  CQ  Weekly t  31  January 
2005,  240—242, 
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不管 是来自 商界 还是法 律界， 竞选过 程的第 三个 大体结 果是， 大批 
野心勃 勃而又 不择手 段的人 当选。 一位深 人研究 政客生 平事迹 的政治 
学家说 ，要理 解-个 政治家 的行为 ，更 重要的 是去看 他今后 想怎样 ，而 
不 是看他 是怎样 到了现 在这个 位置。 a 域样大 的野心 ，不 管是出 于对财 
富还 是更高 地位的 渴望， 使 政客们 很容易 去亲近 那些能 够帮助 他们达 156 
成目 标的人 ，而 这些人 通常就 是企业 共同体 或上层 阶级的 成员， 他们有 
钱 可以捐 ，或者 在那些 奋力拼 搏的候 选人需 要新朋 犮的其 他选区 、州或 
地 方有关 系网。 所以， 即使是 最自由 主义或 最极端 保守主 义的政 治家， 
在他们 从地方 层面到 国会或 总统选 举的过 程中， 也会 逐渐发 展出一 个 
中间 支持者 的圈子 ，也 会越来 越与权 力精英 的领袖 人物们 纠缠在 一起。 

大 多数成 功的政 治候选 人的第 四个总 体特征 ，是他 们在高 度情绪 
化 的社会 议题上 要么十 分保守 ，要么 就保持 沉默。 基 本上， 如果 哪位候 
选人 的观点 超出了 极端保 守主义 者和基 督教右 翼在其 各种活 动和电 
视宣 传中设 定的界 限的话 ，便 很少能 获胜。 比方说 ，只 要有 75% 的美阔 
人声称 他们赞 成死刑 ，而 且单 一议题 的狂热 选民中 ，显 著少数 若反对 
严格的 枪支控 制法令 ，那么 ，任何 公开挑 战这些 信仰的 人几乎 都不可 
能当 选任何 公职， 除非在 一些自 由派选 E 和城 市。 这就 是一个 公共舆 
论如何 对候选 人和当 选官员 的行为 产生直 接影响 的绝好 例子， 尽管大 
多数 选民是 基于他 们的政 党认同 和对经 济状况 的满意 程度做 出投票 
决定的 。 ® 

第五个 总体发 现是， 如本章 前面间 接提到 的那样 ，大 部分国 家层级 
的 当选官 员是亲 商业的 保守主 义者。 在 20 世纪的 大多数 时候， 这一保 


①  Joseph  A.  Schlesinger,  Ambition  and  Politics:  Political  Careers  in  the  United 
States  ( Chicago:  Rand  McNally,  1966)， p.  5. 

②  Warren  Miller  and  J.  Merrill  Shanks,  The  New  American  Voter  (Cambridge: 
Harvard  University  Press,  1996). 
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守主义 主体由 北方的 共和党 和南方 的民主 党组成 。在 20 世纪 80 年代 
和如年 代初， 共和党 在参众 两院中 都取代 了南方 民主党 的席位 ，这在 
很大程 度上导 致了共 和党于 1994 年 接管了 国会。 然 而直到 1996 年 ，虽 
然南方 民主党 的保守 派白人 在众议 院中只 有不到 30 个席位 ，但 是保守 
主 义的投 票联盟 仍然形 成了所 有国会 选票的 11.7%, 且有 98.9% 的提案 
都获得 通过。 南方 民主党 人的选 票对众 议院中 51 次胜 利中的 33 次和 
参 议院中 37 次胜 利中的 19 次至关 重要， 同时抵 消了一 些东北 部州中 
间 派议员 临 时改变 立场的 影响， 即 使面临 极端保 守主义 在预选 时的挑 
战以 及东北 部选民 流向民 主党。 （J> 

但 此一时 ，彼 一时也 。在 21 世纪结 束之际 ，企 业一保 守派联 盟似乎 
已经都 聚集到 共和党 内部。 仍然留 在民主 党的富 人要么 是那些 因为社 
会 或宗教 价值观 而持中 间或自 由派立 场的， 要么 是那些 因为自 身的族 
157 群 、宗教 背景或 肤色而 觉得受 到共和 党排斥 的人。 

选 举政治 中 的自由 派一劳 工联盟 

自 1972 年起 ，自 由派一 劳工联 盟对总 统这一 层级几 乎没有 什么独 
立的影 响力。 出于 对共和 党的反 工会和 反自由 派姿态 的担心 ，它 极力给 
中间派 或温和 保守派 立场的 民主党 总统提 名人拉 选票。 不过 ，即 使竞选 
献金 有重要 作用以 及企业 一 保守派 联盟在 国会层 面活动 ，自 由派 一 劳 
工联盟 还是能 够在众 参两院 的席位 上选出 一些它 的同情 者或支 持者。 
— 项为本 书所做 的研究 表明， 大约 30% 的参 议员和 35% 的众议 员是自 

由 主义者 - 在这里 ，自 由主 义的指 标依据 的是自 由派的 “美国 人民支 

持民主 行动” (Americans  for  Democratic  Action) 组织, 该研究 考察了 4 年 

①  Will  the  Rise  of  Blue  Do 伊  *  Revive  Partisan  Right?”  Congressional  Quarterly, 
21  December  1996,  3436—3438. 
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里 议员们 的表现 ，以 75% 的 同意率 为界。 ® 尽管这 样一个 自由派 的团体 
还不够 大到凭 一己之 力获胜 ，但它 能够对 权力精 英产生 潜在的 威胁。 

并且， 在某些 情况下 ，那 些受权 力精英 支持并 对他们 有好感 的政治 
家在投 票时也 有可能 与自由 派和劳 工立场 一致， 也就是 当大多 数当选 
官 员在某 个特定 议题上 不同意 权力精 英时。 这 样的同 盟的确 发生过 ，尽 
管它 们通常 不包括 与企业 共同体 有关的 议题。 例如 ，在 1984 年 ，一 个自 
由 派主导 的军费 控制联 盟挫败 了里根 政府关 于建造 100 枚 额外的 MX 
导弹的 提案。 这 一联盟 包括了 军方的 成员， 比 如前国 防部长 、中 央情报 
局局长 以及曾 经在防 核打击 中担任 领导角 色的军 队退休 将领。 这些军 
界领 袖在使 立法者 认识到 MX 导 弹并非 必要这 一点上 发挥了 关键作 
用 。在 1982 年， 自由派 的院外 集团也 发起了 一场旨 在延长 《投 票权法 
案》 适用期 的斗争 ，但是 却没有 出现对 立的院 外集团 ，共 和党的 中间派 
也同意 ，在有 证据表 明南方 各州持 续出现 歧视的 情况下 ，立 法复 核是有 
必要的 。 @ 

自 由派一 劳丁. 联盟在 1987 年否决 罗伯特 •博克 （RoberlJ.  Bork)fi 
任最 高法院 大法官 的提名 时也很 成功。 美国 劳联一 产联、 民权组 织和妇 
女 团体形 成了一 个庞大 有力的 同盟， 它们 指责博 克是一 个极端 的意识 
形态 主义者 ，这从 他的很 多演讲 、文章 和判决 意见书 中可以 看出来 。例 
如 ，他曾 经宣称 法院没 有权利 去裁决 公民权 和堕胎 问题。 极端保 守主义 
团 体无法 对抗此 次自由 派一劳 工联盟 的压力 ，博克 的提名 最终以 58 票 
对 42 票被 参议院 否决。 企业 共同体 在这件 事情上 保持了 沉默， 这与它 
以前 在关于 法官任 免方面 的做法 一样。 不仅 如此， 甚至有 一些中 间立场 158 


①  Americans  for  Democratic  Action 简称 ADA， 是 一 - 家 创立于 1947 年的自 由派政 
治组织 。该 组织 最著名 的 地方在 于它对 议员的 排名。 它 追踪每 一位议 员在重 要议题 上的投 
票 E 录 并评分 ,0% 意味 着完全 不同意 ADA 的政 策立场 , 100% 则意味 着完全 同意。 分数越 
高越倾 ■向 自由 主义 ，越低 则越倾 向保守 主义。 —— 译注 

②  Michael  Pertschuk,  Giant  Killers  ( New  York:  Norton,  1986). 
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的公 民团体 也反对 博克。 中 间派的 商业和 职业女 性俱乐 部联盟 就没有 
反 对这一 否决。 更重要 的是, 博克也 被一些 国内最 著名的 保守派 法学教 
授 与温和 派法学 教授所 反对。 简 单地说 ，如果 没有这 些中间 派议员 、共 
和 党的温 和派和 保守派 法学教 授支持 的话， 自由 派一劳 工联盟 是不可 
能在参 议院中 获胜的 。 ® 

自 由派一 劳工联 盟还在 企业共 同体的 很多部 门反对 的情况 下获得 
过一些 胜利。 这些胜 利表明 ，正 如我 们在第 二章和 第四章 结尾时 所强调 
过 的那样 ，政府 运作过 程中有 太多的 不确定 性和反 复性, 权力精 英也不 
是没有 任何漏 洞的。 因此 ，权 力精英 需要直 接影响 政府以 强化他 们的结 
构 性经济 权力和 扩大他 们可以 用作后 备政策 选择的 数量。 对 于自由 
派 一劳工 在一些 涉及企 业共同 体利益 的议题 上取得 的少数 胜利， 我们 
将在 下一章 中给出 解释， 这 些解释 第一眼 看上去 似乎与 这里以 及前一 
159 章所 说的相 矛盾。 


①  Michael  Pertsohuk  and  Wendy  Lesko,  The  People  Rising:  The  Campaign  against 
the  Bork  Nomination  (St.  Paul,  Minn.:  Thunder's  Mouth  Press,  1989). 
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权力精 英立基 于他们 结构性 的经济 权力， 他 们储备 的专家 政策意 
见， 以及在 选举领 域中， 他 们能够 就其关 心的议 题成功 地主导 联邦政 
府。 通过 关于某 些特定 公司或 商业部 门相关 的特定 议题， 就主要 议题提 
供新 政策导 向的政 策研制 网络， 以 及对执 行这些 政策的 高层政 府官员 
的任命 等来影 响政府 ，来自 各公司 、律 师事 务所和 商会的 院外活 动家扮 
演了关 键性的 角色。 

但是 ，权力 精英在 政府中 的胜利 远远不 是召之 即来的 ^ 比如 在争取 
公共 舆论和 选战胜 利时， 权 力精英 就要面 对少数 选举产 生的宫 员及其 
在工 会和自 由派倡 议团体 中的支 持者的 反对。 这 些自由 主义的 反对派 
有时会 成功地 挫败基 督教右 翼发起 的社会 提案， 但是企 业一保 守派联 
盟本 身却很 少失败 ( 当它 联合起 来的时 候)。 事 实上， 大多 数自由 派一劳 
工联 盟的胜 利者要 得益于 温和派 保守主 义者的 支持， 这 通常发 生在极 
端社会 动荡的 情况下 ，比 如经济 萧条或 战争。 

只有 一个主 要议题 不符合 上面的 概述， 那就是 1935 的 《全 H 劳动 
莱 系法案 》( National  Labour  Relations  Acts)。 这一法 案赋予 除农业 、季节 
性和家 务工人 之外的 所有雇 员加人 工会和 与其雇 主集体 谈判的 权利。 
这个岡 家几乎 所有的 公司都 强烈反 对它， 但是在 当时强 有力的 劳工骚 
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乱的 背景下 ，自 由 派一劳 T： 联 盟还是 臝得了 胜利。 企业共 同体的 这一失 
败 部分地 缘于南 方民主 党人背 弃了保 守投票 阵营， 原因 我们将 在本章 
的末 尾加以 解释。 


政府 的角色 

政 府是有 潜在自 主 性的， 因为它 们有一 个独一 无二的 功能: 领土管 
治。 他们划 定并捍 卫边界 ，管 理其 所负责 的那片 K 域 中人口 、货 币和商 
品 的内外 流动。 他们 还有在 一个区 域里进 行管制 的职能 ，比 如通 过司法 
制度 解决争 端和为 经济市 场设定 规则。 u 

无 论商业 、军队 还是教 会都没 有以类 似的方 式组织 起来， 他 们也无 
法提 供这些 必须的 功能。 有 时候, 在政府 太弱或 垮台的 时候, 军 队会参 
与 或强行 介人， 但是如 果让它 长时间 地履行 S 常 的管理 职能就 非常闲 
难。 勾心 斗角的 商界也 没有办 法自我 管理。 总有些 商人试 图通过 制假、 
削 减工资 、勾 结其他 公司或 半真半 假的广 告来扩 大自己 的市 场份额 。大 
多数 经济学 家和所 有其他 社会科 学家都 同意， 一 个商业 体系不 可能在 
没有某 种程度 的市场 管制之 下维系 下去。 与市场 是自由 的这一 宣称相 
反， 市场是 历史建 构而成 的制度 ，依 赖于政 府对产 权和契 约权利 的认可 
与 执行。 这 些管制 机构被 企业共 同体收 买之后 ，其结 果往往 就是引 
起 (诸 如在 2001 年导 致安然 公司破 产的) 金 融市场 上的投 机风暴 ，以及 


①  Mic  hael  Mann,  "The  Autonomous  Power  of  the  State:  Its  Origins,  Mechanisms， and 
Results,"  Archives  of  European  Sociology  25  (1984):  185 — 213;  Michael  Mann,  The  Sources 
of  Social  Power:  A  History  of  Power  From  the  Beginning  to  A.D.  1760,  vol.  1  (New  York: 
Cambridge  Universily  Press,  1986). 

②  Roger  Friedland  and  A.  F  Robertson,  Beyond  the  Marketplace:  Rethinking 
Economy  and  Society  (New  York:  Aldine  de  Cruyter,  1990). 
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各种会 计丑闻 、证券 投机商 的内部 人交易 、共 同基 金的附 加费用 和保险 
公司的 回扣。 表 7.1 是 一个不 完全的 小清单 ，展示 了联邦 政府在 2003 和 
2004 年 所制止 和查处 的部分 非法商 业交易 。我 之所以 挑选这 些案例 ，是 
为了展 示经常 性的非 法交易 ，已涉 及到了 如此之 多的范 围和种 类^ 

有时 候联邦 政府需 要采取 行动， 以保 护市场 免遭某 个公司 的反竞 
争行 为的彻 底破坏 ，这个 公司正 是靠着 这种做 法逐渐 做大。 例如， 1911 
年联邦 最高法 院判决 分解洛 克菲勒 在新泽 西州的 巨大无 朋的标 准石油 
公司 ，因为 老约翰 •洛 克菲勒 (John  D  Rockefeller,  Sn) 采用 了一些 非法手 
段来打 击他的 对手。 再 比如， 1996 年 的微软 事件， 当时网 景公司 给美国 
司 法部委 员会提 交了一 份长达 222 页的 报告， 该 报告的 内容后 来被太 
阳 计算机 系统有 限公司 、美国 在线及 其他公 司的代 表所证 实。 初 看上去 
像 是创新 的东西 后来被 证明原 来是老 洛克菲 勒式的 操纵和 胁迫的 
手段 。① 


表 7」 2003 年和 2004 年 《纽约 时报》 披露 的关于 企业或 个人非 法行为 

的部 分报道 


地球连 接的创 始人， 里德 .斯 勒金， 因为 骗取投 资者近 6 亿 美元被 
判人狱 14 年。 2003 年 9 月 3 日， C5 版。 

华盛 顿特区 的里格 斯国家 银行， 因没 有汇报 沙特阿 拉伯存 款人的 
可 疑金融 业务而 被罚款 2500 万美元 ，这是 目前为 止因为 涉及洗 钱活动 
而 对一家 阔内银 行开出 的最高 罚款。 2004 年 5 月 14 日， C1 版。 

辉瑞 公司， 世界 上最大 的制药 公司， 因 贿赂医 生在开 药方时 考虑该 
公司 生产的 癫痫症 药物， 而 支付了  4.3 亿 美元的 罚款。 2_ 年 5 月 14 
日， C1 版。 

vl)  Steve  Lohr,  U.S.  Pursuit  of  Microsoft:  Rare  Synergy  With  Company’s  Rivals，,， New 
York  Times,  12  June  2000,  Cl. 
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NEC， 一家 大型电 脑公司 ，因在 一项本 来旨在 为贫困 的农村 地区创 
建 互联网 基础设 施的计 划上欺 骗公立 学校， 而 被处以 2070 万的 罚款。 
2004 年 5 月 28 日， C1 版。 

阿彻 丹尼尔 斯米德 兰公司 ，一 家经销 各种农 产品的 公司， 因 为操纵 
一种常 用于早 餐麦片 、软 饮料 和荼点 中的谷 物甜味 剂的市 场价格 ，而支 
付了  4 亿 美元的 罚款。 2004 年 6 月 18 日， C1 版。 

最著 名的离 岸避税 天堂方 案的出 售者， 杰罗姆 •施 奈德 ，承 认曾帮 
助 上百位 美国有 钱人逃 避税收 ，他 因此被 判人狱 两年。 2004 年 〖1 月 18 
日， C1 版。 

范尼梅 公司， 世界 上最大 的非银 行金融 机构, 购买抵 押房产 作为长 
期投资 ，被 联邦 有关监 管部门 勒令更 换首席 执行官 ，因为 后者连 续好几 
年在 财务上 都夸大 利润。 2004 年 12 月 21 日， C1 版。 

美国国 际集团 ，一 家保 险公司 ，同 意支付 1.26 亿美元 的罚款 ，并接 
受一 位来自 证券和 外汇管 理局的 督察， 因 为它为 PNC 金 融服务 安排了 
隐 瞒坏账 的非法 交易。 2004 年 12 月 22 日， C1 版。 

安永 公司， 一家主 要的会 计公司 ，同意 支付联 邦信贷 保险公 司 L25 
亿 美元的 罚款， 因为 它曾帮 助隐瞒 一家破 产的芝 加哥郊 区银行 的糟糕 
财务 状况。 虽 然支付 了罚款 ，该公 司却拒 绝承认 任何错 误。2004 年 12 月 
25 日， C1 版。 

南 方医疗 ，一 家复建 医院和 急救中 心的连 锁企业 ，支付 给政府 3.25 
亿 美元的 罚款， 以平 息对该 公司非 法提高 其药物 价格的 指控。 2004 年 
12 月 31 日 ，C1 版。 

克里克 •谢 尔顿 ，圣达 特公司 、一 家从 事房地 产和旅 游服务 的公司 
的前副 总裁， 因为一 项导致 持股人 损失了  140 亿 美元的 财务欺 诈而被 
163 判有罪 ，这 项欺诈 行为在 1998 年被 发现。 2005 年 1 月 5 日， Cl 版。 
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政府 在发行 货币、 制定 利率和 形塑信 用体系 等方面 也起着 关键作 
用。 尽管在 19 世纪的 大部分 时间里 ，美国 都试图 在没有 中央银 行的情 
况 下运转 ，但是 这样一 个私人 控制的 货币体 系的问 题是如 此之大 ，以至 
于 当时大 多数有 影响力 的银行 家联合 在一起 ，于 1912 年 创立了 联邦储 
备 体系。 ® 送一 体系在 20 世纪 30 年代得 到改进 ，现 在已 经成为 企业共 
同体在 保持一 个高度 灵活的 商业体 系的同 时避免 其经常 性波动 的一个 
基本 工具。 例如 ， 〖987 年证券 市场崩 盘时， 联邦储 备委员 会指示 纽约的 
大 银行继 续给暂 时破产 的债务 人放贷 ，从而 避免了 大萧条 的再次 出现。 
在 20 世纪 90 年代 ，类 似的紧 急援助 措施也 被用于 解决墨 西哥、 韩国以 
及 -家华 尔街投 资公司 （亦即 长期资 本管理 公司） 的问题 ，从而 避免了 
本来 可能会 导致的 大范围 破产。 * 

联 邦政府 还为困 难群体 ，比如 农民和 低收人 _1_: 人提供 补贴， 以此支 
持市场 机制和 让大公 司获益 。在 2000 年 ，农民 共获得 280 亿美 元的直 
接补 k，2003 年是 164 亿。 这一 计划使 大公司 可以以 低价购 买商品 ，同 
时 也促进 了南部 、中西 部和大 平原的 农村地 区的购 买力。 聲在经 济等级 
的另 一端， 全职工 作且有 小孩的 低收人 雇员在 2000 年通 过一个 名为收 
入所得 税减免 的计划 获得了  300 亿 美元的 补贴。 相 较于旧 的福利 补贴， 
不 管是公 司老板 还是共 和党， 都更喜 欢这样 的年终 政府红 利式的 补贴， 
因为 它们增 加了劳 动力后 备军， 同时强 化了工 作伦理 。④ 


①  James  Livingston,  Origins  of  the  Federal  Reserve  System:  Money,  Class,  and 
Corporate  Capitalism,  1890—1913  ( Ithaca:  Cornell  University  Press,  1986). 

②  Bob  Woodward,  Maestro:  Greenspan 's  Fed  and  the  American  Boom  (New  York: 
Simon  &  Schuster,  2000). 

③  Timothy  Fgan,  “Failing  Farmers  Learn  to  Profil  From  Wealth  of  U.S.  Subsidies，’’ 
New  York  Times,  25  December  2000,  l. 

④  John  Myles  and  Jill  Quadagno,  “Envisioning  a  Third  Way:  The  Welfare  State  in  the 
Twenty-First  Century,"  Contemporary  Sociology  29  (2000):  156—167. 
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在全 球化经 济的背 景下政 府并没 有变得 不那么 重要。 如果 有什么 
改变 ，那 也是变 得更加 重要， 因为在 一个不 受规制 的国际 竞争中 ，需要 
政府执 行专利 、知 识产权 、商 品质量 以及其 他各项 规则。 国际经 济不可 
能离 开美国 、日本 、加 拿大和 西欧各 国通过 国际货 币基金 、世界 贸易组 
织 和其他 国际组 织所支 持的货 币政策 和贸易 协定。 对美 国企业 共同体 
而言 ，政 府对经 济议题 的主导 仍然十 分关键 ，因为 允许美 国企业 将生产 
164 转移 到海外 的法律 可能会 被政府 轻易地 改变。 比如 ，减税 措施可 能被取 
消 （实行 这一举 措的目 的是为 了抵消 企业在 海外缴 纳的赋 税）， 从那些 
工会遭 到取缔 和运用 政府力 量压低 工资的 国家来 的货物 也可能 被立法 
禁止进 人美国 境内。 


政 府官员 的任命 

观察权 力精英 如何形 塑联邦 政府的 第一个 途径， 是 去看那 些担任 
主要行 政部门 （如各 州政府 、财 政部、 国防部 和司法 部门） 主 管的人 ，他 
们的社 会和职 业背景 如何。 如果权 力精英 真的如 本书所 宣称的 那样重 
要的话 ，那么 这些主 管官员 应该大 多来自 于上 层阶级 、企 业共同 体和政 
策研制 网络。 

人们已 经对共 和党和 民主党 掌权下 政府主 要官员 的任命 做了大 
量 研究， 这些 研究通 常都聚 焦于各 个部门 的 最高领 导者， 也就 是总统 
的内阁 成员。 这些研 究有一 个一致 的结论 ，那就 是无论 共和党 坯是民 
主 党政府 ，其高 层官员 大多数 都是公 司执行 官或公 司律师 ，也 就是权 
力精英 的成员 。并且 ，他 们还经 常是政 策研制 网络的 一份子 ，这 正好支 
持 了本书 第四章 所说的 ，这 —网络 为权力 精英的 成员进 入政府 起了核 
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心作用 。 ® 

至于影 响任命 的因素 有哪些 ，一项 最系 统的研 究表明 ，拥有 两个或 
更多外 部董事 职位的 公司执 行官， 获得联 邦政府 顾问头 衔的机 会是那 
些较小 企业执 行官的 4 倍。 此外 ，参 与到至 少一个 政策团 体中, 也会增 
加公司 董事长 被任命 的机会 ，其 影响 因子是 1.7。 同时进 行的一 项访谈 
研究 支持了 这一定 量发现 ，该研 究显示 ，首 席执行 官通常 将参与 政策团 
体看作 是获得 政府任 命的一 种资质 。② 

共 和党政 府与民 主党政 府在任 命第二 和第三 层级的 官员上 存在着 
一 些差别 ，这些 差别反 映了两 党联盟 成员的 不同成 分。 共 和党政 府经常 
将极端 保守主 义者任 命到一 些被任 命者并 不中意 的机构 中去， 比如环 
境 保护署 、职 业安全 与健康 监察局 、全 国高 速公路 交通安 全管理 局和民 
权办公 室等。 而另 一方面 ，民 主党， 则经常 将自由 主义者 放在同 样的机 
构中 ，这 就造成 了当一 届民主 党政府 取代共 和党政 府时, 往往会 出现非 


①  G.  William  Domhoff,  Who  Rules  America?  1st  ed.  (Englewood  Cliffs,  N.J.: 
Prentice-Hall,  1967);  G.  William  Domhoff,  Who  Rules  America  Now?  (New  York:  Simon  & 
Schuster,  1983);  Harold  Salzman  mid  G.  William  Domhoff,  “The  Corporate  Community  and 
Government:  Do  They  Interlock?"  in  Power  Structure  Research,  ed.  G.  William  Domhoff 
(Beverly  Hills:  Sage  Publications,  1980)， pp.  227—254;  Philip  H.  Burch,  Elites  in  American 
history:  The  New  Deal  to  the  Carter  Administration,  vol.  3  (New  York:  Holmes  &  Meier, 
1980);  Philip  H.  Burch,  Elites  in  American  History:  The  Civil  War  to  the  New  Deal,  vol.  2 
(New  York:  Holmes  &  Meier,  1981);  Philip  H.  Burch,  Elites  in  American  History:  The 
Federalist  Years  to  the  Civil  War,  vol.  1  (New  York:  Holmes  &  Meier,  1981);  Beth  Mintz, 

The  President’s  Cabinet,  1897 — 1972:  A  Contribution  to  the  Power  Structure  Debate,” 
Insurgent  Sociologist  5  (1975):  131 — 148. 

②  Michael  Useem,  “Which  Business  Leaders  Help  Govern?"  in  Power  Structure 
Research,  ed.  G.  William  Domhoff  ( Beverly  Hills:  Sage  Publications,  1980),  pp.  199 — 225; 
Michael  Useem,  The  Inner  Circle:  Large  Corporations  and  the  Rise  of  Business  Political 
Activity  in  the  V.S.  and  U.K.  (New  York:  Oxford  University  Press,  1984), 
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165 常 强烈的 反差。 例如, 克林顿 政府任 命的司 法部长 ，就比 里根或 老布什 
政府时 期的司 法部长 在用反 托拉斯 法对付 企业垄 断行为 方面要 更加强 
硬 有力。 a 另一 个更加 生动的 例子是 ，克林 顿时代 的食品 和药品 管理局 
将烟 草企业 打击得 很厉害 ，这 一点几 乎出乎 所有人 的意料 。② 

总统 在人事 任命上 依赖企 业领袖 和政策 团体的 专家， 这一 点在克 
林顿 和小布 什政府 身上都 可以看 出来。 克 林顿总 统的第 一任国 务卿是 
洛克 希德马 丁公司 、南加 州爱迪 生公司 和第一 洲际银 行公司 的董事 ，同 
时也 是卡耐 基公司 的理事 、外交 关系委 员会的 副主席 ，最后 ，他 还是一 
名注册 的公司 律师。 第二任 国务卿 是移民 到美国 的前捷 克斯洛 伐克外 
交官、 后来成 为丹佛 大学的 研究生 院院长 之女， 她与一 个巨富 之家结 
婚 ，拥有 国际关 系的博 士学位 ，为 民主 党募捐 ，在 多个外 交政策 团体中 
表现 活跃。 第一 任国防 部长， 出生于 威斯康 星州的 一个商 人家庭 ，在就 
任 之前做 过教授 和长期 的国会 议员。 第一 任财政 部长从 他的牧 场主父 
亲 那里继 承了万 贯家财 ，然后 在得克 萨斯州 开了一 家保险 公司。 他的接 
任者则 是华尔 街投资 银行高 盛公司 的一位 董事， 同时也 是卡耐 基公司 
的理事 ，其在 】992 年的净 资产是 5_ 万到 1 亿 美元。 第 一任中 央情报 
局局 长是一 个公司 律师， 也是马 丁公司 的董事 ，这是 一 家 大的军 火商， 
后来同 洛克希 德公司 合并； 第二任 局长则 是麻省 理工学 院的教 授兼行 
政人员 ，也 是花 旗集团 、珀金 埃尔默 公司和 CMS 能源的 董事。 

农业部 长是一 个来自 密西西 比二: 角洲的 非裔美 国人， 他的 祖父和 
父亲都 是大地 主和大 商人。 商务 部长也 是非裔 美国人 ，他 的家族 在哈莱 
姆 拥有一 家 宾馆， 在他 获得任 命时, 他已经 是华盛 顿一家 顶尖律 师事务 
所 的律师 ，这 份工作 让他在 1992 年 获得了  58 万美元 的收人 ，尽 管他将 


①  James  Grimaldi,  “The  Antitrust  Administration/'  Washington  Post  Weekly,  JO  July 
2000,  18. 

②  David  Kessler,  A  Question  of  Intent:  How  a  Small  Government  Agency  Took  on 
Americas,  Most  Powerful  and  Deadly  Industry  (New  York:  Public  Affaire  Press,  2000). 
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大 部分时 间都用 来做民 主党的 主席。 能源部 长既是 非裔美 国人， 也是女 
性 ，她是 两位物 理学家 的女儿 ，曾担 任过明 尼苏达 的一家 公用事 业公司 
即北 方各州 电力公 司的副 总裁。 住 宅和城 市开发 部部长 是一个 墨西哥 
裔 美国人 ，以前 当过圣 安东尼 奥市长 ，在 获得 任命时 ，他 是一家 投资公 
司 和一家 飞机租 赁公司 的老板 ，同时 也是洛 克菲勒 基金会 的理事 。克林 
顿内 阁中最 没有背 景的人 是司法 部长， 她 是佛罗 里达州 一对记 者的女 
儿 ，以前 曾在迈 阿密做 过州检 察官。 

克 林顿政 府的很 多核心 人物都 是从外 交关系 委员会 过去或 近期的 
董 事们所 组成的 小國子 里吸收 来的。 国务卿 曾经在 1982 年到 1991 年 
间担 任过该 委员会 的董事 ，除此 之外， 该委员 会还有 3 个 董事于 不同时 
期在 国务院 中担任 高宫。 卫 生与福 利部部 长在上 台时是 委员会 现任董 
事， 同时还 是威斯 康星大 学的名 誉校长 ，经 济发展 委员会 和布鲁 金斯学 
会的 理事。 其 他陆陆 续续在 克林顿 政府中 服务的 外交关 系委员 会董事 
还有： 白宫 特别辩 护律师 、管 理和预 算办公 室主任 以及联 邦储备 委员会 
主席。 

小 布什政 府的高 层官员 与企业 共同体 休戚相 关的程 度更是 前所未 
有。 总统 本人， 毕业于 菲利普 ■安 德沃 中学、 耶鲁 大学和 哈佛商 学院， 
1977 年事业 起步时 ，在他 的一位 叔叔的 帮助下 ，用 从华尔 街筹来 的钱在 
得 克萨斯 州创办 了一家 小型石 油公司 —— 阿尔 布斯托 公司。 这 个公司 
因经营 不善被 七色公 司吞并 ，后者 的老板 是老布 什的一 位朋友 ，他 给了 
小布什 10% 的 股份， 还让他 做公司 董事会 主席。 这家公 司后来 也不行 
了 ，被布 什家族 的另几 位朋友 开的哈 肯能源 公司给 收购了 ，小布 什又成 
为新公 司的顾 问和董 事会成 员。 离开 石油行 业时， 小布什 将手中 的哈肯 
公司股 份卖掉 ，获利 88.5 万美元 ，他 加入了 一个他 在耶鲁 读书时 的密友 
所领 导的投 资团队 ，他们 收购了 一支名 为“得 州骑警 队”的 櫸球队 。同样 
是这 位好友 (他后 来成为 一名富 裕的纽 约民主 党人） ，把 小布什 推进了 
银 屏公司 (Silver  Screen) 的董 事会， 这个公 司赞助 了超过 75 部迪 斯尼电 
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影。 1990 年 ，小布 什进入 觊特空 (Caterak) , — 家航空 供餐企 业的董 事会， 
直到 它被凯 雷集团 (Carlyle  Group) 收购 ，而 布什家 族的朋 友在这 个基金 
中地位 显赫。 ® 

副 总统 理查德 •切 尼在 当 选之前 曾 担任过 8 年的 哈利伯 顿公司 
(Halliburton) 的首席 执行官 ，这 是一 家涵盖 了建筑 、石油 等行业 的企业 
集团 ，同 时也是 2003 年度 美国第 7 大 军火承 包商。 切尼 在那家 公司的 
收人高 达每年 几百万 美元， 在 离任时 还兑现 了超过 2000 万的 股票期 
权 。他 同时还 是电子 数据系 统公司 (Electronic  Data  Syslem)、 宝洁 公司和 
联 合太平 洋公司 的董事 会成员 。在 1987 年到 1989 年 ，他 担任了 外交关 
系委 员会的 董事， 当 上副总 统后他 还担任 了美国 企业研 究所的 董事会 
副 主席。 

白宫 幕僚长 安德鲁 •卡 德曾 担任过 7 年的美 国汽车 制造商 联合会 
的首席 执行官 ，还做 过两年 的通用 汽车首 席说客 ，其 头衔 是主管 政府事 
167 务 的副董 事长。 20 世纪 70 年代刚 出道时 ，他 是一个 工程师 ，后 来参与 
到共和 党政治 中来， 其 中包括 老布什 的总统 竞选。 国家 安全顾 问史蒂 
芬 •哈 德利 ，毕业 于康奈 尔大学 和耶鲁 法学院 ，曾 经是华 盛顿的 一名企 
业 律师， 他 所在的 Shea  &  Gardner 律 师事务 所声名 显赫， 除 此之外 ，他 
还兼任 了洛克 希德马 丁航空 公司的 院外活 动家。 在过去 20 年里 ，他数 
度进出 共和党 政府， 担任 过包括 2001 年到 2004 年的国 家安全 事务助 
理在内 的多个 职务。 

国 务卿康 多莉扎 •赖斯 ，一 位出 生于伯 明翰中 产阶级 家庭的 黑人女 
性 ，在丹 佛大学 获得国 际关系 的学士 和博士 学位， 1981 年 起执教 于斯坦 
福 大学， 1986 年担 任外交 关系委 员会的 研究员 ，为 五角大 楼参谋 长联席 
会议 工作。 老布什 担任总 统期间 ，她 出任国 家安全 事务特 别助理 ，后来 

①  Peter  Schweizer  and  Rochelle  Schweizer,  The  Bushes:  Portrait  of  a  Dynasty  (  New 
York:  Doubleday,  2004);  Joe  Conason,  “Notes  on  a  Native  Son:  The  George  W.  Bush  Success 
Story,”  Harper's  Magazine,  February  2000,  39 — 53. 
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又回 到斯坦 福大学 ，很 快成为 学校的 二号行 政官员 ，并加 人了雪 佛龙德 
士古公 司和环 美航空 公司的 董事会 。 她同 时还兼 任胡佛 研究院 的研究 
员 和外交 关系委 员会的 成员。 1999 年， 她离开 斯坦福 ，成 为小布 什在外 
交 关系方 面的私 人顾问 ，并于 2001 年之后 成为国 家安全 顾问。 

国务 部长麦 克唐纳 •拉 姆斯 菲尔德 ，曾 在尼克 松和福 特政府 担任要 
职 ，其 中包括 19乃 到 1977 年间 18 个 月的国 防部长 一职。 他曾 经担任 
过 8 年的赛 尔公司 (G.D.Searle  &  Co.) 首席执 行官， 3 年的 通用设 备首席 
执 行官。 2001 年 加入小 布什政 府之前 ，他是 4 家企 业的董 事会成 员:凯 
洛格、 西尔斯 罗巴克 (Sears  Roebuck)、 论坛出 版集团 (Tribune  Publishing 
Co.) 和 湾疏宇 航公司 (Gulfstream  Aerospace)， 其中 ，在第 4 家公司 ，他通 
过帮助 把公司 的喷气 机卖给 外国政 府获得 了超过 100 万 美元的 股票期 
权。 他也是 美国企 业研究 所和兰 德公司 这两家 智库的 董事。 1998 年 ，他 
领导了 一个跨 党派的 国会委 员会， 该委员 会的职 能是评 估朝鲜 和伊朗 
的 弹道导 弹威胁 ，最 后它们 得出结 论说美 国正处 在巨大 的危险 之中。 

财政部 长约翰 •斯诺 ，是 切西铁 路运输 公司的 总裁， 电路城 市商业 
股 份公司 、强 生公司 和弗莱 森电信 公司的 董事。 他 也是企 业圆桌 会议的 
成员。 司法部 长冈萨 雷斯出 生在一 个低收 人的墨 西哥移 民家庭 ，高 中毕 
业 后加入 空军， 后 获得莱 斯大学 ( Rice  University ) 学士 学位, 接着 又进人 
哈佛 大学法 学院。 1981 年到 1995 年 ，他在 得克萨 斯州最 重要的 —家企 
业律 师事务 所文森 •艾尔 斯律师 事务所 (Vinson  &  Elkins) 负责 商业 、房 
地产 和能源 方面的 业务。 1994 年 小布什 当选得 州州长 ，冈 萨雷斯 于次年 168 
成为他 的州政 府律师 ，接 着又 被任命 为州最 高法院 法官。 2001 年他 成为 
白 宫首席 律师。 

商 务部长 卡洛斯 •古铁 雷斯出 生于一 个在卡 斯特罗 上台后 移民到 
美 国的古 巴家庭 ，他从 最低阶 的位置 做起， 最后做 到了凯 洛格公 司的高 
层主管 , 1998 年任公 司总裁 , 1999 年 任公司 首席执 行官。 他也是 高露洁 
公司的 董事。 能源 部部长 塞缪尔 •博 德曼 ，康 奈尔大 学学士 、麻省 理工学 
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院化学 博士， 毕 业后曾 在麻省 理工学 院任教 6 年 ，1970 年成 为繁德 
(Fidelity) 创业基 金的副 总裁。 该公司 1976 年更 名为繁 德管理 咨询公 
司 ，此 时他已 经升任 总裁。 1986 年 ，他 被任命 为卡伯 特公司 总裁, 两年后 
成为 该公司 首席执 行官， 这 是一家 专门进 口天然 气与生 产化工 原料的 
企业。 他同时 还是韦 斯特沃 科公司 、恒康 (Johan  Hancock) 金融 服务公 
司 、美 国热 电公司 （Thermo  Electron ) 和 安全资 本集团 （Security  Capital 
Group) 的 董事会 成员。 

内政部 部长盖 尔 • 诺顿， 在丹佛 大学接 受本科 和法学 教育， 她早期 
的 职业生 涯主要 是在法 庭上反 对政府 的环保 管制。 1992 年到 1998 年， 
她 出任科 罗拉多 州总检 察长， 此后 她加人 了丹佛 的一家 企业律 师事务 
所 ，成为 NL 工 业公司 （一 家主要 生产含 铅油漆 的工业 公司） 的院 外活动 
家。 她的丈 夫是一 位商业 地产开 发商。 

劳工部 长赵小 兰是一 对富有 的台湾 移民的 女儿。 她 毕业于 曼荷莲 
女 子学院 和哈佛 商学院 ，在美 洲银行 和花旗 集团做 过管理 ，后来 当过老 
布什政 府的 交通部 副部长 与和平 工 作队 (Peace  Corp.) 队长 。她曾 是克劳 
洛克 (Clorox〉 公司 、都 乐食 品公司 （Dole  Foods) 和 西北航 空的董 事会成 
员 ，也 是传 统基金 会研究 员及外 交关系 委员会 成员。 

交通部 长诺曼 •明 尼塔则 是日裔 的前民 主党国 会议员 ，他继 承了其 
父 在圣琼 斯的保 险公司 ，在 1975 年进人 国会之 前他在 蚤琼斯 当过市 
长。 1995 年从国 会议员 的位置 上退下 来后, 他担任 了洛克 希德马 丁公司 
的副总 裁直到 2000 年 7 月， 当时克 林顿政 府曾想 邀请他 出任商 务部长 
一职。 

卫生 和公众 服务部 长迈克 •莱 维特， 在他父 亲创办 的保险 代理公 
169 司 ，莱 维特集 团担任 首席执 行官。 这个 公司在 全国有 100 家 分公司 ，是 
全美第 27 大保 险代理 公司。 1993 年 ，在来 自保险 业的巨 额竞选 资金的 
帮助下 ，他 当选为 犹他州 州长， 2003 年 被任命 为环境 保护署 署长。 当环 
保 署长时 ，他曾 估计自 己 在莱维 特集团 的股份 大概值 500 万到 2500 万 
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美元。 在进 人政坛 之前, 他还曾 是太平 洋公司 （Pacificorp.)、 犹太 电力和 
照明 公司、 格雷特 .威 斯登储 蓄和信 贷公司 (Great  Western  Thrift  and 
Loan) 的 董事。 

住房和 城市发 展部校 阿方索 •杰 克逊, 在州立 大学毕 业后又 取得了 
华盛 顿大学 的法律 学位， 然 后在圣 路易斯 的公共 安全部 门和住 房部门 
开始 公务员 生涯, 随后又 来到华 盛顿特 区主持 公共和 补助住 房处。 1989 
年 ，他 成为达 拉斯住 房局的 局长。 1996 年， 他被任 命为美 国电力 公司得 
克萨斯 分公司 的总裁 ，其 母公 司是一 家全国 性的联 营公司 ，在很 多州都 
有分 公司。 

退 伍军人 事务部 长吉姆 •尼科 尔森， 在 爱荷华 州的一 个农场 长大， 
从 西点军 校毕业 后服役 8 年 ，做过 游骑兵 和伞兵 ，在 越南 战场上 拿过青 
铜 勋章。 退伍后 他去丹 佛大学 读法律 学位, 专攻房 地产， 毕业后 开了一 
家专 门开发 住宅小 K 和高档 别墅的 房地产 公司。 进人内 阁之前 ，他 是白 
宫驻梵 蒂冈的 大使。 

农业部 长迈克 •约 翰斯, 在衣阿 华州的 一家牧 场长大 ，在明 尼苏达 
州圣玛 丽学院 念完大 学后又 取得了 奥马哈 的克莱 顿大学 的法律 文凭。 
毕业 之后他 很快与 其他三 个合作 伙伴在 林肯市 创办了 一家律 师事务 
所， 1989 年 他当选 该市市 议员， 1991 年 当选市 长，〗 999 年 又成为 内布拉 
斯加州 州长。 

教育部 长玛格 丽特. 斯佩 林斯, 在为州 立学校 理事会 协会担 任立法 
说客 时认识 了乔治 •布什 ，后 者当时 正打算 竞选得 克萨斯 州州长 ，斯佩 
林斯 被邀请 担任他 的竞选 顾问。 她是 《不 让一个 孩子掉 队法》 的 主要起 
草者。 她 本人毕 业于休 斯敦大 学研究 生院。  ' 

正如以 上惊鸿 一瞥所 显示的 ，小布 什政府 的官员 在性别 、种 族和族 
群 上的分 布与克 林顿时 期一样 宽泛， 但他 们中有 更多的 人是企 业界或 
保守 人士， 这些人 共拥有 8 个 首席执 行官和 28 个重 要董事 的头衔 (小 
布什 本人曾 担任的 3 个董 事头衔 没有被 计算在 内）。 布什 内阁的 组成显 
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170 示 ，自由 主义的 少数派 、妇女 和同性 恋者自 20 世纪 60 年 代以来 就一直 
为之 奋斗的 多样性 并不必 然转化 为一个 自由主 义的社 会观。 反 而可能 
出 现的是 ，权力 精英片 面呼吁 多样性 ，却没 有将那 些最初 激发活 动家们 
为之奋 斗的平 等社会 哲学包 含在内 ，从而 了强化 自己的 权力。 权 力精英 
的领 袖们可 以一方 面理直 气壮地 否定基 于性别 、种族 和族群 的批评 ，同 
时又 任命那 些具有 相关职 业背景 和价值 观的人 上台， 这 些人有 助于加 
强既有 的权力 结构及 其分配 。① 

企 业共同 体与政 策网络 的成员 充斥政 府职位 的事实 为我们 描绘了 
这样 一幅图 景:行 政结构 的最高 等级， 尤其是 国务院 、国防 部和财 政部， 
通过公 司执行 官或律 师在政 府中的 进进出 出而与 企业共 同体持 续地纠 
合在了  一起。 尽管同 一个人 不能既 在政府 又在公 司任职 ，但 是这 种关系 
却存 在着足 够的连 续性， 从而可 以被描 绘成循 环连锁 （revolving 
interlocks) 中 的一种 。公司 领袖从 他们的 位子上 退下来 ，在 政府部 门任职 
两到 二年， 然后乂 回到了 企业 共同体 之中。 

这样 的实践 也使公 司执行 官暂时 从对自 己公 司的狭 隘关注 中跳脱 
出来， 让他们 能够扮 演以前 在政策 讨论团 体中了 解到的 更加一 般性的 
角色。 尽 管如此 ，这并 没有让 他们有 时间或 意愿来 完全独 立于企 业共同 
体之外 ，或培 养出一 个包含 了其他 阶级和 群体的 利益的 视角。 因此 ，在 
“谁统 治”这 一权力 指数中 ，毫 无疑 问权力 精英是 行政机 构的高 层职位 
的主导 声音。 


最高法 院法官 的任命 

美国 最高法 院在美 国的治 理体系 中扮演 着一个 独特的 角色。 作为 


①  Richard  Zweigenhaft  and  G.  W.  Domhoff,  Diversity  in  the  Power  Elite,  2nd  ed. 
(Lanham,  Md.:  Rowman  &  Littlefield,  2006). 
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重大 争议的 最终裁 决者， 它 所受到 的尊重 和敬畏 使它蒙 上了一 层神秘 
色彩， 也因此 成为美 国权力 精英的 挡球网 (backstop)。 $尽 管最高 法院大 
法 官的裁 决要遵 循成例 ，但是 他们还 是拥有 很大程 度的自 由 裁量权 ，这 
从 近些年 来屡屡 出现的 出人意 料的推 翻原判 (reversals  of  opinion) 可以 
看 出来。 最戏 剧性的 一次改 判出现 在有关 非裔美 国人权 利的议 题上。 © 
当时 ，最 高法院 的两位 大法官 将一个 关于工 会组织 的关键 法案合 法化， 
在本章 的结尾 我们将 详细讨 论这个 例子。 ®2000 年 大选中 ，最高 法院的 
独立权 力在所 有美国 人面前 展现了 一把： 一个口  口声声 宣称反 对司法 
激进 主义、 强 调州的 司法权 力的保 守法院 却将佛 罗里达 州最高 法院推 
开， 取消了 对没 有统计 的选票 的重新 计票， 而这些 票数很 有可能 会导致 
胜利 的天平 倾向民 主党。 尽管 宪法学 者就最 高法院 “多数 票”背 后的法 
律推理 吵得一 塌糊涂 ，民主 党和大 多数美 国人还 是接受 了这个 裁决。 

正如 最高法 院否决 佛罗里 达州的 重新计 票行为 所显示 的那样 ，最 
高法 院大法 官以及 对他们 所做出 的裁决 的尊重 ，是 如此有 分量, 这也是 
权 力精英 竭尽全 力贏得 选举的 又一个 原因。 一项 对最高 法院大 法官的 
调査 显示， 几 乎所有 大法官 都与任 命他们 的总统 持有一 致的意 识形态 
和 政治观 立场。 ® 这意 味着最 高法院 反映了 企业一 保守派 联盟内 部可以 
接受的 观点的 范围。 大 法官大 多都来 自上层 或中上 层阶级 ，且“ 绝大多 


①  Michael  Mann,  The  Sources  of  Social  Power:  The  Rise  of  Classes  and  Nation- 
States,  1760 — 2914,  vol.  2  (New  York:  Cambridge  University  Press,  1993). 

②  Morris  Leopold  Ernst,  The  Great  Reversals:  Tales  of  the  Supreme  Court  ( New 
York:  Weybright  &  Talley,  1973). 

③  Richard  Cortner,  The  Wagner  Act  Cases  (Knoxville:  Univereily  of  Tennessee  Press, 
1964). 

④  Robert  Caip  and  Ronald  Stidham,  Judicial  Process  in  America f  4th  ed. 
( Washington,  D.C.:  CQ  Press,  1998);  Lawrence  Baum,  The  Supreme  Courts  6th  ed. 
(Washin^on,  D.C.:  CO  Press,  1998). 
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数 大法官 在就任 之前曾 担任过 公司律 师”。 啊也们 大多都 毕业于 精英法 
学院， 有 过在基 层法院 工作或 在权威 的法学 院担任 教授的 经历， 且在某 
一 个政党 中十分 活跃。 他们 在就任 之前要 受到美 国律师 协会领 导人的 
严格审 查和参 议院的 批准。 ® 

最近 一届最 高法院 反映了 以上所 有这些 规则。 大法 官中有 4 位毕 
业 于哈佛 法学院 ，其中 3 位是共 和党提 名的， 1 位是 民主党 提名的 。有两 
位大 法官毕 业于斯 坦福法 学院， 1 位 毕业于 耶鲁， 还有 1 位则是 哥伦比 
亚大 学法学 院的高 材生。 首席大 法官来 自上层 阶级， 是 一位经 过吉拉 
德 •福特 总统任 命的公 司律师 ，他 在西北 大学拿 到法律 学位。 大 多数大 
法 官都有 从事公 司法务 的经验 ，两位 女法官 除外， 尽管她 们在斯 坦福和 
哥 伦比亚 法学院 的毕业 生中都 属于佼 佼者， 却发 现自己 很难在 律师事 
务 所找到 工作。 9 位大法 官中有 6 人是百 万富翁 ，包 括两 位由克 林顿任 
命的。 有 些人的 财富是 继承的 ，有些 是依靠 婚姻， 还有些 则是通 过在公 
司担 任法律 顾问赚 来的。 

其中 两位不 是百万 富 翁的大 法官, 斯卡里 亚和托 马斯, 也是 最保守 
的两位 法官。 前者 从哈佛 法学院 毕业后 在一家 公司律 师事务 所干了  6 
年 ，然后 成了一 名法学 教授。 后者从 耶鲁法 学院毕 业后做 了两年 的公司 
律师， 又给 百万富 翁共和 党参议 员约翰 •达福 斯做了 两年法 律助手 ，在 
172 此 人的推 动下， 他得以 接替最 高法院 中的首 位黑人 大法官 、民权 律师瑟 
古德 •马 歇尔 的席位 ，成为 又一名 黑人大 法官。 还有一 个非百 万富翁 ，安 
东尼 'M. 肯尼迪 ，是 一位公 司律师 的儿子 ，毕 业于哈 佛大学 ，他自 己在成 
为法 官之前 也是一 名公司 律师。 

大 法官之 间最大 的分歧 来自一 些常引 起争议 的社会 议题。 女性权 


①  Robert  Carp  and  Ronald  Stidham,  Judicial  Process  in  America,  4th  ed. 
C  Washington,  D.C.:  CO  Press,  1998),  p.  217. 

②  Lawrence  Baum,  The  Supreme  Court,  6th  ed.  (Washington,  D.C.:  CO  Pmss,  1998). 
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利 、平权 措施、 公民自 由以及 政教分 离是最 高法院 中的极 端保守 派最常 
攻击的 目标。 在 与企业 共同体 有关的 议题上 则存在 着很少 分歧。 在这些 
议 题上， 最高 法院的 意见可 以被看 作为了 桿卫企 业经济 体系所 能建构 
出 的最好 的基本 原理。 在 美国国 父们所 奠定的 1789 年美 国宪法 ，以及 
19 世纪将 公司正 当化为 享有与 个人类 似的基 本权利 的关键 判例中 ，我 
们可以 找到这 些原理 坚固的 根基。 

尽管最 高法院 捍卫公 司利益 ，但同 时它也 通过对 《人权 法案》 的延 
伸解释 ，保 护和扩 大了个 人自由 ，从 而巩固 了隐私 权和自 由言论 权利。 
它还 通过判 决确保 了出版 自由， 且坚持 各州应 该遵守 《人权 法案》 的所 
有条款 ，虽 然很 多州都 已将其 忽略。 简言之 ，最高 法院同 时代表 企业权 
利 和个人 权利。 


特殊利 益过程 

特 殊利益 过程指 某一企 业或商 业部门 使用多 种手段 来获得 补贴、 
退税 、监管 裁决和 其他政 府支持 以实现 其狭隘 的短期 利益。 这个 过程由 
一些阅 历丰富 的人来 执行: 卸任政 府官员 、在 国会 或其他 政府机 构服务 
过 的专家 、商会 雇员、 负责联 络政府 的企业 执行官 以及各 色律师 和公共 
关系 专家。 这个过 程建立 在大量 的私人 交往的 基础上 ，但 它最重 要的要 
素 却是院 外活动 家们必 须提供 的信息 和资金 支持。 很多情 况下, 信息来 
自于院 外活动 家制造 的草根 压力， 以显示 针对某 一既定 措施的 投票将 
会 或不会 伤害到 某一个 具体的 政治家 。① 

企业 在游说 活动上 花的钱 比他们 捐给政 治行动 委员会 的要多 得多， 

①  Kenneth  M.  Goldstein,  Interest  Groups,  Lobbying,  and  Participation  in  America 
(Cambridge， Kngland,  and  New  York:  Cambridge  Univereity  Press,  1999);  Stan  Luger, 
Corporate  Power,  American  Democracy,  and  the  Automobile  Industry  ( New  York:  Cambridge 
University  Press,  2000). 
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通常是 10 比 1。 比如 ,20(K) 年， 烟草 行业为 了消除 法律诉 讼和管 制的威 

173 胁， 分别 给了职 业说客 和烟草 研究所 - 个行业 性的公 关公司 —— 

4400 万和 1700 万 美元， 而通 过政治 行动委 员会捐 给选举 的只有 840 万 
美元 。 另一项 针对前 20 大军火 承包商 的研究 显示， 它们从 1997 到 2003 
年总 共在游 说活动 上花了  4 亿美元 ，但 在竞 选中只 捐出了  4600 万美元 。① 
一 些最有 影响力 的院外 活动家 在一起 成立了 几家大 公司， 这本身 
就成 了一个 巨大的 产业。 这些 公司往 往由公 关公司 所有， 后者在 第五章 
讨论过 的舆论 形塑过 程中扮 演了一 个主要 角色。 两位前 参议院 多数党 
领袖， 一 个是民 主党人 ，另 一个 是共和 党人, 是第 二大游 说公司 的领导 
者 ，这 家公司 的客户 包括花 旗集团 、美 林证券 、布 朗和威 廉姆森 烟草公 
司。 这些 公司所 操纵的 议题在 特殊利 益过程 中极其 典型。 例如， 一家药 
物 制造商 ，辉 瑞公司 ，花了  40 万美 元阻止 国家交 通安全 委员会 提出的 
一项 禁止卡 车司机 使用抗 组胺的 提案。 美 国杂志 岀版公 司花了  52 万美 
元反对 •将 杂志邮 费提高 15 个 百分点 的动议 。② 

神秘 复杂的 减税活 动是特 殊利益 过程涉 及的最 重要领 域之一 。凭 
借 1993 年通过 的旨在 将企业 税降到 最低的 税法条 款的修 正案， 以及 
1997 年 让企业 将减税 期延长 数年的 税法修 正案， 在被 调査的 250 家最 
大 的盈利 公司中 ，有 12 家在 1996 到 1998 年 没有上 交分文 联邦所 得税。 
还有 *71 家公 司上缴 的所得 税率不 到官方 税率的 一半。 其 中光通 用电气 
一家就 省掉了  6.9 亿美元 。③ 


①  John  de  Figueiredo  and  James  S.  Snyder,  “Why  Is  There  So  Little  Money  in  U.S. 
Politics?”  Journal  of  Economic  Perspectives  (www.opensecrets.oig,  2003);  Project  on 
Government  Oversight,  “The  Politics  of  Contracting"  (www.pogo.oi^,  2004). 

②  Shawn  Zeller,  “Cassidy  Captures  the  Gold,"  National  Journal,  21  October  2000, 
3332—3334. 

③  David  Johnston,  “Study  Finds  That  Many  Lai^e  Corporations  Pay  No  Taxes,"  New 
York  Times,  29  October  2000,  C2. 
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减免 大额企 业税的 趋势在 2001 到 2003 年不断 持续， 实际 企业税 
率从克 林顿政 府任期 最后一 年的 21.7% 降低到 2003 年的 17.2%。 2003 
年的 一项调 查显示 ，在所 调查的 275 家大 企业中 ，有 46 家没有 缴纳联 
邦所 得税， 这 个数目 与上个 世纪如 年 代末进 行的一 项类似 调查相 比又 
有了 惊人的 上升。 2004 年 10 月 通过 的一项 新税法 又为制 造业和 能源公 
司 省掉了  1370 亿 的税务 ，通用 电气仍 然是最 大的受 益者， 后者在 2003 
年 花去了  1700 万的游 说费。 同时， 其他法 律漏洞 也使跨 国公司 可以通 
过国外 的免税 天堂成 百亿美 元地増 加利润 。① 

特 殊利益 也会利 用国会 来努力 牵制监 管机构 或推翻 他们不 喜欢的 
军 火购买 计划。 当 联邦通 信委员 会试图 给超过 1000 家学 校和社 区组织 
的 FM 电台颁 布许可 证时， 国会 在大广 播公司 的推动 下将提 案否决 ，他 
们设 定了新 的标准 ，限制 人口稀 少地区 能够拿 到的电 台许可 证数量 。② 
2000 年 ，当 食品和 药品管 理局试 图对烟 草进行 管制时 ，国 会为了 烟草公 
司的 利益拒 绝对其 授权。 食 品和药 品管理 局如今 对药品 公司的 管理如 
此松懈 ，以 至于 其下属 1/3 的 科学家 不完全 相信它 对新药 品的测 试是充 
分的， 2/3 的人表 示对其 在监督 上市药 品安全 方面缺 乏信心 。③ 

有些特 殊利益 的冲突 发生在 两个商 业部门 之间， 比 如广播 公司同 
电影 公司、 电缆公 司之间 的利益 斗争。 有时 冲突也 发生在 同一个 行业内 
部 ，比如 ，1999 和 2000 年 ，一些 小型的 保险公 司将总 部搬到 百慕大 ，利 


①  Jill  Banshay  and  Kathryn  Wolfe,  “Special  Interests  Strike  Gold  in  Richly  Targeted 
Tax  Bill,  CQ  Weekly,  16  October  2004,  2434;  Lynnley  Browning,  “Foreign  Tax  Havens 
Cosily  lo  U.S.,  Study  Says,"  New  York  Times,  27  September  2004,  C2;  Robert  S.  McIntyre, 
“Corporate  Income  Taxes  in  the  Bush  Years”  (Citizens  for  Tax  Justice,  www.cjc.org,  2004). 

②  Stephen  Labaton， “Congress  Severely  Curtails  Plan  for  Low-Power  FM  Stations,” 
New  York  Times,  19  December  2000,  1. 

③  "Oversight  Is  Lacking,  FDA  Scientists  Say,”  New  York  Times,  17  December  2004, 
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用税 收漏洞 逃掉高 达每年 4 亿 美元的 税务。 大型 保险公 司因为 无法利 
用这 个机会 ，于 是就支 持了一 个超党 派的立 法活动 ，以结 束这种 在百慕 
大设立 公司的 好处。 它 们雇了 一家说 客公司 来推动 此事。 作 为回应 ，小 
保 险公司 也雇了 几家律 师事务 所和公 关公司 来应对 。① 

特殊利 益过程 经常被 用于找 出法律 漏洞， 这 些法律 作为一 个整体 
可能 已经被 企业共 同体原 则上所 接受。 “我将 过去的 17 年都用 来对付 
《净 化空 气法》 了” ，一个 主管政 治行动 委员会 捐款的 企业说 客说道 ，他 
接下来 又解释 了为什 么他将 钱捐给 那些在 1990 年 投票支 持加强 《净化 
空 气法》 的政府 官员： 

一个 人最终 怎么投 票不代 表他到 底做过 什么。 有人在 这个过 
程中做 了很多 事情。 有几个 人会投 票反对 《净 化空气 法》？ 但是 ，有 
些 人在这 个过程 中对我 们的担 心其实 是十分 同情的 。② 

企业 圆桌会 议的“ 净化空 气工作 小组” 和自由 派一劳 工联盟 的“全 
国净 化空气 同盟” 在经过 13 年的僵 持之后 ，终 于在 1990 年通过 《净化 
空气 法》， 尽管它 有长达 40 页的补 充条款 、例外 和其他 漏洞。 例如 ，钢铁 
业 可以有 30 年 的缓冲 时间将 26 台 大炼焦 炉都改 造成符 合新标 准的要 
求。 法案一 通过， 说客们 就可以 围绕环 保署展 开游说 ，以 求最大 限度地 
放 松执法 标准。 1998 年， 在经过 28 年的争 吵和拖 延之后 ，环 保署 才得以 


①  Peter  Stone,  '"A  Bermuda  Brouhaha  for  Insurers,”  National  Journal,  14  October 
2000,  3262. 

②  Dan  Clawson,  Alan  Neustadtl,  and  Mark  Weller,  Dollars  and  Votes:  How  Business 
Campaign  Contributions  Subvert  Democracy  (Philadelphia:  Temple  University  Press,  1998), 
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正式 颁布执 法标准 ，针 对不到 10 种有 害化学 物质的 排放做 了规定 。① 

尽 管大多 数针对 特殊利 益过程 的研究 不断地 重复这 个那个 企业或 
商会在 取得减 税优惠 和减少 政府管 制上的 成功， 或讨论 企业共 同体各 175 
对立部 门之间 的斗争 ，但是 事实上 ，企 业共 同体的 利益也 经常被 自由派 
和 劳工所 挫败。 例如， 1971 年 ，环保 主义者 成功地 使国会 取消了 对建造 
--款 超音速 飞机的 纳税人 补贴。 1977 年 ，尽管 遭到了 煤炭业 的反对 ，一 
个 相对强 硬的反 露天开 采法还 是被采 纳了。 20 世纪 70 年代， 以 改善汽 
车 安全标 准为目 的的法 律也在 汽车业 的反对 下通过 ，同样 ，水的 清洁标 
准也在 造纸业 和化工 业的反 对下通 过。® 

自 由派一 劳工联 盟也曾 经在国 会中成 功通过 了一些 自己的 提案。 
例如， 1993 年的 《家 庭和 医疗休 假法案 》( Family  and  Medical  Leave  Act) 

规定 规模在 50 人 或以上 的公司 雇员， 不论 男女均 可享受 12 周 的无薪 
假期 ，以 进行儿 童看护 或家庭 医疗。 这个 法案在 1986 年 刚提出 来时遭 
到了企 业集团 的反对 ，老 布什 总统两 度将其 否决。 如果将 政府雇 员也包 
括在内 的话， 这一法 案覆盖 了全美 55% 的 劳工。 假 期无薪 的事实 限制了 
有 条件利 用这一 法案的 工人的 数目， 另外 保守派 还可以 将小公 司排除 
在法案 适用范 围之外 ，并 将假 期长度 减少到 8 到 12 周。 但是 ，在 假期内 
仍 然可以 享受医 疗福利 。从 1994 到 1995 年的 18 个月中 ，有 17% 的工 
人享 受了这 一法案 带来的 好处。 ③ 

①  Daii  Clawson,  Alan  Neustadtl,  and  Mark  Weller,  Dollars  and  Votes:  How  Business 
Campaign  Contributions  Subvert  Democracy  (Philadelphia:  Temple  Univereity  Press,  1998), 
p.  7. 

②  Mark  Green,  ed..  The  Monopoly  Makers  (New  York:  Grossman,  1973);  David 
Vogel,  Fluctuating  Fortunes:  The  Political  Power  of  Business  in  America  (New  York:  Basic 
Books,  1989);  Stan  Liiger,  Corporate  Power,  American  Democracy,  and  the  Automobile 
Industry  { New  York:  Cambridge  University  Press,  2000). 

③  liana  DeBare,  l'A  Time  for  Caring,”  Francisco  Chronicle,  3  August  1998, 
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特殊利 益过程 是华盛 顿政府 活动中 可见性 最高、 受 到研究 也最多 
的一个 领域。 它 还是政 府官员 对立法 最关注 的一个 部分。 关于美 国政治 
的这一 面向， 各派理 论家对 于它的 运作有 共同的 看法。 特 殊利益 过程对 
企业 共同体 很重要 ，但对 于了解 美国的 企业权 力的全 貌来说 ，它 还不是 
最核 心的。 


政策制 定过程 

如第 四章所 描述的 那样， 围绕 与整个 企业共 同体利 益攸关 的议题 
制 定一般 性政策 ，是政 策网络 所从事 工作的 高潮。 但是， 温和保 守派和 
极端保 守派之 间的分 歧有时 也会导 致政府 的行政 分支和 立法分 支内部 
出 现大的 冲突。 这在 20 世纪 70 年代 中叶之 前经常 发生， 尽管里 根政府 
时 期温和 保守派 在某些 议题上 成功地 阻止极 端保守 派走得 太远。 除此 
176 之外 ，在政 策过程 的这个 环节中 ，权 力精英 还需要 应对自 由派一 劳工联 
盟提出 的替代 性立法 提案。 

政策研 制网络 中提出 来的观 点通过 多种途 径到达 政府。 最 常见的 
方 式是， 政 府官员 及其手 下会阅 读他们 的报告 、新 闻稿和 访问， 即使不 
阅 读原文 ，也 会阅读 《华 盛顿邮 报》、 《纽约 时报》 和 《华 尔街 杂志》 的评论 
家或专 栏作家 所做的 摘要。 政策组 织的成 员还经 常在负 责起草 立法文 
件或拟 定预箅 的国会 各委员 会和各 个小组 委员会 作证。 比如 ，在 某个预 
算年 度中， 经济 发展委 员会的 206 名理 事中有 134 人至 少在国 会作证 
—次 ，涉及 的议题 从油价 、减 税到减 少繁杂 的官方 手续。 这些证 词并不 
都 直接与 经济发 展委员 会本身 的项目 有关， 但却 一定关 系到与 企业共 
同 体息息 相关的 议题。 在很多 时候, 证词是 由经济 发展委 员会的 工作人 
员为其 理事撰 写的； 其中有 3 个工作 人员自 己也 曾代表 经济发 展委员 
会作 过证。 
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政 策组织 成员在 立法委 员会中 的频繁 露面让 人印象 深刻， 但它们 
与 政策最 重要的 联系还 要更加 直接和 正式。 首先， 政策研 制网络 的成员 
很多都 担任政 府行政 分支中 某一具 体部门 的义务 顾问委 员会的 成员。 

在最 近就此 展开的 一项深 人研究 中发现 ，在 12 个 智库和 政策研 制团体 
中有 83%、 前 1 ⑻ 大企 业中有 72% 的人 在联邦 各顾问 委员会 中任职 ，远 
远超 过了数 据库中 基金会 、大学 和慈善 机构的 数目。 比如 ，国防 部的国 
防 政策贸 易顾问 委员会 成员大 多数来 自国防 工业， 而国 务院的 国家安 
全 电信顾 问委员 会成员 则来自 电力 、信息 和电子 企业。 有 些顾问 委员会 
全部由 各公司 的首席 执行官 组成。 每一个 对企业 共同体 有潜在 利用价 
值的 政府部 门都设 有此类 委员会 。气 了解顾 问委员 会的更 多信息 ，请登 
陆  www.whorulesamerica.net。 ) 

其次 ，他们 在总统 委员会 和国会 委员会 中地位 显赫， 自二战 以来这 
些 委员会 成员就 定期得 到任命 ，以便 就从高 速公路 建设、 社会保 障到部 
署新的 导弹防 御体系 等涉及 范围广 泛的议 题提出 建议。 第三 ，企 业领袖 
作为 与政府 关系最 密切的 政策组 织“企 业圆桌 会议” 的成员 ，还 与候任 
或 现任政 府官员 有着私 人交往 。第 四, 在对外 政策危 机时， 他们 还担任 
总统的 非正式 顾问。 最后 ，正如 本章前 面所说 的那样 ，他 们经常 担任政 177 
府 官职， 而这 种机会 之多是 其他组 织无法 望其项 背的。 这样， 他 们往往 
就处在 了批准 他们以 前在政 策研制 网络中 的同事 或手下 提出的 政策提 
议的 位置。 

在共 和党于 2000 年贏得 立法、 行政和 司法全 部三大 分支的 控制权 
之前, 温和保 守派的 立场是 决定政 策斗争 结局的 关键。 如 果他们 不愿意 
看 到什么 改变, 就与其 在权力 精英中 的对手 、极 端保 守派站 在一边 ，而 
与自 由派 一劳工 联盟提 出的计 划作对 。在 20 世 纪中， 只 有少数 几个例 


①  Gwen  Moore,  J.  Allen  Whitt,  et  al.,  “Elite  Interlocks  in  Three  U.S.  Sectors: 
Nonprofit,  Coiporate,  and  Government，’’  Social  Science  Quarterly  83  (  2002):  726 ~ 744. 
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外的 时刻， 保 守派投 票阵营 没有联 合起来 反对自 由派一 劳工联 盟提出 
的 阶级取 向的立 法提案 ，不管 是通过 多数票 、操纵 核心的 国会委 员会还 
是在 参议院 中冗长 发言的 形式。 ® 


如果 温和保 守派赞 成极端 保守派 所反对 的政策 变化， 他们 就寻求 
自由派 一劳工 联盟的 在任官 员对温 和智库 或政策 讨论团 体的某 一项目 
的支持 ，或修 改自由 派提出 的某个 方案。 当社会 动荡时 ，他 们最 有可能 
采取 这样的 措施， 比如在 20 世纪 60 年 代末， 当时 他们要 同时面 对反战 
运动 、大规 模的城 市骚乱 和经济 过热的 挑战。 

有时， 整 体的政 策斗争 会牺牲 一两个 具体产 业以维 护企业 共同体 
的整体 利益。 20 世纪 50 和 60 年代 纺织业 和化工 业试图 反对削 减关税 
和扩大 世界贸 易时就 曾出现 这样的 情况。 当时 ，经 济发展 委员会 的领袖 
们同 纺织业 、化 工业的 代言人 达成了 妥协， 于是国 会中的 反对声 音立即 
消 失了。 ② 1987 年 ，当 美国商 务部和 独立商 人全国 联合会 反对美 国电子 
业 协会、 化工 制造商 协会和 有组织 劳工呼 吁建立 一个监 督和提 醒工人 
在 工作场 所防护 剌激性 物质的 联邦计 划时， 同样的 事情发 生了。 法案在 
参 议院被 一个共 和党议 员的冗 长发言 阻击， 因为 企业共 同体担 心这样 
178  —个 计划可 能会为 进一步 的管制 要求提 供口实 。③ 

所 有这些 都不意 味着国 会中的 各股势 力就宏 观议题 而言能 够比涉 
及到具 体利益 的议题 更快和 更轻松 地达成 联盟。 相反 ，每 一次联 盟都是 
由政 府官员 借助企 业说客 和草根 民意小 心翼翼 建立起 来的。 政 治领袖 


① 在 1917 年之前 ，必 须有 2/3 的 票数才 能结束 一次冗 长发言 。从 1974 年开始 ，只 
要有 3/5 的票 数就可 以了。 因 为共和 党和民 主党都 比过去 越来越 频繁地 使用冗 长发言 ，因 
此 实际上 现在必 须有参 议院的 60 票才 能通过 高度自 由主 义或保 守主义 的法案 „ 

②  G.  William  Donihoff,  The  Power  Elite  and  the  Stale:  How  Policy  Is  Made  in 
America  (Hawthorne,  N.Y.:  Aldine  de  Gmyter,  1990),  chapter  8. 

③  David  C.  Jacobs,  Business  Lobbies  and  the  Power  Structure  in  America:  Evidence 
and  Arguments  ( Westport,  Conn.:  Quorum  Books， 1999). 
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在 此过程 中做出 了 他们最 主要的 工作。 他 们是与 其他政 治家就 投票行 
为进行 交易的 专家， 他们对 每一个 同僚在 投票支 持或反 对某一 受到高 
度关注 的提案 时所担 负的风 险了如 指掌。 他们知 道什么 时候是 进行一 
次投票 的最好 时机， 而这常 常是在 一个长 达数周 或数月 的平 衡之后 、最 
终 结果悬 而未决 之时。 有时 他们会 耐心等 待国会 改选之 后的“ 跛鸭会 
期” (lame-duck  s ⑶ skm), 或者 将可能 引起争 议的提 案悄悄 塞进综 合性法 
案之中 ，这样 选民就 看不出 其中的 端倪。 最后 ，他 们与选 民和媒 体的即 
时互 动给了 他们创 造一套 修辞和 象征话 语的经 验和灵 敏度， 这 些修辞 
和象征 话语将 新的法 案修饰 得可以 为许多 人欣然 接受。 

然而， 这一常 规画面 的重要 部分在 2_ 年， 亦即在 共和党 控制了 
国会 和最高 法院的 背景下 ，小布 什总统 上台以 来发生 了很大 改变。 从一 
开始 ，小 布什政 府就无 视温和 保守派 的建议 ，将他 们之间 经过耐 心协商 
缔结的 有关枪 支控制 和全球 变暖的 国际协 定放在 一边。 这种民 族主义 
和极 端保守 主义的 立场在 2001 年 9 月 11 日纽约 和华盛 顿遭到 恐怖袭 
击 之后更 加变本 加厉， 使得 小布什 政府从 对外交 事务的 相对漠 视转向 
强烈 的民族 主义。 ® 几乎所 有的外 交政策 专家， 不管是 温和派 、温 和保守 
派还是 极端保 守派， 都 支持对 阿富汗 和基地 组织的 报复性 袭击， 但是 
2003 年 3 月 入侵伊 拉克的 行动则 遭到了 温和保 守派的 反对， 联 合国及 
美 国的传 统西欧 盟友也 都不支 持它。 温和 保守派 掌权的 国务院 所制定 
的占 领计划 被弃置 不用， 取 而代之 的是五 角大楼 的更加 乐天和 经验不 
足 的极端 保守派 制定的 计划。 温和 保守派 领袖们 在外交 关系委 员会中 
就大 多数此 类决策 进行公 开辩论 ，并 反映在 《纽约 时报》 和 《华 盛顿邮 
报》 的版 面上。 小布什 政府也 不觉得 存在对 自由派 一劳工 联盟在 就业和 
福利议 题上做 出任何 让步的 必要， 尽管这 样的让 步在战 后曾多 次以维 


①  John  Higley,  “Force  lo  the  Fore:  The  Bush  Elite  and  America’s  Post-9/1 1 
Democracy，’’  Australasian  Journal  of  American  Studies  22  (2003):  25 — 40. 
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179 护国 家统一 的名义 出现。 除 了参议 院中要 达到结 束一个 冗长发 言所必 
需的 60 票这一 项之外 ，极端 保守派 和他们 的基督 教右翼 盟友几 乎控制 
了 华盛顿 的政治 议程。 

政策过 程与社 会保障 的起源 

我 们可以 引用好 几项详 尽的研 究来展 示政策 过程是 如何运 作的。 
它们 在本质 上必然 是历史 性的， 以至 于所有 的关键 信息都 被收集 到了， 
包 括最后 几张选 票是如 何拿到 的幕后 故事。 这 些研究 收集了 20 世纪最 
重要 的权力 精英的 提案， 从 农业补 贴的制 定到几 个核心 管制机 构的起 
源。 它们还 包括了  1946 到 1976 年间 ，保守 派投票 联盟在 挫败自 由派一 
劳工联 盟的革 新性经 济提案 上获得 的成功 。① 

但是 ，对本 书来说 ，最 好的一 项历史 研究关 注的是 《社 会保障 法案》 
(Social  Security  Act) 的起源 ，因 为近 些年来 出现了 太多围 绕它的 政治斗 
争。 尽 管社会 保障体 系可能 称得上 联邦政 府创建 的最受 欢迎的 规划之 
一 ，而且 使此前 老龄人 口中的 高贫穷 率降低 很多， 但它还 是遭到 了华尔 
街 金融家 、保守 派智库 和许多 共和党 人的强 烈批评 ，这也 使得它 的前途 
成为 一个引 起持续 关注的 议题。 这 场漫长 争论的 调子造 成了这 样一种 
印象， 似乎 社会保 障体系 是自由 派 一劳工 联盟的 产物， 或 者是学 者专家 
的发 明创造 ，而 企业共 同体在 一开始 是反对 它的。 事实恰 恰完全 相反。 


①  G.  William  Domhoff,  The  Power  Elite  and  the  State:  How  Policy  Is  Made  in 
America  (Hawthorne， N.Y.:  Aldine  de  Gruyter,  1990),  chapter  7;  G.  William  Domhoff,  State 
Autonomy  or  Class  Dominance?  Case  Studies  on  Policy  Making  in  America  (Hawthorne,  N. 
Y.:  Aldine  de  Gruyter,  1996),  chapter  3;  James  Weinstein,  The  Corporate  Ideal  in  the  liberal 
State,  1900 — 1918  ( Boston:  Beacon  Press,  1968);  Michael  E.  Parrish,  Securities  Regulation 
and  the  New  Deal  (New  Haven:  Yale  University  Press,  1970). 
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社 会保障 计划在 20 世纪 30 年代酝 酿之时 ，自 由 派一劳 工联盟 还没有 
出现 ，独 立的学 者专家 也与它 无关。 法 案也不 是由当 选官员 起草的 ，尽 
管南方 民主党 人在其 通过之 前对法 案的实 施做了 重要的 修订。 

相反， 1935 年的 《社 会保障 法案》 是 20 世纪 20 和 30 年代为 洛克菲 
勒 家族工 作的执 行官和 专家的 产物。 洛克 菲勒家 族拥有 或控制 了那个 
时代 最大的 3 家 企业， 包括 现在的 埃克森 美孚公 司和雪 佛龙德 士古公 
司 ，还有 1 家最 大的银 行以及 一些小 一点的 公司, 这个家 族的财 富是排 
在第 2 名的 家族的 2.5 倍。 1934 年 ,3 家洛 克菲勒 基金会 捐的钱 占了当 
年前 20 大 基金会 捐款的 5L  h 这个 企业和 基金会 的混合 体还资 助了几 
家 研究劳 资关系 和社会 福利的 智库。 ® 

社会保 障的核 心构想 由产业 关系咨 询公司 (Industrial  Relations 
Counselors,  Inc.) 的雇 员提出 。这 是一家 由约翰 ■洛 克菲勒 爵士在 1921 年 
建立 的机构 ，其目 的在于 探索对 付劳工 骚乱和 阻止工 会化的 办法。 这一 
机构通 常为家 族的石 油公司 （如 今已 经不再 受家族 控制) 提 供服务 。家 
族 基金会 给予它 一定的 资助， 但是其 主要的 资金还 是来自 洛克 菲勒家 
族的个 人银行 账户。 机构的 工作人 员由几 家大学 劳资关 系研究 所的专 
家协 助工作 ，这些 研究所 都是由 洛克菲 勒家族 在同一 时期内 建立的 。该 
机构 提出的 构想接 着在商 业领袖 和学者 专家组 成的委 员会中 得到讨 
论， 这 些委员 会是社 会科学 研究理 事会组 织的， 后 者是一 个几乎 完全由 
洛克 菲勒基 金会资 助的政 策讨论 团体。 通 过两次 由政府 官员和 社会福 
利领 域的领 袖参加 的 会议， 这一构 想得到 了广 泛注意 

就描述 这一政 策过程 而言, 我们 需要关 注两个 核心的 计划， 养老保 
险 和失业 保险。 企业 领袖认 为这两 个计划 都是控 制劳动 力市场 和使其 
更加有 效率的 手段。 养 老保险 使年老 的雇员 退下来 ，将位 子让给 更年轻 


①  G.  William  DomhofT,  State  Autonomy  or  Class  Dominance?  Case  Studies  on 
Policy  Making  in  America  ( Hawthorne,  N.Y.:  Aldine  de  Gruyter,  1996),  chapter  5. 
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也更 有效率 的人。 失业 保险避 免失业 者变得 穷困潦 倒或失 去希望 ，从而 
避免他 们变成 潜在的 破坏性 力量。 普林斯 顿大学 经济系 的一位 劳资关 
系学 者的话 最好地 解释了 养老保 险计划 背后的 哲学： 

美国的 大企业 之所以 愿意给 社会保 险计划 买单， 虽然 有关于 
雇 主责任 的传统 观念的 影响在 里面， 但更主 要的是 为了保 证一个 
持 续高效 和高度 积极的 劳动力 储备， 从而为 公司年 复一年 的运作 
服务。 附 带充足 养老金 的退休 计划对 于防止 员工的 老龄化 和士气 
下 跌是必 要的。 这样的 计划变 成了对 当前生 产的一 个考验 。 ® 

洛克菲 勒集团 坚持认 为， 政府的 养老保 险应该 建立在 5 项 原则的 
181 基 础上， 这些 原则是 其在数 年的私 人养老 计划实 践的基 础上总 结出来 
的。 第一 ，获益 标准应 该与工 资水平 挂钩， 从而保 持和加 强劳动 力市场 
上 建立起 来的价 值观。 第二 ，与 很多国 家的情 况不同 ，政 府不应 该从总 
体税收 中支付 ，而是 建立一 个单项 的养老 保险税 ，从 而有 助于限 制获益 
水平。 第三 ，雇 主和雇 员都要 为该体 系买单 ，从而 降低企 业纳税 额„ 

对富 兰克林 •罗斯 福总统 来说， 这些原 则他都 是十分 熟悉的 ，作为 
— 个在纽 约州出 生且在 1929 到 1932 年出任 过纽约 州州长 的人， 他对 
洛克菲 勒的慈 善事业 和智库 都十分 熟悉。 1934 年 3 月 ，他 与通用 电气的 
总裁就 这些原 则进行 了深人 讨论， 后者与 洛克菲 勒集团 有密切 的工作 
关系。 ② 1934 年 6 月 ，总 统宣 布他将 任命一 个经济 安全委 员会来 起草社 
会保障 体系的 立法。 该 委员会 包括了 内阁的 几位核 心成员 ，有权 雇用人 
员从事 关于立 法的必 要研究 和起草 工作。 经济安 全委员 会还有 一个顾 
问委员 会协助 ，后者 由当时 最重要 的商业 、劳 工和 社会福 利领袖 组成。 

①  James  Douglas  Brown,  An  American  Philosophy  of  Social  Security:  Evolution  and 
Issues  ( Princeton:  Princeton  Universily  Press,  1972),  pp.  90 ~ 91. 

②  David  Lolh,  Swope  of  GE  (New  York:  Simon  &  Schuster,  1958),  pp.  234ff. 
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项目 执行 主任， 一 位来自 威 斯康星 大学的 劳动经 济学家 ，雇 用了洛 
克 菲勒的 专家来 起草养 老和失 业保险 计划。 尽管 他们如 今是政 府任命 
的工 作人员 ，但 是却仍 然留在 纽约， 且由产 业关系 咨询公 司支付 工资， 

这意 味着， 洛克菲 勒集团 事实上 资助了 政府。 

内阁通 过的养 老计划 几乎与 洛克菲 勒的人 最初起 草时没 什么变 
动。 但是, 它没有 覆盖农 业工人 ，尽 管最初 的起草 者建议 将他们 包括在 
内。 之所以 后来没 有包括 ，是 因为考 虑到南 方的种 植园资 本家可 能会反 
对。 ® 尽管这 个计划 是保守 的和无 争议的 ，但 是部 分内阁 成员和 罗斯福 
本人 都认为 应该在 失业法 案通过 之后再 把它拋 出来。 洛 克菲勒 专家将 
这种 可能性 透露给 媒体， 结 果顾问 委员会 的企业 领袖坚 持让总 统将养 
老金计 划放在 口袋里 。 @ 

失 业保险 被证明 是一件 对委员 会及其 成员来 说更具 争议的 主题。 
一方面 ，是 因为 威斯康 星大学 的专家 与洛克 菲勒集 团的想 法相反 ，认为 
各个州 应诙自 行决 定其失 业计划 ，而 由联邦 政府提 供财政 支持。 这一 « 
向是与 他们一 贯的避 免联邦 计划的 立场相 符的。 在这个 案例中 ，也 有好 182 
些事情 表明， 这些专 家其实 已经预 期到了 南方民 主党人 可能会 反对任 
何削 弱其低 工资成 本的农 业经济 的联邦 计划。 从下 面这一 事实中 ，我们 
可 以无比 清楚地 看到， 经济 安全委 员会通 过的州 政府管 理计划 甚至不 
包括 任何联 邦最低 标准， 而迭恰 恰是威 斯康星 的专家 所极力 倡导的 。税 
收和 获益标 准完全 由各州 自行 决定。 两位最 重要的 洛克菲 勒专家 之一， 

在 1935 年初 与弗吉 尼亚大 学一位 教授的 通信中 写道： 

南方 的众议 员和参 议员几 乎无一 例外地 对任何 一项社 会性质 


①  Lee  J.  Alston  and  Joseph  P.  Ferric,  Southern  Paternalism  and  the  American 
Welfare  State  ( New  York:  Cambridge  University  Press,  1999). 

②  James  D.  Brown,  An  American  Philosophy  of  Social  Security:  Evolution  and  Issues 
(Princeton:  Princeton  University  Press,  1972). 
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的 立法表 示严重 怀疑， 因为担 心其可 能会进 一步强 化华盛 顿的权 

力 。这 种感觉 背后隐 藏着如 下担心 ，即 冷酷的 华盛顿 政府可 能会要 

求南 方各州 给黑人 提供超 出了当 地所能 接受的 范围的 好处。 （i} 

1935 年 5 月 ，正当 国会审 议提案 的时候 ，最高 法院的 一项判 决几乎 
否定 了 新法 案的 合理性 并对其 合宪性 提出了 怀疑。 针对 政府的 铁路工 
人退 休计划 ，法院 判决， 根据宪 法规定 ，养 老金和 失业补 助不是 立法的 
“ 适当目 标”。 养老金 对提高 工人效 率和士 气起的 所谓积 极作用 也不是 
立 法的“ 适当目 标”。 先 前的社 会保障 法案因 此需要 重写。 新的法 案改为 
强调 这个立 法有助 于国家 的整体 福利， 而这一 点是为 宪法支 持的。 换句 
话说 ，社 会福利 所代表 的意识 形态必 须突出 需求， 而不是 效率。 这一合 
法性上 的变化 导致人 们忽视 了该计 划本来 以劳动 力市场 为出发 点的起 
源 ，从而 造成了 这样一 种 错误的 观念， 即社会 工作者 、自 由主 义者和 丁. 
会共同 制定了 《社会 保障法 案》。 ® 

法案最 终提交 国会的 时候， 南 方民主 党人对 许多涉 及到养 老金的 
内 容表示 反对。 他们对 其进行 了修改 ，以便 各州的 社会保 障局可 以自行 
雇 用人员 、制定 自己的 养老金 标准和 决定。 啊也们 对失业 提案没 做什么 
修 改就通 过了， 因为后 者已经 赋予各 州很大 的权利 且允许 它们自 行决 
定获益 水平。 劳丁 领袖在 这个提 案上自 然有所 表态， 他 们反对 T 人需要 
183 自 己支付 一部分 失业保 险金的 规定。 法 案按照 他们的 意见作 T 修改 ，但 
这对劳 工来说 却是一 个短视 的胜利 ，因 为它 使得失 业保险 不那么 慷慨， 

①  G.  William  Domhoff,  State  Autonomy  or  Class  Dominance?  Case  Studies  on 
Policy  Making  in  America  (Hawthorne,  N.Y.:  Aldine  <le  (iruyter,  1996),  p.  160. 

②  William  Graebner,  A  History  of  Retirement  ( New  Haven:  Yale  University  Press, 
1980). 

③  Jill  S.  Quadagno,  The  Transformation  of  Old  Age  Security:  Class  and  Politics  in 
the  American  Welfare  State  (Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1988). 
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也更难 得到养 老保险 那样的 合法性 ，后者 规定工 人和雇 主都得 交钱。 

美国 商务部 和全国 制造商 协会对 这一计 划表示 反对， 这显 示了洛 
克 菲勒集 团的温 和保守 派与强 硬的极 端保守 主义者 之间的 分歧。 在某 
种层 面上讲 ，他 们的反 对出人 意料， 因为在 ]934 年末与 1935 年初 ，这 
两个组 织的领 导者已 经分别 表示了 对计划 的勉强 同意。 然而 ，到了  1935 
年 5 月， 这两个 组织已 经由于 其他立 法行动 —— 尤其是 下一节 将要讨 
论的劳 工法案 —— 而与 罗斯福 及其新 政完全 处于对 •立 面上。 因此 ，他们 
X 才本 提案的 反对首 先是政 治性的 ，而不 是实质 性的。 真实 的矛盾 发生在 
北 方企业 家利益 和南方 种植园 资本家 之间， 双方的 分歧达 成妥协 之后， 
法案很 快就通 过了。 

新 法案通 过后， 洛克菲 勒集团 在其实 施过程 中也扮 演了一 个很重 
要的 角色。 在洛克 菲勒基 金会提 供的巨 额资金 支持下 ，社 会科学 研究理 
事会 创立了 一个社 会保障 委员会 ，同 时扩张 了其公 共管理 委员会 ，这两 
个委 员会都 帮助社 会保障 局的各 个部门 解决管 理问题 和提供 人员支 
持。 1 此之外 ，洛克 菲勒的 那位普 林斯顿 大学教 授还成 为顾问 委员会 
的主席 ，这 个委 员会在 1939 年推动 了很多 变革。 ％ :会保 障体系 后来又 
将覆盖 范围扩 大到农 业工人 ，且 对低 收入的 退休人 员也更 为慷慨 了些， 
还 增加了 根据基 本生活 保障进 行调整 的常设 内容。 

尽管社 会保障 体系有 着保守 派起源 ，在过 去也取 得了巨 大成功 ，但 
在 20 世纪 90 年代 ，它还 是不断 遭到极 端保守 派专家 的攻击 ，这 些专家 
来自 凯托研 究所和 传统基 金会， 他 们试图 使其私 有化。 他 们预测 经济增 
长率 将不断 走低， 因此社 会保障 体系在 30 到 40 年内就 不再有 偿付能 
力了。 他们 通过媒 体进行 的宣传 使得很 多年轻 人相信 ，等 到他们 退休的 

①  Donald  Fisher,  Fundamental  Development  of  the  Social  Sciences  ( Ann  Arbor: 
University  of  Michigan  Press,  1993). 

②  Jeff  Manza， “Policy  Experts  and  Political  Change  during  the  New  Deal,”  Ph.D. 
Dissertation,  University  of  California,  Berkeley,  1995. 
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时候 ，社 会保障 体系可 能已经 无力维 持了。 极端保 守派宣 称社会 保障对 
人们来 说是一 个糟糕 的投资 ，因 为其回 报率不 够高。 他们 因此建 议人们 
将 部分的 工资税 转人私 人退休 账户， 这些 钱将由 私人经 纪人投 资于股 
184 票 市场， 他们 相信后 者的回 报率将 远远高 于社会 保障局 购买的 政府债 
券。 这些额 外收益 将用于 支付退 休金的 不足。 他们 认为这 种改变 将在未 
来使政 府退休 金的减 少成为 可能， 因为减 少的部 分将被 人们获 得的高 
投资 固报率 抵消。 

捍卫 社会保 障体系 的重担 落到了 自由派 一劳工 联盟的 身上， 另外 
还有一 个强大 有力的 院外活 动集团 ，美 詞退 休人员 联合会 (AARP) 加人 
其中。 捍卫者 注意到 ，社 会保险 不是一 种个人 化的投 资策略 ，而 是一个 
集体 主义的 概念， 旨在保 障人老 了以后 能够过 一种有 尊严的 生活。 他们 
宣称未 来的任 何赤字 都可以 通过各 种微小 调整的 组合来 避免。 他们还 
提到了  20 世纪 70 年代股 票市场 的长期 萎靡， 以 此来说 明股票 市场并 
不总 是会像 90 年代那 样欣欣 向荣， 也就是 说很多 人可能 不会像 他们想 
的那样 在数年 之后得 到那么 多钱。 

当 前社会 保障体 系的捍 卫者坚 持说， 私有 化不论 在现在 还是将 
来 都不会 带来什 么好处 ，因为 私有化 的成本 太大。 实 际上， 如 果政府 
将 丁 资税转 移到私 人投资 账户， 那么它 就不得 不借钱 来养活 退休人 
员了。 对 捍卫者 来说， 未 来没有 足够的 钱来支 付的观 点意味 着政府 
可以 拖欠社 会保障 局发行 的政府 债券， 但同样 的事放 在私人 所有者 
和外国 政府身 上则是 不可想 象的。 事实上 ，他 们说， 极端保 守派并 
不想支 付为了 保持政 府偾券 的信誉 所需的 税收。 在他们 看来， 这就 
相 当于拿 1982 到 2004 年 征收的 全部税 款来填 补因小 布什政 府大幅 
度削 减所得 税和遗 产税而 引发的 亏空。 这将是 财富由 中产阶 级向富 
人 的巨额 转移。 

从根本 上讲， 围 绕社会 保障体 系未来 走向的 争论与 经济没 多大关 
系。 这 场争论 很大程 度上是 出于控 制政府 的保守 派一企 业联盟 中的部 
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分 人对联 邦政府 的强烈 畏惧。 20 世纪 30 年代 ，企 业共同 体中的 温和保 
守派创 建了这 个计划 ，随 即得 到自由 派一劳 工联盟 的支持 ，然而 ，讽刺 
的是 ，如 今它却 反过来 遭到了 企业领 袖们的 攻击。 

罕 见的例 外:劳 工政策 

20 世纪， 企业共 同体在 对其最 为重要 的议题 ，亦 即劳工 政策 上曾两 
次遭 受重大 挫折。 第一 次发生 在大萧 条的动 荡时期 ，面对 意志坚 定的工 185 
会组织 者时。 第 二次则 发生在 60 年 代末的 社会动 荡和新 环保运 动风起 
云涌 之时。 对于理 解美国 的企业 支配的 完整图 景来说 ，这 两次挫 折的后 
果都 十分具 有启发 意义: 企业共 同体在 立法斗 争上打 了败仗 ，但 是它后 
来 却将立 法产生 的机构 逐渐边 缘化， 直到 它们被 削弱到 已经没 什么实 
权的 地步。 


劳动关 系和组 织工会 

1935 年的 《全国 劳动关 系法》 规定工 人有组 织工会 的权利 ，同 时政 
府 可以就 任何企 图非法 干预此 项权利 的行为 （即所 谓的“ 不正当 劳动行 
为”) 进行 制裁。 当时， 它看上 去像是 有史以 来通过 的最具 有自由 主义意 
味 的立法 ，似 乎注定 将在美 H 产 生一场 强有力 的工会 运动。 但是 这种情 
况却没 有发生 ，现 在美 国只有 7.9% 的私有 部门丁 人加入 了工会 ，这 个法 
案 也因此 好像早 就走进 了历史 ，那么 现在来 讨* 论它有 什么必 要呢？ 对于 
本 书的主 旨而言 ，这 里有两 个值得 讨论的 理由。 第一 ，法 案通过 这一事 
实经 常被拿 来当作 反对阶 级支配 理论的 例证。 因此 ，对于 和我们 竞争的 
各种理 论来说 ，它 成了 一个决 定性的 检验。 第二， 法案在 最初通 过时就 
已具 备的局 限性， 以及后 来逐步 被废除 的过程 ，是 值得讨 论的， 因为这 
可以 解释为 什么自 由派 一劳工 联 盟如此 脆弱， 为 什么美 国的收 人分配 
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比其他 任何一 个发达 的资产 阶级民 主国家 都要不 平等。 

在 这样一 个迂回 曲 折的传 奇中， 首先让 我们感 到惊奇 的是, 原来这 
一 立法所 要求的 所有前 例早在 20 世纪初 期就已 经被温 和保守 派创造 
或接 受了。 1900 年 ，他 们建立 了一个 政策讨 论组织 ，以与 当时的 一些工 
会领 袖商讨 看能否 减少美 国劳工 的暴力 行为。 这 个组织 还聘请 了很多 
专家 ，在 他们的 帮助下 ，逐渐 发展出 “集体 谈判” 的想法 ，意 即劳 资双方 
代表之 间的自 愿商谈 ，试图 就工资 、工 时和工 作条件 等达成 一致。 尽管 
这个 想法听 上去很 简单, 但其实 是一个 十分复 杂的权 力关系 ，体 现了劳 
资 双方的 强弱。 它的局 限性体 现在, 企业领 袖拥有 力量来 扭曲很 多工人 
此前提 出的进 行大规 模改变 的要求 ，包 括在 生产过 程中的 声音。 它的存 
在则 显示了 ，工 人通过 罢工、 停工获 得了迫 使企业 领袖与 他们集 体对话 
的权利 ，而 这在此 前一直 为企业 领袖所 拒绝。 ® 

但是 ，企业 领袖愿 意支持 的工会 是有限 制性的 ，它仅 仅关注 技术工 
186 人或 工匠， 而没有 将大规 模生产 中的非 技术丁 人包括 进来。 而且 ，他们 
只 同意与 各个技 术工人 工会分 开达成 协议， 还坚 持集体 谈判必 须是自 
愿的。 政府 官员或 专门委 员会有 时可以 应邀进 行调节 ，但 是他们 不可以 
占支配 地位。 在 第一次 世界大 战期间 ，这样 的安排 首次得 以认真 尝试， 
当 时严格 管制经 济的必 要性也 要求政 府进行 暂时的 制裁， 而且 这个安 
排 本身运 作得也 很好。 

20 世纪 20 年代， 伴随着 经济的 发展， 企业 的力量 越来越 强大， 而工 
会 则节节 败退， 就连在 建筑业 、煤矿 和服装 业中硕 果仅存 的小型 工会运 
动 似乎也 在走向 没落。 但是 1929 年 大萧条 的突然 到来以 及随后 3 年中 
的 不断加 剧却改 变了这 一切。 1933 年初 ，当 参议院 出人意 料地通 过了一 

①  G.  William  DomhofT,  The  Power  Elite  and  the  State:  How  Policy  Is  Made  in 
America  ( Hawthorne,  N.Y.:  Aidine  de  Gruyter,  1990),  chapter  4;  James  Weinstein,  The 
Corporate  Ideal  in  the  Uberal  State,  1900—191%  (Boston:  Beacon  Press,  1968);  Bruno 
Ramirez,  When  Workers  Fight  (Westport,  Conn.:  Greenwood,  1978). 
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项将标 准工作 周改为 30 个小 时的法 案时， 气急 败坏的 企业领 袖们决 
定： 他们必 须另起 炉灶， 成 立一个 新的政 府管理 机构， 也 就是国 家复兴 
署 (National  Recovery  Administration )0 他们 相信这 个机抅 将帮助 他们将 
商业 领袖联 合起来 ，设 定最低 工资、 最低价 格和最 高产量 来恢复 经济。 

他们 认为， 削减工 资和生 产过度 导致了 激烈竞 争和利 润下降 ，因 此如果 
消 除了这 些行为 就会使 工人增 加就业 ，从而 带动消 费能力 的增强 。① 

作为 这项计 划的一 个貌似 不起眼 的部分 ，有一 项条款 声称: 工人有 
组织 工会进 行集体 谈判的 权利。 劳工 领袖坚 持将这 一条款 加上去 ，因为 
这项计 划将给 企业领 袖带来 前所未 有的权 力来改 变市场 关系的 本质， 

既然 劳工领 袖们支 持了这 项计划 ，他 们也 得索取 回报。 尽 管遭到 了很多 
企业老 板尤其 是全国 制造商 协会的 反对， 但是劳 工运动 已经具 备了打 
破了一 个早已 处在挣 扎之中 的经济 体系的 能量。 它同样 也得到 很多北 
方民 主党人 的支持 ，这 些民主 党人在 1930 和 1932 年进 人国会 ，替代 了 
参议 院中的 21 位 和众议 院中的 143 位共和 党人， 这让民 主党在 参议院 
中 获得了  60 对 35 以及众 议院中 310 对 117 的多数 优势。 而且， 众议院 
中还有 5 个 农工党 代表站 在他们 一边。 

在这 样的背 景下， 企业共 同体中 的温和 保守派 知道自 己已 经无力 
阻挡它 的通过 ，因 此决 定接受 这个修 正案。 他们将 这看作 是对虛 弱的工 
会领 袖的一 个友好 姿态， 后者有 些还是 前共和 党人。 他们同 时认为 ，规 
定 集体谈 判的第 7a 条， 将会巩 固工会 对法案 的支持 ，又 不会带 来什么 
实质性 的问题 ，因 为在 它的背 后没有 执行的 力量。 他们还 认为自 己可以 187 
通 过“雇 员代表 计划” ，也 就是让 雇员自 己 从内部 选岀一 个顾问 团体来 
同 资方就 他们所 关心的 工作条 件进行 谈判。 1916 至 1917 年 ，在 面对工 
人发起 的可能 导致死 亡威胁 和财产 破坏的 暴力反 抗时， 洛克菲 勒集团 
和他 们的合 作伙伴 首先采 取了这 种对工 会进行 替代的 措施， 自 此 之后， 

①  G.  William  Domhoff,  State  Autonomy  or  Class  Dominance?  Case  Studies  on 
Policy  Making  in  America  (  Hawthorne， N.Y.:  Aldine  de  Gruyter,  1996),  chapter  4. 
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这个 方法一 直十分 有效。 随着 《国家 工业复 兴法》 的通过 ，上 百个 以前没 
有感 到有采 取该计 划之必 要的公 司很快 就实施 了这一 举措。 但 是让人 
难以预 料的是 ，第 7a 条的规 定反过 来也给 本不可 能被包 容的工 会动员 
提供了 口实。 

国家复 兴署是 一个彻 头彻尾 的失败 ，它 没有带 来经济 的复苏 ，在不 
到两 年的时 间内就 很快被 拋弃， 但是第 7a 条对工 人和工 会组织 者却产 
生了 惊人的 作用。 他们 将此理 解为美 国总统 希望他 们参加 工会, 在数月 
之内 ，全 国有上 百个地 方发生 了罢工 和示威 ，工人 要求获 得加入 他们自 
主 选择的 工会的 权利。 在这场 骚乱的 中心， 来自通 用电气 和新泽 西标准 
石油 （其 主体 即如今 的美孚 石油） 的企业 领袖十 分震惊 ，建 议重 新设立 
一个 类似战 时调解 委员会 的机构 ，从此 他们真 正的麻 烦就开 始了。 他们 
希望 新的全 国劳动 关系委 员会能 够结束 骚乱， 但 是该委 员会的 存在这 
一简 单事实 ，却 被当作 是对第 7a 条 的履行 ，产生 了更多 企业共 同体所 
无法 控制的 劳工斗 争和新 的政治 危机。 ① 

新的 劳动关 系委员 会包括 3 名企业 领袖、 3 名 工会领 袖和丨 位纽约 
州 参议员 罗伯特 •瓦 格纳 ，正 是此人 后来起 草了让 企业领 袖们强 烈反对 
的 法案。 讽 刺的是 ，也 正是企 业领袖 们当时 建议瓦 格纳出 任委员 会的领 
导者 ，因为 他支持 温和保 守派智 库的政 策建立 ，同 时也受 到劳工 领袖的 
信任。 @委 员会订 立了一 系列的 规则， 以使劳 资双方 进人集 体谈判 ，包括 
规定， 如果一 个工厂 大多数 的工人 投票希 望让工 会代表 自己， 那 么工会 
必 须进行 重组。 委员会 成员接 下来与 争议双 方会面 ，以从 中斡旋 ，但是 
他们仍 然没有 什么强 制力。 

①  G.  William  Domhoff,  The  Power  Elite  and  the  State:  How  Policy  Is  Made  in 
America  ( Hawthorne,  N.Y.:  AJdine  de  Gruyter,  1990),  chapter  4;  Rhonda  F.  Levine,  Class 
Struggle  and  the  New  Deal  (Lawrence:  University  of  Kansas  Press,  1988). 

②  J.  Joseph  Hulhmacher,  Senator  Robert  F.  Wagner  and  the  Rise  of  Urban 
Liberalism  (New  York:  Atheneum,  1968). 
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委 员会在 最初的 几个月 里取得 了一些 成功， 部分是 因为它 当时主 
要处理 一些小 公司的 事情, 而这些 小公司 没有集 体反抗 的力量 o 煤矿和 
成衣 业工人 获益尤 其多。 然而 ，随 着经济 的改善 ，大 公司， 特别是 大众生 
产行业 ，开始 否认委 员会的 权威。 与 此同时 ，委员 会中的 工会领 袖又坚 188 
持在每 一个公 司中不 能有一 个以上 的工会 来代表 工人， 而这一 点是他 
们 过去没 有要求 过的。 企 业温和 派拒绝 了这一 步骤。 他们 不想冒 这样的 
风险 :大多 数美国 工人都 被组织 进工会 ，最 终对工 作场所 内外的 企业权 
力提出 挑战。 

对企业 共同体 中的那 些老谋 深算的 保守派 而言， 集 体谈判 的观念 
是 可以接 受的， 如果前 者是自 愿 的且主 要包括 一些分 散的手 工业丁 会， 

且 为他们 的“雇 员代表 计划” 留下一 席之地 ，这意 味着在 实践中 ，这 些公 
司可 以分化 T: 人并获 胜。, 但是即 使在经 济危机 之中， 只要 集体谈 判被法 
律认可 ，且有 技术和 产业工 人组织 工会的 可能性 ，他 们也 会继续 强烈反 
对。 ^当 参议员 瓦格纳 以及几 位自由 派民主 党人提 议大多 数原则 应该通 
过 立法加 以肯定 ，对那 些拒绝 遵守政 府规则 的人应 进行罚 款时， 委员会 
中 的企业 领袖起 而表示 反对。 除此 之外， 很多企 业开始 解雇工 会组织 
者 ，雇用 私家侦 探来破 坏罢工 ，贮 存武 器弹药 ，以及 ，在 某些 案例中 ，同 
右翼 的私人 保安团 体签订 合同。 ® 

同时, 瓦格纳 的手下 和委员 会聘请 的律师 (其 中一些 人在做 公司律 
师 之前就 已成为 自由主 义者) 引人了 一套新 的立法 ，试图 将他们 从经验 
中得 出来的 实践具 体化和 强化。 新的委 员会将 没有商 业和劳 工代表 ，取 
而代 之的是 3 名由 总统亲 自任命 的专家 、律 师和劳 资关系 专家。 委员会 
的任 务不再 是中介 ，而是 像一个 小型最 高法院 那样处 理劳资 争议。 它将 
拥有 权力来 裁决企 业是苦 使用了 非法手 段妨碍 工会， 例 如解雇 和攻击 

①  Kim  McQuaid,  Big  Business  and  Presidential  Power:  From  FDR  to  Reagan  (New 
York:  Morrow,  1982). 

②  Leo  Huberman,  The  Labor  Spy  Racket  (New  York:  Modem  Age  Books,  1937 ). 
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罢工 工人。 委员会 还将有 征收罚 款和通 过法院 强制执 行其命 令的权 力^ 

这 些意料 之外的 转折事 件让企 业共同 体大为 恐慌， 他们发 起了一 
场 声势浩 大的院 外游说 活动来 反对全 国劳动 关系委 员会。 这- 游说活 
动由 洛克菲 勒集团 协调， 正是同 一个集 团曾经 推动了 《社 会保 障法》 ，不 
过这一 次它却 与商务 部和全 国制造 商协会 站在同 一边。 曾经 参加过 《社. 
会保 障法》 制定 的雇员 们没有 介入此 次游说 活动， 但是后 来受雇 于“产 
189 业 关系咨 询公司 ”的那 位标准 石油的 前总裁 助理却 协调了 迭两项 活动。 
游说提 案包括 由当时 最有名 的公司 律师签 名的一 份法律 简报， 声称这 
一法案 违宪。 让企 业共同 体感到 十分繼 尬的是 ，这 一游说 斗争的 细节以 
及 一些针 对工会 组织者 的暴力 计划， 却在 法案通 过之后 很快被 披露出 
来。 参议院 公民自 由 委员会 将企业 协调委 员会的 文件列 入其反 工会活 
动的调 査之中 。 ® 

尽管 归功于 罗斯福 的威望 ，当时 国会中 民主党 占了大 多数, 而且工 
会在 1936 年大 选之后 经历了 又一个 高峰， 但是这 些事实 却不能 完全解 
释 法案于 1935 年夏 天在参 众两院 都高票 通过。 之所 以不足 以解释 ，是 
因 为南方 民主党 人控制 了国会 的权力 杠杆。 罗斯 福总统 也不愿 意与南 
方作对 ，因 为后者 是他的 长期盟 友和私 人朋友 ，这些 人在他 1932 年臝 
得大 选之前 就已经 是他主 要的支 持者。 除此 之外， 要通过 未来他 在复兴 
经 济的任 何时候 所需要 的法案 ，他们 的合作 都是必 需的。 南方民 主党人 
及其温 和民主 党盟友 很有可 能与国 会中剩 下的少 数共和 党议员 联手削 
弱或阻 止法案 通过。 

然而， 南方民 主党人 还是站 在了自 由 派民主 党人的 一边。 这 一在劳 
工议题 上不寻 常的妥 协之所 以可能 ，是 因为 一个简 单的补 充条款 ，那就 
是将农 业工人 、季 节工人 和家务 工人排 除在法 案的保 护之外 —— 在 《社 
会保 障法》 的例子 中也曾 遇到过 的讨价 还价。 将农 业工人 排除在 外也有 

①  Jerrold  Auerbach,  Labor  and  Liberty:  The  LaFollette  Committee  and  the  New 
Deal  ( Indianapolis:  Bobbs  Merrill,  1966). 

1  36O 


第七章 权 力精英 如何支 配政府 


助于 获得中 西部和 大平原 各农业 州的激 进共和 党人的 支持， 而 将北方 
工 业工人 的雇主 给孤立 起来。 一位 20 世纪 30 年代的 观察家 敏锐地 

/T— y 、进 

与道： 


我们 大多数 的社会 立法的 通过， 实际上 都是有 组织劳 工和农 

业团体 之间政 治“交 易”的 产物。 这 一交易 的基础 通常是 ：我们 ，农 

业 的代表 ，将 不会反 对这个 法案， 只要你 ，有组 织劳工 的代表 ，同意 

将农 业雇佣 者排除 在外。 ® 

这 一妥协 在当时 得到了 完全的 理解。 当社会 党的领 袖写信 给参议 
员瓦 格纳， 询问为 什么农 业工人 被排除 在法案 之外时 ，后者 回信说 ，他 
“对 此十分 抱歉” ，但是 他们之 所以没 有被包 括在内 是因为 他认为 “通过 
一个只 保护工 业工人 的法案 ，也 比 什么都 不通过 要好, 而 将农业 工人包 
括 在内势 必在很 大程度 上降低 法案通 过的可 能性， 而这 是我们 不希望 
看到 的”。 @ 

我 们可以 从法案 通过之 后的事 件中找 到证据 进一步 地支持 上述分 
析。 由于 1937 年发生 在北方 的破坏 性静坐 罢丁， 同时也 出于在 南方某 
些地 区创建 一个种 族整合 的工业 工会的 企图， 南 方民主 党人很 快转而 
反对 法案， 在此后 一直到 二战的 时间里 ，他 们动用 一切手 段来削 弱它。 
当共 和党从 1946 年取 得了国 会的主 导权时 ，南方 人与他 们联手 通过了 
保 守的修 正案， 对 工会运 动产生 了严重 后果。 当 自由派 一劳工 联盟在 
1948 年重 新夺回 国会, 并旦将 一位民 主党的 总统送 上台时 ，有人 提议应 
该 将那些 保守修 正案废 除掉， 因为 大选的 胜利得 益于自 由派一 劳工联 

①  Carey  McWilliams,  III  Fares  the  Land:  Migrants  and  Migratory  Labor  in  the 
United  Slates  (Boston:  Little,  Brown,  1942),  p.  356. 

②  G.  William  DomhoiT,  The  Power  Elite  and  the  State:  How  Policy  Is  Made  in 
America  ( Hawthorne,  N.Y.:  Aldine  de  Gruyter,  19 如)， p.  98. 
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盟。 但是南 方民主 党人却 不同意 。 ® 

随后 在保守 投票阵 营的打 压下, 工会于 1959,1961 和 1967 年又丢 
掉了 更多的 阵地。 接着 ，在 1978 年, 当他们 试图通 过改善 关于工 会组织 
的法 律时， 又在参 议院中 遭遇了 一次冗 长发言 ，这 将他们 击败。 此后 ，再 
也没有 什么新 的有影 响力的 立法提 案得到 通过。 实际上 ，自 1935 年以 
来 ，与工 会相关 的立法 活动的 历史是 这样的 :新政 期间， 工会领 袖向政 
府 出让了 为工会 组织方 法制定 规章的 权利， 以换 取受到 政府保 护的权 
利 ，但是 这些权 利随后 通过一 系列的 修正案 、全国 劳动关 系委员 会颁布 
的消极 命令以 及法院 的判决 而被逐 渐拿走 。 ® 

尽管 企业共 同体在 《全国 劳动关 系法》 上 失败了 ，但 是这一 失败不 
仅是 因为阶 级冲突 ，也是 因为阶 级内部 的分歧 ，而 后者是 阶级支 配理论 
的评 论家经 常忽略 掉的。 更进 一步， 这一失 败的后 果提供 了更加 有力的 
证据 ，证 明当企 业一保 守派联 盟及其 权力精 英联合 起来的 时候， 他们拥 
有支 配性的 优势。 


①  James  A.  Gross， The  Reshaping  of  the  National  Labor  Relations  Board:  National 
Labor  Policy  in  Transition,  1937 — 1947  (Albany:  State  University  of  New  York  Press,  1981 ). 

②  James  A.  Gross,  Broken  Promise:  The  Subversion  of  U.S.  Labor  Relations  Policy, 

1947—1994  £  Philadelphia:  Temple  University  Press,  1995);  Holly  J.  McCammon  and  Melinda 
D.  Kane,  '"Shaping  Judicial  Law  in  the  Post-World  War  II  Period:  When  Is  Labor's  Legal 
Mobilization  Successful?"  Sociological  Inquiry  67,  no.  3  (1997):  275 — 298;  Holly  J. 

McCammon,  "From  Repressive  Intervention  to  Integrative  Prevention:  The  U.S.  Stale’s  Legal 
Management  of  Labor  Militancy,  1881 — 1978,"  Social  Forces  71,  no.  3  (1993):  569 ~ 601; 
Holly  J.  McCammon,  “Disorganizing  and  Reot^anizing  Conflict:  Outcomes  of  the  State's  Legal 
Regulation  of  ihe  Strike  Since  the  Wagner  Act,”  Social  Forces  72,  no.  4  ( 1994):  101 1 — 
1049. 
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职 业安全 与健康 监察局 

1970 年， 企业 共同体 在另一 项关于 劳工议 题的立 法上再 度败北 ，即 
工作 场所的 健康和 安全。 尽管这 一法案 不会像 《全国 劳动关 系法》 那样产 
生如 此大的 后果， 但是企 业领袖 及其商 业组织 还是强 烈地反 对它。 直到 
当时 ，职业 安全和 健康议 题还控 制在他 们手上 ，控制 的途径 则是由 企业资 
助 的私人 组织所 组成的 网络， 其 中最有 影响力 的是国 家安全 委员会 191 
( National  Safety  Council) 和全 美标准 研究所 (American  National  Standards 
Institute〉。 尽管这 一私人 组织网 络为工 作场所 订立了 一些最 基本的 标准， 

但是 这些标 准是自 愿执 行的， 也 经常被 忽略。 其强 调的中 心则是 清除据 
称有事 故倾向 的工人 ，和 宣称安 全操作 是工人 自己的 责任。 

由于 20 世纪 60 年代末 的社会 动荡、 环保运 动和紧 缩的劳 动力市 
场， 以及越 来越多 的科学 证据证 明石棉 和某些 工业制 剂对工 人有害 ，职 
业安全 和健康 得以进 人立法 日程。 林登 •约 翰逊总 统让他 的手下 就这一 
议题起 草新的 法案, 为他 1968 年再 度竞选 连任做 准备， 接着 ，尼 克松总 
统也 决定支 持一个 较弱的 草案， 以 作为他 贏得共 和党的 蓝领工 人选民 
的策 略的一 部分。 企 业共同 体手下 的全美 标准研 究所创 立的标 准被作 
为起始 点写进 了立法 提案。 ® 

尽 管得到 尼克松 政府的 肯定， 并 且这些 标准也 是他们 自己 曾立法 
批 准过的 ，但是 企业共 同体还 是对法 案表示 反对， 认为这 是对政 府管制 
权力 的扩大 ，且很 有可能 为工会 组织者 所用。 美国 商务部 甚至危 言耸听 
地说 ，这 个新的 机构可 能会雇 用一些 被解雇 的工人 ，这些 人在实 施标准 
时 将对企 业采取 报复。 尽管 工会运 动整体 上没有 对这个 法案的 发展给 
予 关注， 但是 此时, 却 有很多 工会强 烈地游 说它的 通过。 

就 在职业 安全和 健康监 察局慢 慢地试 图制定 它自己 的 标准时 ，企 


①  Charles  Noble,  Liberalism  at  Work:  The  Rise  and  Fall  of  OSHA  ( Philadelphia: 
Temple  University  Press,  1986). 
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业 共同体 采取封 锁信息 、拖 延和诉 讼等策 略发起 反击。 企 业领袖 还发起 
强大的 意识形 态攻势 ，将 近期的 经济生 产率的 衰退归 咎于政 府管制 ，但 
是公 共舆论 却仍然 支持安 全和健 康管理 。在 20 世纪 80 年代 ，监 察局的 
强制 力却被 司法修 正案、 预箅削 减和法 院判例 等给削 弱了。 $再 一次证 
明 ，法 案在立 法上获 得通过 不能告 诉我们 故事的 全部。 

当职 业安全 和健康 篮察局 在两年 之内第 一次颁 布了新 标准时 ，企 
业共 同体在 2_ 年 11 月发起 了一次 大规模 的示威 活动。 新的 条例旨 
在减 少重复 性的压 力损伤 ，比 如背部 拉伤和 腕骨综 合症， 覆盖了  600 万 
家 工厂的 1.02 亿 工人。 美国 商务部 、制 造商 协会以 及很多 商会声 称新标 
192 准是 克林顿 总统送 给有组 织劳工 的离任 礼物， 尽 管创建 这些标 准的意 
愿是于 1990 年由一 位共和 党总统 首先宣 布的， 然后在 1995, 1996 和 
1998 年的 国会中 通过立 法修正 案一再 拖延。 经过 了一场 企业一 保守派 
联盟 发起的 强力游 说之后 ，新 标准在 2001 年 3 月 的 国会上 被推翻 。② 

尽管 很难想 象职业 安全和 健康监 察局还 能变得 比过 去更加 无效， 
但是 这一倒 退却在 21 世纪 的最初 4 年里 真的发 生了。 例如 ，一 系列试 
图阻止 肺结核 病发生 的工作 场所准 则被取 消了， 同时被 取消的 还有一 
些没有 完成的 新管制 方案。 对申诉 的处理 过程也 比以前 要花更 长的时 
间 ，而 且强制 行动更 少了。 ® 


①  Charles  Noble,  Liberalism  at  Work:  The  Rise  and  Fall  of  OSHA  (Philadelphia: 
Temple  University  Press,  1986);  Andrew  Szasz,  “Industrial  Resistance  to  Occupational  Safety 
and  Health  Regulation:  1971 — 1981，”  Social  Problems  32  (1984):  103 — 116. 

②  Helen  Dewar  and  Cindy  Skraycki,  “Business  Flexes  Us  Muscles,”  Washington  Post 
Weekly,  18  March,  2001,  p.  13. 

③  Amy  Goldsein  and  Sarah  Cohen,  “The  Rules  That  Apply:  Under  the  Bush 
Administration,  OSHA  Is  Friendly  with  Business,”  Washington  Post  Weekly,  23 — 29  August 
2004,  6—9. 


1  364 


第七章 权 力精英 如何支 配政府 


为什么 企业领 袖仍感 到无权 


尽管 在“谁 统治？  ”“谁 获胜？  ”的 问题上 ，我 们有强 大的证 据表明 ，权 
力 精英在 那些他 们关注 的议题 上对联 邦政府 拥有巨 大的影 响力， 但是 
很 多企业 领袖仍 然感到 他们与 政府相 比 没什么 权力。 照他们 的说法 ，国 
会 对有组 织劳工 、环 保主义 者和消 费者要 比对他 们负责 得多。 他 们还称 
自己 经常受 到刚愎 自用的 官僚的 干预， 后 者侵犯 了私有 部门的 合法范 
围, 使得他 们渐渐 削弱了 对经济 的信心 ，在 做出投 资决定 时犹豫 不决。 

这些 感觉被 一位记 者兼政 治学家 记录了 下来， 他观 察了一 个政策 
团 体召开 的讨论 企业 社会 责任的 一系列 会议。 与会 者相信 ，政府 对所有 
人的 话都听 ，就是 不听他 们的。 他们 认为政 府对大 多数公 民的直 接偏好 
都 能做出 反应。 “ 穷人正 在取得 越来越 多的政 治权力 ，富 人的地 位在下 
降， ”一位 企业执 行官抱 怨说， “大众 正在变 成一个 更大的 政府。 ” 一些人 
甚 至怀疑 民主与 资本主 义是否 相容。 有人 说道， “ 我们还 能实行 得起一 
人一 票吗？ 我 们正在 临界点 上徘徊 。”另 一个人 则宣称 ，“自 从二战 以来， 
一 人一票 制已经 削弱了 所有资 本主义 国家中 商业的 力量。 保守 主义者 
因为失 去了乡 村的选 票而元 气大伤 。”① 

企 业领袖 对多数 民主表 现出来 的恐惧 使他们 将经济 萧条视 为补救 
的 法宝, 因为 萧条可 以抑制 工人的 期望。 担 心失业 的工人 不大可 能要求 
提 高工资 或要求 政府实 行社会 规划。 例如， 不同的 企业执 行官曾 发表过 
下列 言论： 


这 次衰退 将带来 对经济 价值观 的有益 尊重， 正 如大萧 条曾经 
做到的 那样。 


①  Leonard  S.  Silk  and  David  Vogel,  Ethics  and  Profits:  The  Crisis  of  Confidence  in 
American  Business  (New  York:  Simon  &  Schuster,  1976)， pp.  50,  75. 
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人们应 该明白 ，工作 是他们 能够得 到的最 重要的 东西。 我们应 
该 利用这 次衰退 来使公 众更好 地理解 我们的 经济体 系是如 何运作 
的。 社会目 标没什 么不好 ，只 要公众 明白他 们将要 付出的 代价。 

要 是能让 衰退起 到的削 弱作用 比它实 际起到 的还要 大就好 
了， 这样我 们就会 拥有一 种清醒 的意识 。① 

企 业领袖 对政府 的负面 情绪并 不是企 业共同 体中新 近才发 展出来 
的。 一项对 19 世 纪商业 领袖的 观点所 做的研 究表明 ，他 们相信 政治领 
袖都是 一些“ 愚蠢” 、“没 有内涵 ”的人 ，这些 人纯粹 是为了 混口饭 吃才投 
身政 治的。 而 对于一 般的选 民来说 ，他 们则是 “粗鲁 、自 私和无 知的” 。一 
位 商人在 1886 年写 下的评 论似乎 就像是 在上面 刚刚提 到的讨 论会中 
做出 来的一 样:“ 在这个 每个人 都有投 票权的 民主国 家里， 国家 的财富 
和智 慧被那 些愚昧 、懶 惰而又 邪恶的 人玩弄 于股掌 之上。 即使在 20 
世纪 20 年代， 虽 然人人 都认为 当时的 企业界 正处在 其权力 的巅峰 ，但 
是 企业领 袖们仍 然唱着 同样的 调子。 ^这 些发现 显示了 ，企 业界 对政府 
的敌 意在很 大程度 上来自 于政府 项目在 “新政 ”中的 发展。 

企 业领袖 关于他 们缺乏 权力的 情绪性 表达不 能被当 作严肃 的权力 
指数来 看待， 尽管它 的确引 起人们 去关注 企业领 袖能够 以多民 主的方 
式应 对大规 模的民 主社会 和政治 运动， 而 这些社 会运动 挑战了 他们的 
权力和 特权。 对权力 的研究 包含行 动及其 后果两 个方面 ，这 是社 会学、 
经济学 和政治 学领域 的事情 ，而不 是主观 感受的 领域。 当然 ，了 解企业 


①  Leonard  S.  Silk  and  David  Vogel,  Ethics  and  Profits:  The  Crisis  of  Confidence  in 
American  Business  (New  York:  Simon  &  Schuster,  1976),  p.  64. 

②  I^eonaiti  S.  Silk  and  David  Vogel,  Ethics  and  Profits:  The  Crisis  of  Confidence  in 
American  Business  (New  York:  Simon  &  Schuster,  1976),  p.  193. 

③  James  W.  Prothro,  The  Dollar  Decade:  Business  Ideas  in  the  I920's  ( Baton 
Rouge:  Louisiana  State  University  Press,  1954). 
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领袖 为什么 会抱怨 一个为 他们自 己所 支配的 政府， 还 是很有 价值的 。答 
案包 括三个 相互先 联的 方面。 

宵先， 抱怨政 府本身 就是一 个有用 的政治 策略。 它使 政府官 员处于 
守势 ，迫 使他们 不断去 证明& 己对企 业界是 友好的 ，以避 免企业 领袖对 
经济 环境失 去信心 和停止 投资。 一位政 治学家 对此作 了如下 说明： 

不 管这个 议题有 没有得 到清楚 、直接 的理解 ，谴 责的功 能在于 
建立并 维持政 府部门 对企业 界选民 的从属 地位， 政 府实际 上是要 
对这些 选民负 责的。 对 政府的 笼统攻 击将给 政府官 g 造成 持续压 194 
力 ，使其 行动不 断适应 那些能 够提供 最可靠 支持的 团体的 需要。 

在企 业界对 政府的 态度中 ，似乎 还存在 -个意 识形态 的维度 ，其基 
础 ，是 对平民 主义的 、民 主的意 识形态 的恐惧 ，而这 正是美 国 政府 的基 
石。 既然权 力在理 论上应 该归所 有人共 同掌握 ，那 么就存 在着一 种可能 
性: 有朝一 日，“ 大多数 ”意义 上的大 众将政 府变成 一个它 本该成 为的多 
元民主 政府。 在美 国的历 史背景 T， 统治阶 级的巨 大权力 是没有 合法性 
的， 因此人 们极力 否认这 种权力 的存在 。② 

对 大众控 制的恐 惧， 其 最深刻 的原因 可以从 企业共 同体与 x 会之 
间永无 休止的 斗争中 看出来 ，在本 书中我 们多次 提到这 一点。 这 是一个 
独 一无二 的议题 领域， 总是 能够激 起愤怒 的修辞 和企业 领袖之 间近乎 
完美的 团结。 它也比 除黑人 公民权 之外的 其他任 何议题 引起了 更多的 
暴力。 对于政 府帮助 1: 会的任 何行为 ，企业 共同体 的独特 反应都 支持了 
这一个 假设， 即企业 共同体 、小 商业和 增长联 盟是反 政府的 ，因 为政府 

①  Grant  McConnell,  Private  Power  &  American  Denwcracy  ( New  York:  Alfred  A. 

Knopf,  1966),  p.  294. 

②  David  Vogel,  “Why  Businessmen  Mislrusl  Their  Slate:  The  Political  Consciousness 
of  American  Corporate  Execudves,”  British  Journal  of  Political  Science  8  ( 1978):  45 — 78. 
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是 唯一能 够挑战 企业对 劳动力 市场的 控制， 从而 在某种 程度上 改变这 
一体 系的运 作和削 弱雇主 权力的 机构， 所以他 们对政 府充满 畏惧。 联邦 
政府 可以通 过以下 5 个基 本的途 径影响 劳动力 市场： 

1.  政 府可以 雇用失 业工人 从事一 些园艺 、学校 、道路 和环境 相关的 
必要 工作。 类似 的政府 计划在 新政时 曾取得 了巨大 成功， 当时失 业率达 
到了  25%， 社会 崩溃看 上去已 经无可 避免。 但是一 旦秩序 恢复、 经济开 
始复苏 ，企业 领袖便 坚持将 这些计 划给削 减了。 ® 

2.  政 府可以 支持组 织工会 和集体 谈判的 权利， 就如 同前面 一节曾 
描 述过的 那样。 类似 的政府 提案比 政府为 失业者 提供工 作遭到 更强烈 
的反对 ，因为 它赋予 工人一 个可持 续的组 织基础 ，他 们可 以借此 进人政 
治 领域。 


3 - 尽管 权力精 英承认 老年人 、残疾 人和失 业保险 的价值 ，但 是他们 
仍 然担心 政治家 可能会 允许这 些计划 变得过 于慷慨 大方。 事 实上， 这些 
计划 在应对 20 世纪 60 年代和 70 年代 的社会 动荡时 的确不 断扩张 ，但 
195 是 到了里 根政府 时期就 不再继 续了， 因为 后者觉 得有必 要削减 它们以 
减少通 货膨胀 以及增 加企业 的利润 。 ® 

4. 政 府可以 通过控 制迁移 来收紧 劳动力 市场。 在美国 历史上 ，对企 
业 共同体 来说， 低工 资劳动 力的迁 移曾经 是至关 重要的 基础。 20 世纪 
90 年代 中叶， 当保守 派的共 和党在 竞选时 声称他 们打箅 通过一 个反移 
民法 案时， 立即遭 到了雇 主的强 烈反对 ，尤 其是那 些来自 农商业 的企业 
领袖， 因此 很快就 不提此 事了。 


①  Frances  Fox  Piven  and  Richard  A.  Clowani,  Regulating  the  Poor:  The  Functions 
°f  Public  Welfare,  updated  ed.  (New  York:  Vintage  Books,  1993);  Nancy  Ellen  Rose,  Put  to 
Work:  Relief  Programs  in  the  Great  Depression  (New  York:  Monthly  Review  Press,  1994). 

②  Frances  Fox  Piven  and  Richard  A.  Cloward,  The  New  Class  War:  Reagan’s  Attack 
on  the  Welfare  State  and  Its  Consequences  (New  York:  Pantheon  Books,  1982). 
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5. 政府 可以通 过联邦 储备局 来降低 利率， 从 而减少 失业和 收紧劳 
动力 市场。 很多普 通人也 都知道 ，很 明显 ，每当 失业率 太低时 ，联 邦储备 
局就会 通过提 髙利率 来增加 失业。 尽 管这个 议题打 着通货 膨胀的 名义， 
但是通 货膨胀 的经济 学常常 也是劳 动力市 场的政 治学。 

既然 政府可 以采取 这么多 的方式 来收紧 劳动力 市场， 从而 减少利 
润 、增加 美国工 人的经 济权力 ，我们 也就不 难理解 为什么 企业共 同体会 
畏惧一 个由他 们所支 配的政 府了。 


阶级 支配的 限制性 


在政府 中任职 是阶级 支配最 终和最 可见的 层面， 这 根源于 企业所 
有权 、投 资活动 的控制 以及政 策研制 网络的 运作。 如果政 府官员 不需要 
等待企 业领袖 做出在 什么时 间和什 么地点 投资的 决定， 而且大 众对政 
策研 制网络 的政策 提案十 分熟悉 的事实 如果没 有进一 步约束 政府官 
员 ，那 么权 力精英 渗入选 举和政 府的程 度将比 现在少 很多。 

尽 管权力 精英的 支配不 意味着 否认政 府政策 存在着 持续冲 突这一 
现实 ，但 是这些 冲突很 少涉及 到对规 则本身 的挑战 ，而正 是这些 规则赋 
予了 上层 阶级和 企业共 同体以 特权。 大多 数利益 集团过 程中的 斗争只 
是就某 一具体 利益的 分配而 展开， 它们通 常包含 了相互 竞争的 商业利 
益 之间的 冲突。 

同样， 政 策制定 过程中 的冲突 有时会 涉及到 权力精 英中的 温和保 
守派 和极端 保守派 之间的 分歧。 过 去很多 看上去 似乎是 企业共 同体的 
失败的 议题， 现在才 发现真 实的情 况原来 只是温 和保守 派决定 为了自 
身利 益与自 由 派一劳 工联盟 站在同 一边。 在其 他时候 ，政 策分歧 涉及到 
的议 题都是 企业共 同体从 整体利 益考虑 与单个 产业的 利益发 生了冲 
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突, 正如在 贸易政 策和一 些环保 立法上 表现的 那样。 

企 业共同 体影响 最为深 远的一 次失败 ，即 1935 年的 《全国 劳动关 
系法》 ，在 孕育 20 世纪 30 年 代中叶 北方的 强大工 人运动 方面起 到了重 
要 作用。 这 一失败 的背景 ，是强 大的劳 工骚乱 ，以 及南方 工业资 本家试 
图 通过与 自由 派民主 党人合 作以确 保将他 们自己 的劳动 力排除 在外。 
这 场失败 ，尽管 被后续 立法所 缓和, 但对美 国权力 结构的 性质却 产生了 
很大 影响。 它展 现了企 业权力 在某些 情况下 受到限 制的可 能性。 

职业 安全与 健康监 察局在 20 世纪 70 年 代获得 立法通 过是唯 —— 
次 展现了 自由 派一劳 工联盟 对整个 企业共 同体的 胜利的 例子。 它发生 
在社会 动荡期 这一事 实再次 表明了 企业共 同体在 某些情 况下可 能会失 
败。 然而， 权力精 英和保 守派投 票集团 后来成 功地扭 转了这 一失败 ，则 
显示了 为什么 社会学 的分析 与历史 维度的 结合可 以最好 地展现 企业支 
配的 全貌。 

尽管 20 世纪 30 年代至 60 年 代的立 法议题 显示， 当 发生经 济骚动 
和强大 社会运 动时， 阶级支 配可能 会受到 限制， 但小布 什政府 上台以 
来 ，我们 却从未 看到任 何限制 力量的 出现。 这个国 家现在 正处在 企业一 
保守 派联盟 的统治 之下， 他 们相信 自由派 一劳工 联盟已 经越来 越无权 
势了 ，从 他们对 2003 年人侵 伊拉克 前夕爆 发的反 战运动 的反应 就可以 
看出这 一点。 他们对 温和保 守派也 不抱多 少敬意 ，后 者在 很多议 题上的 
意见 都遭到 了忽视 ，包括 伊拉克 问题。 小布 什政府 刚上台 时打算 采取强 
硬统治 方式的 决心在 9*  1 1 事件之 后得到 了进一 步加强 ，恐 怖袭 击被看 
197 作 是一个 主要的 威胁来 对待。 在这种 背景下 ，很 有可能 ，企 业一 保守派 
联盟 唯一真 实的限 制来自 于伊拉 克战争 的时间 和暴力 程度， 以 及金融 
198 和货币 市场对 不断增 加的预 算赤字 和联邦 债务的 反应。 
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本书 从两个 看似悖 谬之处 开篇： 高度 竞争性 企业的 老板和 经理人 
之间如 何发展 出一股 政治合 力来影 响政府 政策？ 大公司 在这样 一个民 
主国 家如何 能够拥 有如此 之大的 权力？ 通 过前面 各章一 步步逐 层深入 
的论据 和论证 ，本书 提供了 一个能 够解释 这些矛 盾的理 论基础 ，即 美国 
权 力的阶 级支配 理论。 

支 配意味 着某一 团体或 阶级的 命令能 在相对 较少反 抗的情 况下被 
执行， 这之所 以可能 是因为 这一团 体或阶 级能够 建立起 日常生 活中被 
遵守的 规则和 规范。 支配 ，换个 说法， 就是大 的分配 性权力 (distributive 
power) 的 制度化 后果。 以 企业共 同体为 基础的 ，老 板和高 级执行 官的上 
层阶级 ，在这 一定义 下就是 一个支 配阶级 ，因 为他 们拥有 的各种 分配性 
权 力的累 积效果 导致了 大多 数美国 人接受 他们的 政策。 在美国 ，行 为的 
例行 方式依 据的是 企业共 同体所 需要的 规则和 规菹， 它 们能够 让企业 
共 同体保 持不断 增长和 获利。 

支 配阶级 的总体 分配性 权力首 先是建 立在它 所掌握 的结构 性经济 
权 力的基 础上， 支配 阶级之 所以能 掌握这 种权力 是因为 它的成 员都是 
各个 企业的 老板和 高级执 行官， 这 些企业 在市场 经济中 出售商 品和服 
务 以获取 利润。 企业 共同体 成员所 掌握的 投资或 撤资， 以 及雇用 或解雇 
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员工 的权力 ，导 致了这 样一种 政治环 境：由 选举产 生的官 员试图 尽其所 
199 能地 创造一 个有利 的投资 氛围， 以避免 因经济 衰退而 下台。 这一 结构性 
权 力又通 过复杂 的政策 研制网 络制定 新政策 的能力 而得到 增强， 而上 
层阶级 之所以 能制度 化这一 网络则 是因为 共同的 经济利 益和社 会关联 
使得企 业共同 体产生 了足够 的团结 ，在 几十年 里始终 维系这 样一种 
努力。 

但是， 如 果宪法 所包含 的谈判 和妥协 不曾带 来一个 意料之 外的两 
党 制的话 ，即使 是这些 权力也 还不足 以产生 一个极 端的阶 级支配 体系。 
在两党 制中， 南北 两方的 富人分 别控制 了其中 一党。 无 论在过 去和现 
在， 这都反 过来又 造成了 一个在 很大程 度上依 赖于大 笔竞选 献金的 、个 
性导向 的候选 人竞选 过程。 政党初 选制度 就是对 这样一 个狭小 的两党 
制 的调适 ，而这 又为某 些反叛 的自由 主义者 和工会 主义者 提供了 机会。 

结构性 经济权 力和两 党控制 ，加 上苦心 经营的 舆论塑 造网络 ，导致 
了这 样一种 政体的 形成， 在 其中很 少或没 有组织 化的公 共舆论 可以超 
越 权力精 英内部 经过辩 论以后 设置的 限制。 不存 在相应 的组织 基础来 
形成 替代性 的公共 舆论, 而 且直到 现在， 政 治体系 中也不 存在一 个将替 
代 性信息 传递给 政府的 渠道。 

最后， 国 父们精 心设计 的分立 和紧缩 的政府 体系导 致了一 个相对 
较小 的联邦 政府, 很容易 被富有 的和高 度组织 的私人 所渗透 和影响 ，不 
管后 者是通 过国会 、行 政机构 的各个 部门还 是立法 机构。 结果是 ，在 “谁 
受 益”“ 谁统治 ”和“ 谁获胜 ”这三 种权力 指标中 ，大 公司的 老板和 经理人 
都 得到了 很髙的 分数。 他们 比任何 其他资 本主义 民主制 中的同 类人获 
得 的财富 和收人 都要多 得多， 他们 通过权 力精英 在关键 的政府 职位和 
决策 制定团 体中都 得到了 广泛的 代表。 在那 些政府 立法考 虑的议 题上， 
他们贏 的时候 比输的 时候要 多得多 —— 尽管 在面对 20 世纪 30 年代的 
劳工 斗争时 ，由于 内部不 够团结 ，他 们曾经 被击败 ，有组 织劳工 从此变 
得更 加独立 ，收入 和权力 也比过 去任何 时候所 拥有的 都要多 。 
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许多 美国人 都有一 种赋权 的感觉 ，这缘 于他们 所拥有 的信仰 自由、 

言 论自由 以及只 要足够 努力就 能够在 体制中 上升的 信念。 那些 拥有文 
凭和 (或) 稳定工 作的人 有一种 受尊重 的感觉 ，因 为这个 国家没 有对普 
通收人 者或低 收人者 的公开 歧视。 自由主 义者和 左派仍 然能够 保留希 200 
望 ，因为 在最近 的几十 年里他 们在帮 助扩大 妇女、 有色人 种和同 性恋者 
的 个人权 利和自 由方面 获得了 成功。 但是 个人权 利和自 由并不 必然加 
总为 分配性 权力。 在个人 自由和 权利增 加的同 一时期 ，公 司权力 也变得 
更 加强大 ，因为 工会数 量骤减 、自 由派一 劳工联 盟陷人 分裂。 这 一分析 
意 味着， 尽管 存在个 体自由 和选 举权的 扩展， 但是 阶级支 配仍然 存在。 

对几 种理论 的批判 

现 在我们 可以根 据本书 所展现 的经验 发现对 第一章 所勾勒 的三种 
理论 —— 多元 主义、 国家自 主 论和精 英理论 进行评 估了。 多元主 义者十 
分看 重公共 舆论影 响政府 官员的 力量， 但 实际上 甚至只 有非常 少的志 
愿组织 会认为 议论政 治议题 并借此 形成任 何团体 意见是 恰当的 。 出此 
外， 多元 主义者 提供的 例证几 乎都是 交互作 用的， 也就是 说它并 不能告 
诉 我们任 何因果 联系。 以交 互作用 为基础 的多元 主义者 忽视了 舆论塑 
造网络 (第 五章) 在将 公共舆 论变成 与权力 精英的 政策偏 好相一 致这— 
方面的 角色， 同时 也忽视 了公众 对于一 系列广 泛的经 济议程 —— 如政 
府对 失业者 的雇用 、政 府支 持的医 疗保险 、更 高的最 低工资 —— 的自由 
主义偏 好从来 没有被 完全满 足过。 

多元主 义者还 宣称， 选举 时的投 票对于 立法有 着主要 影响， 但这只 
是 建立在 理论证 明和其 他国家 的经验 的基础 上的， 而不 是基于 美国选 

①  N.  Eliasoph,  Avoiding  Politics:  How  American  Produce  Apathy  in  Everyday  Life 
(New  York:  Cambridge  University  Press,  1998). 
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举的 经验。 它 没有考 虑到第 六章所 展示的 一些因 素冲淡 了这一 可能的 
影响。 特别是 ，它 忽视 了两党 制使得 候选人 有意模 糊政策 偏好以 赢得中 
间选民 ，导致 官员们 在竞选 时说的 是一套 ，等 当选后 做的又 是一套 。它 
同 样也忽 视了南 方富人 直到最 近都在 民主党 内所扮 演的关 键角色 ，以 
及国会 中的保 守主义 投票阵 营的否 决权。 

多 元主义 者认为 ，公司 老板和 经理人 内部四 分五裂 ，因 而无 法形成 
对 政府的 主导， 但是这 一观点 却被第 三章 所展示 的公司 经理人 如何通 
过一系 列的社 会机会 和经济 激励被 吸收到 上层阶 级之中 这一证 据否定 
201  了。 他们 声称公 司之间 只能形 成狭隘 的利益 集团, 但是却 忽视了 第四章 
所展示 的通过 共同所 有权、 连锁董 事权和 对政策 研制网 络的参 与而形 
成 的高度 团结。 

多元 主义者 最近还 经常挂 在嘴边 的一个 观点是 ，一 种“新 自由主 
义”正 在上升 ，其中 公民的 院外游 说活动 激增。 1 —观点 特别强 调自由 
派和 基督教 右翼之 间就文 化价值 展开的 斗争， 它注 意到自 由派 总是获 
得了 胜利， 但是 这种性 质的自 由派 胜利却 不能为 分析公 司权力 提供任 
何 东西。 “新自 由主义 ”版本 的多元 主义承 认大的 基金会 ，尤 其是 福特基 
金会 ，在 很多公 民团体 起步之 时资助 过它们 ，但是 却声称 这些团 体现在 
已经 通过直 接邮寄 的筹款 方式和 其他方 面的努 力在资 金上取 得了独 
立。 事实上 ，正如 第四章 和第五 章所示 ，大多 数自由 派团体 ，包括 低收人 
少数族 群的倡 议团体 ，仍 然十分 依赖基 金会的 资助。 更概 要地说 ，将基 
金会 的资助 对这些 组织的 影响最 小化， 也 就忽略 了余钱 (discretionary 
money) 在 任何一 个组织 的运转 中的重 要性。 

所有 的环保 组织都 被当作 这一新 自由主 义的一 部分， 但是 在第二 
章中 ，我们 已经揭 示了， 在匹兹 堡和洛 杉矶等 大城市 ，企 业共同 体与增 


①  Jeffrey  Berry,  The  New  Liberalism  ( Washington,  D.C.:  Brookings  Institution  Press, 
1999). 
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长联盟 之间就 干净空 气的矛 盾给了 环保主 义者首 次真正 上位的 机会。 （1) 

此外 ，第 四章也 揭示了 ，关心 环保政 策制定 的核心 团体仍 然受到 大基金 
会的 赞助， 同时也 是政策 研制网 络的一 个组成 部分。 强硬 的环保 主义者 
在 使舆论 关注环 保议题 上获得 了极大 成功。 他们创 立了各 种监督 团体， 
这些团 体的报 告在发 布时受 到了大 众媒体 的极大 关注。 他们还 发展出 
各种 控制污 染的新 想法和 新技术 且被企 业共同 体勉强 采用。 他 们的活 
动 对于组 织一些 特定的 开发项 目以及 保护原 始森林 来说至 关重要 。但 
是自 1975 年起 ，他们 就再也 没能够 通过任 何企业 圆桌会 议所反 对的立 
法 ，他们 还经常 与温和 的环保 主义者 之间闹 不和。 环保 运动， 特別是 
其中的 自由派 一冀， 在权力 这个层 面要比 它的公 众形象 所体现 的边缘 
得多， 

从 20 世纪 60 年 代的公 民权和 反战运 动中发 展起来 的消费 者运动 
同样也 被拿来 作为新 自由主 义成功 的一个 例子。 很大程 度上受 到拉尔 
夫 •纳 德所做 努力的 启发， 1967 到 1974 年， 这一运 动带来 了 很多 新的消 
费 者保护 法案的 通过。 1976 年 ，吉米 •卡 特上 台以来 ，任命 了美国 消费者 
联 盟的领 袖为农 业部副 部长， 任命 纳德国 会监督 团体的 领袖为 全国高 202 
速公 路交通 安全管 理局的 主席。 除此 之外， 一个颇 有威望 的学者 被任命 
负 责职业 安全和 健康监 察局， 一名 曾帮助 起草过 很多新 消费者 安全法 
案 的参议 院幕僚 被任命 为联邦 贸易委 员会的 主席。 

然而 ，没有 多少证 据能够 证明自 由派权 力在这 里面的 存在， 因为相 
关的商 业团体 要么同 意立法 ，要么 强行修 订使其 可以被 接受。 尽 管美国 


①  George  A.Gonzalez,  The  Politics  of  Air  Pollution  ( Albany:  State  University  of  New 
York  Press,  2005). 

②  Mark  Dowie,  Losing  Ground:  American  Environmentalism  at  the  Close  of  the 
Twentieth  Century  ( Cambridge:  MIT  Press,  1995);  George  A.Gonzalez,  Corporate  Power  and 
the  Environment:  The  Political  Economy  of  U.S.  Environmental  Policy  ( Lanhan,  Mil,: 
Row  man  &  Littlefield,  2001 ). 
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商务 部记录 了它日 常的 抗议， 但 是对于 20 世纪 奶 年代 的消费 者保护 
立 法却很 少或几 乎没有 什么商 业上的 反对。 一 个重要 的例外 ，是 汽车工 
业对 《全 国交通 和机动 车安全 法案》 (National  Traffic  and  Motor  Vehicle 


Safety  Act ) 的 反对， 这 项法案 是一项 成功的 努力， 迫使它 们生产 更加安 
全的 汽车。 _ 

消费者 活动的 深刻缺 陷早在 1978 年就 已经显 示出来 ，当时 它在通 
过一 项旨在 建立消 费者保 护局的 温和提 案上失 败了。 它 构想的 这个机 
构 没有执 行法律 、颁布 规则的 权力, 仅仅是 收集信 息和在 消费者 团体与 
联邦政 府打交 道或要 求对政 府行为 进行司 法审查 时帮助 他们。 即使这 
样 ，企业 圆桌会 议和其 他企业 组织也 强烈反 对这一 构想， 它们通 过圆桌 
会议的 消费者 议题工 作小组 来表达 不满。 尽 管这一 提案在 1975 年在参 
众两院 都获得 通过， 但是 最终没 有送到 白宫 ，因 为 福特总 统说他 一定会 
投否 决票。 两年后 ，尽 管新上 任的民 主党总 统表示 了支持 ，但是 众议院 
的 保守主 义联盟 却否决 了它。 

消费者 运动寻 求立法 规定更 大企业 责任的 努力也 全都以 失败告 
终。 闰会 拒绝审 议针对 企业的 联邦宪 章构想 ，让企 业得以 继续在 只有很 
薄 弱的法 律调控 它们的 情况下 渗透到 各个州 政府。 试图 增强股 份持有 
者权利 和强化 公司犯 罪法的 计划也 都被否 决了。 联邦贸 易委员 会接踵 
而 来的新 议案激 起了国 会强烈 的反弹 ，后者 很快被 汽车经 销商、 葬礼承 
办人 和其他 商业团 体的抱 怨给淹 没了， 这 些商业 组织感 到自己 的利益 
被牺 牲了。 每 一个改 革都失 败了。 在 20 世纪 80 年 代早期 ，极端 保守主 
义者 甚至试 图将联 邦贸易 委员会 给整个 取消， 好 在企业 共同体 中一些 


①  David  Vogel,  Fluctuating  Fortunes:  The  Political  Power  of  Business  in  America 
(New  York:  Basic  Books,  1989);  Stan  Luger,  Corporate  Power,  American  Democracy,  and 
Automobile  Industry  ( New  York:  Cambridge  University  Press,  2000). 
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相信它 还有些 用处的 中间派 将其保 了下来 。 a) 

从 20 世纪 90 年代的 立场来 审视消 费者活 动家的 成败， 一 份对消 
费者运 动最详 细的研 究显示 ，多 元主义 者关于 70 年 代开始 的“新 ”经济 
调控 与之前 的调节 有所不 同的观 点是错 误的， 虽 然它往 往覆盖 了更加 203 
广泛 的产业 自标。 从更 一般的 意义上 来说， 该研究 的作者 们认为 ，商业 
才是利 益群体 间的支 配性力 fi， 尽管非 商业性 的利益 群体在 20 世纪 70 
年代有 所增加 。 @ 

对团 结起来 的企业 共同体 来说， 20 世纪 60 年 代以来 唯一重 要的败 
北 ，是 70 年代“ 职业安 全和健 康监察 局”的 建立。 企业的 领导们 对此强 
烈反对 ，因 为它 不仅有 可能成 为扩大 政府经 济调控 的先例 ，而且 有可能 
成为 工会的 壁垒。 然而， 如同我 们在第 七章所 指出的 ，后来 的历史 证明， 

这 个机构 反而让 企业权 力获益 颇丰， 使其 得以超 越某一 具体法 案的得 
失 ，而在 总体上 由权力 精英主 导整个 政府。 到了  20 世纪 80 年代 ，有详 
细的研 究显示 ，企业 共同体 已经将 这个机 构变成 了一个 “政治 囚犯” ，它 
们在 提供信 息上拖 拖拉拉 ，修改 立法来 限制它 的权力 ，在 获得法 律胜利 
后进一 步削减 其权力 和预算 ，使 得它 的監督 能力越 来越弱 ，越来 越表面 
化。 電 好像是 为了让 这个例 子对多 元主义 者来说 更加难 以理解 一样， 

这 些变化 发生的 同时， 却也 是公众 正强烈 支持加 强工作 场所的 安全法 


①  Michael  Pertschuk,  Revolt  against  Regulation:  The  Rise  and  Pause  of  the 
Consumer  Movement  ( Bericeley:  University  of  California  Press,  1982). 

②  Ardith  Maney  and  I^iree  Gerdes  Bykerk,  Consumer  Politics:  Protecting  Public 
Interests  on  Capitol  Hill  ( Westport,  Conn.:  Greenwood  Press,  1994). 

③  Charles  Noble,  Liberalism  at  Work:  The  Rise  and  Fall  of  OSHA  (l^iiladelphia: 
Temple  University,  1986);  Andrew  Szasx,  ''Industrial  Resistance  to  Occupational  Safety  and 
Health  Regulation:  1971 — 1981,”  Social  Problems  32  ( 1984):  103 — 1 16. 
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案的 时候。 

国家自 主论者 强调政 府的独 立权力 ，这是 一个有 用的人 手点， 因为 
历史和 比较研 究显示 ，政 府的确 具有自 主的可 能性。 然而 ，本书 显示， 
这一 可能性 在美国 却并没 有表现 出来。 国家自 主 只有在 政府是 一个统 
一体， 且相对 不那么 容易被 私人组 织的雇 员和代 表所渗 透的情 况下才 
有可能 ，但 这两 个条件 美国政 府都不 符合。 如下文 中将要 解释的 那样, 
由于历 史原因 ，美 国政府 是一个 分裂的 政府， 且完 全向各 种外部 势力开 
放 ，因而 很容易 受第六 章所揭 示的选 举过程 中的宰 制关系 的影响 ，以及 
第七 章所描 述的企 业共同 体和政 策研制 网络的 任命的 影响。 权 力精英 
在 私有部 门和政 府之间 的流动 模糊了 企业共 同体和 政府的 界限， 而这 
一点并 不符合 _家 自 主的 理念。 

国家自 主论的 理论家 强调政 府的制 度结构 —— 比如， 它是 议会制 
还是总 统制， 集权还 是分权 —— 在 形塑政 党制度 和政治 策略上 扮演了 
一个 重要的 角色。 ® 这是 一个非 常有用 的观点 ，它 与美国 的阶级 支配理 
论十分 相配。 第六 章显示 ，独 立的行 政分支 的存在 ，以及 基于州 和选区 
的国 会选举 ，是两 党制如 此有力 的原因 ，这 也使得 自由派 一劳工 联盟很 
204 难发展 出自己 的组织 基础。 此外 ，在 历史上 ，由于 大多数 执行部 门缺乏 
大 型的规 划班子 (planning  staffs), 从 而使得 私人政 策研制 网的繁 荣成为 
可能。 而且 ，美 PI 政府在 联邦、 州和地 方层面 上的分 X， 也 有助于 解释为 
什么 在大多 数城市 中“增 长联盟 ”会如 此强势 。 

国 家自主 论者相 信预算 和雇员 数目的 增长意 味着该 政府部 门或机 


①  Theda  Skocpol,  States  and  Social  Revolutions:  A  Comparative  Analysis  of  France, 
Russia,  and  China  ( New  York:  Cajnbridge  University  Press,  1979). 

②  George  Hooks,  Forging  the  Military-Industry  Complex:  World  War  iVs  Battle  of 
the  Potomac  (Urbana:  University  of  illinois  Press,  1991);  Theda  Skocpol， Protecting  Soldiers 
and  Mothers:  The  Political  Origins  of  Social  Policy  in  the  United  States  (Cambridge: 
Harvard  University  Press,  1992). 
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构 权力的 增强。 更加普 遍的情 况是， 联邦政 府的持 续扩张 有时被 说成是 
国家宫 员权力 的绝佳 证明。 但是 ，当 国家自 主性理 论家使 用联邦 预算和 
雇 员人数 作为权 力指标 的时候 ，他 们犯下 了三个 方面的 错误。 第一 ，政 
府 的规模 并不必 然能够 说明它 是如何 受到控 制的。 政府可 以扩大 ，但 
是， 可能仍 然受到 企业共 同体的 控制。 正是 出于这 一原因 ，没有 什么东 
西可 以替代 历史研 究所使 用的一 个或多 个权力 指标。 第二 ,20 世纪 60 
年代到 90 年代的 政府扩 张是在 州和地 方层次 ，这 与独立 的联邦 政府自 
身 获得了 更多的 资源这 一想象 不符。 第 H， 有关联 邦政府 预箅的 一项最 
为详 尽和复 杂的研 究表明 ，从 1950 年到 1977 年 ，当 各种偏 差因素 （比如 
通货 膨胀) 被考虑 在内的 时候, 预算的 规模在 GDP 中的比 例实际 上下降 
了  8.8%。 ① 1980 年之后 ，这一 下降的 趋势仍 然在继 续:到 2_ 年时 ，联 
邦开支 已由占 GDP 的 21.6% 下降到 18.7%。 在 21 世 纪的头 4 年里 ，这一 
比例 又开始 上升， 这在很 大程度 上要归 结于军 费的疯 狂增长 (甚 至在阿 
富汗 和伊拉 克的战 事开始 之前就 已经开 始了） ，以 及公办 医疗保 险支出 
和农 业企业 补助的 增加。 但是 没有人 会声称 ，布什 政府是 国家自 主性理 
论的 例证。 

联邦 政府雇 员人数 的数据 也与国 家自主 性理论 的期望 相悖。 在 20 
世纪 90 年代 ，无 论是在 绝对人 数上， 还是占 全国总 人口中 的比例 ，联邦 
的文 职和军 事雇员 的人数 都有所 下降。 此外 ，大部 分的政 府雇员 从事的 
是 军事及 其相关 业务。 - -项针 对执行 层各个 部门的 比较研 究发现 ，与国 
陇部 相比, 其他所 有的部 门都相 形见绌 ，在 将军事 人员包 括在内 的所有 
联邦 雇员中 ，国防 部雇用 了超过 一半的 人员。 即使 只是计 算文职 人员， 

与 其最接 近的部 门相比 ，闺防 部的人 数也是 它们的 3 到 7 倍。 

国家自 主 论者关 于专家 在制定 新公共 政策上 发挥独 立作用 的宣称 205 


①  W.  D.  Berry  &  D.  Lowery,  Understanding  United  States  Government  Growth:  An 
Empirical  Analysis  of  the  Post-War  Era  (New  York:  Praeger,  1987). 
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也被第 四章所 讨论的 专家作 为政策 研制网 络的一 部分这 一事实 所否定 
了 。当 国家自 主 性理论 家指出 这些专 家提出 了 许多新 政策思 想时, 他们 
是 正确的 ，但是 他们没 有看到 ，大多 数重要 的专家 都是由 政策网 络中的 
一个或 更多组 织所挑 选和资 助的， 他们的 思想在 提交到 报告和 建议中 
之前 ，就 已经过 了企业 领导的 讨论和 评估。 

精英 论者强 调权力 的组织 基础， 这为 理解当 代的权 力结构 提供了 
重要的 洞见。 组 织的确 是权力 的基础 ，因为 它们的 领袖可 以要求 更多的 
资源 ，获 得比科 层制秩 序中处 在他们 之下的 人更多 的信息 ，还可 以奖励 
追随者 、惩 罚批 评者。 他 们可以 影响较 低层级 的职位 ，从 而使雇 员的灵 
活性 和可获 得的信 息受到 限制。 他 们可以 与其他 组织的 领袖结 成联盟 
以增 强他们 自己的 地位。 精 英论者 还强调 上层阶 级仍然 受到其 他精英 
利益 的挑战 ，普通 公民有 时也有 能力影 响精英 的活动 ，尤 其是当 精英之 
间相互 冲突时 。① 

然 而精英 论者并 不完全 接受在 美国企 业老板 和经理 人支配 着其他 
精 英这一 说法。 第六章 表明， 大多数 选举上 台的官 员都依 靠富有 的家庭 
和企 业领袖 作为他 们最初 的财政 支持， 而 军事领 袖则是 由贏得 了行政 
分支控 制权的 文官来 任命。 精英 餘者也 不愿完 全承认 ，植 根于政 策研制 
网 络和其 他非盈 利组织 的阶级 偏见， 使得 这些组 织的领 袖和专 家都从 
属于 企业共 同体的 领袖。 对 阶级的 忽视也 导致了 精英论 者低估 了企业 


①  Michaei  Burton  and  John  Higley,  “Invitation  lo  Elite  Theory:  TTie  Basic  Contentions 
Reconsidered,"  in  Power  Elites  and  Organizations,  ed.  G.  William  Domhoff  and  Thomas  Dye 
( Beverly  Hills:  Sage,  1987),  pp.219 — 238;  John  Higley  and  Michael  G.  Burton,  “The  Elite 
Variable  in  Democratic  Transitions  and  Breakdowns/*  American  Sociological  Review  54,  no.l 
(1989):  17 — 32;  Mattei  Dogan  and  John  Higley,  eds”  Elites,  Crises,  and  the  Origins  of 
Regimes  (New  York:  Rowman  &  Uulefield,  1998);  John  Higley  et  al.,  “Elite  Integration  in 
Stable  Democracies:  A  Reconsideration,”  European  Sociological  Review  7,  no.l  ( 1991 ):  35 — 
53. 
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支 配的组 织与工 人阶级 的组织 ，特别 是工会 之间的 分歧。 一旦工 会建立 
起来了 ，工 会领袖 的确会 与企业 导向的 组织的 领袖一 起共事 ，但 是他们 
的很 多目标 却仍然 是以阶 级为基 础的。 还有， 工会领 袖自从 20 世纪 30 
年代 末以来 就一次 次地被 企业共 同体所 打败， 这 使得他 们已经 沦为至 
多 二流的 精英。 


因此 ，正如 本书所 展现的 ，只有 把阶级 和组织 理论的 洞见结 合在一 
起 ，才能 解释美 国权力 精英的 强大。 资本 主义生 产出一 个拥有 R 大经济 
资源 、在 政治 权力上 也潜力 无限的 所有者 阶级。 它 同样也 生产出 不断发 
生的阶 级冲突 ，这 些冲 突围绕 T 资 、利润 、工 作规则 、税收 和政府 管制而 
展幵。 作为 回应， 企业 大亨建 立了一 系列的 组织来 制度化 和合法 化他们 
的阶 级资源 ，使 其得以 能够容 纳和消 解阶级 冲突。 阶 级之间 的互动 ，以 
及包 括政府 在内的 所有美 国组织 顶端的 组织性 强制， 导 致了美 闻现在 
的阶级 支配的 格局。 

企业共 同体为 何如此 强大？ 

这 样一个 高度集 中的企 业权力 是如何 成为可 能的？ 我们可 以通过 
比较美 国的历 史与欧 洲一些 民主国 家的历 史来回 答这个 问题。 有两个 
独立又 相互关 联的历 史原因 可以解 释美剛 的阶级 支配。 第一 ，企 业共同 
体在 美国之 所如此 强大是 因为它 不需要 同封建 贵族、 强 大的政 府或者 
一个 已经建 立起来 的教会 科层制 竞争。 第二， 工薪阶 层作为 一个 阶级在 
美国比 在其他 民主国 家要弱 得多， 因为他 们从来 不曾在 经济或 政治体 
系中建 立起一 个组织 基础。 

这些 历史原 因导致 了一个 分权且 相对而 言弱势 的联邦 政府， 这— 
点 对于理 解现代 美国的 企业支 配非常 重要。 美网 在革命 之前是 作为一 
组各 自孤立 的殖民 地而存 在的， 它 只是被 代表英 国国王 且由其 任命的 


206 


381  I 


谁统 治美国 


总督 宽松地 管辖着 ，因 为殖民 地政府 非常小 ，这就 给富有 商人和 奴隶主 
的发展 提供了 很大的 空间。 作 为殖民 地资产 阶级的 代表， 美 S 的国父 
们， 为了适 应南方 奴隶主 和北方 商人与 工厂主 的要求 ，建 立了一 个权力 
分散的 、有 限的 政府。 他们特 別照顾 到南方 富人们 对于一 个强大 的联邦 
政府可 能会在 T. 业 化之后 废除奴 隶制的 担心。 尽 管他们 对于联 邦政府 
的规划 因为南 北两方 对于奴 隶制扩 张到西 部上的 分歧并 最终导 致肉相 
残 杀的内 战失败 T, 但 是内战 之后南 北富人 又再一 次地坐 在一起 ，共同 
对抗联 邦政府 的任何 部门或 计划， 只要后 者可能 会有助 于在工 厂或农 
田里 靠自己 双手工 作的劳 动者。 南北富 人之间 的这一 协定到 r 20 世纪 
30 年代 就演变 成众所 周知的 保守主 义投票 阵营。 

联邦政 府之所 以一直 弱小， 也 是因为 在美国 的周边 没有任 何危险 
的敌 对国家 存在。 除 此之外 ，英国 海军的 威慑也 使得其 他欧洲 P1 家在 19 
世纪的 大部分 时间里 不敢觊 觎美同 的土地 ，在- - 战中美 国的参 与也为 
时 很短， FL 不 用担负 任何战 后欧洲 的军事 义务。 因此 ，美 闺直到 二战之 
207 前都 没有- • 个固定 的军队 体系。 相反 ，那些 从与敌 对国家 的残酷 竞争中 
生 存下来 的欧洲 同家都 有一个 很强大 的中央 政府， 同时 还有规 模庞大 
的 军队。 这些国 家带着 与旧贵 族纠缠 不清的 强大政 府步人 现代， 因此资 
产阶级 必须通 过竞争 来取得 权力。 结果造 成了更 加复杂 的权力 格局。 

在 这样的 背景下 ，到了  19 世纪 下半期 ，大 的企业 就已经 出现了 ，远 
远 早于任 何所谓 的国家 层面上 的“大 政府” 出现的 迹象。 这些大 企业和 
它们所 参与的 政策研 制网络 能够在 影响各 种管制 机构甚 至白宫 —— 它 
们在 20 世 纪逐渐 变得重 要起来 —— 上扮演 主要的 角色。 在二战 期间， 
权 力精英 还支配 T 庞大 的军事 机器的 创建。 

与早期 南北富 人之间 的分歧 相比， 普 通美国 人在建 国之初 的差距 


①  G.  William  Domtioff,  State  Autonomy  or  Class  Dominance?  Case  Studies  on 
Policy  Making  in  America  ( Hawthorne,  N.Y.:  Aldine  de  Gniyler,1996),  chapter  6. 
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要更大 — 在 北方是 自由的 白人农 民和手 工业者 ，在 南方则 是黑奴 。这 
样的 分化因 为东欧 和南欧 移民在 19 世纪的 到来而 加剧了 ，这些 移民被 
那些已 经站稳 脚跟的 北欧血 统的技 术工人 视为对 他们所 把持的 供小于 
求的 劳动力 市场的 威胁。 1 更糟 糕的是 ，没 有什么 好的办 法能够 克服这 
些 分化， 因为 鲁莽的 活动家 难以在 政府被 资产阶 级所主 导的北 方建立 
起一个 强大的 工会。 

尽管 有这些 问题， 北 方的工 人阶级 运动同 英法工 人阶级 运动在 19 
世纪 30 年代到 80 年代的 状况还 是很相 似的。 此后 ，工人 运动建 立以阶 
级 为基础 的组织 的努力 被高度 组织化 和暴力 倾向的 雇主给 挫败了 ，后 
者得 到了在 雇主主 导的政 党控制 下的当 地和州 政府的 支持。 在 这样的 
环境下 ，只 有技术 工人才 能够成 立工会 ，且 通常是 在存在 着大量 高度竞 
争的 小业主 的商业 部门， 如 建筑业 、煤 矿和制 衣业。 相反, 英法的 资产阶 
级却受 仍然由 土地贵 族和行 政精英 支配的 政府的 压力， 而与工 会达成 
妥协。 ® 

更概括 地讲， 】9 世纪 80 年代到 1936 年间的 多数大 规模组 织工会 
的 活动都 是被政 府军队 和企业 控制的 私人武 装治安 力量所 破坏的 。用 
来对付 美国劳 工运动 的暴力 要比其 他任何 一个西 方民主 国家的 劳工运 
动 所遭受 的要多 。直到 1937 年初 ，富 兰克林 •罗斯 福竞选 连任获 得压倒 
性 胜利后 不久， 同时 伴随着 自由派 州长在 宾夕法 尼亚州 和密歇 根州的 
上台 ，工 业工会 才第一 次得以 在北方 的某些 州组织 起来。 受竞选 成功的 208 


①  Gwendolyn  Mink， Old  Labor  and  New  Immigrants  in  American  Political 
Development,  1870—1925  ( Ithaca:  Cornell  Univeniity  Press,  1986  乂 

②  Arno  Mayer,  The  Persistence  of  the  Old  Regime  (New  York:  Pantheon,  1981 ); 
Kichard  F.  Hamilton,  The  Bourgeois  Epoch:  Marx  and  Engels  on  Britain,  France,  and 
Germany  (Chapel  Hill:  (Jniversity  of  North  Carolina  Press,  1991);  Kim  Voss,  The  Making  of 
American  Exceptionalism:  The  Knights  of  Labor  and  Class  Formation  in  the  Nineteenth 
Century  (Ithaca:  Cornell  Univereily  Press,  1993). 
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鼓舞 ，同 时面对 高度组 织化的 工会活 动家, 由选举 产生的 官员拒 绝在工 
人占领 工厂时 派联邦 军队或 州警察 去逮捕 他们。 ® 

对企 业领袖 要求武 装千预 一 理由是 静坐罢 工是侵 犯私有 财产的 
一 种形式 —— 的拒绝 标志着 ，在 美国的 历史上 ，政 府力量 第一次 没有被 
用 来镇压 一场大 罢工。 ^果 是汽车 、橡 胶和其 他重工 业中的 工 会组织 
者最 终获得 胜利。 然而 ，仅 仅在一 年之后 ，俄 亥俄、 印第安 纳和伊 利诺斯 
等 州的州 瞥察就 帮助工 厂镇压 了在钢 铁业中 组织工 会的罢 工者。 mr 
1939 年 ，工 会成员 数目的 增长中 断了。 直到二 战期间 ，出 于全国 团结的 
需要 ，在 政府的 帮助下 ，工 会的重 新增长 才成为 可能。 在 一些亲 工人的 
作者 所进行 的工会 运动研 究中， 这一历 史顺序 时常被 弄混了 ，他 们忽视 
或者 低估了 政府的 角色， 而 完全聚 焦于工 人的勇 气和左 派对草 根阶层 
充满 技巧的 领导。 有组 织的劳 工和富 于技巧 的领袖 的确是 不可或 缺的， 
但是正 如一位 专攻左 派社会 运动的 马克思 主义历 史学家 所说的 那样， 
在 很多对 这一短 暂的工 会壮大 浪潮的 分析中 ，“政 府干预 以及与 民主党 
联盟 的核心 重要性 ”被掩 盖了。 @ 

尽 管工人 获得了 一些选 举上的 胜利， 但是他 们试图 在政治 体系中 
取得一 席之地 的努力 还是失 败了， 因为政 府结构 和选举 规则只 能导致 
一个两 党制的 体系, 正如第 六章所 诠释的 那样。 因此 ，没 有什么 途径可 
以让 人们组 织起来 ，创 立新的 方案， 来超越 黑人一 白人以 及新移 民一老 
移民 这样的 区隔。 再 一次地 ，情况 与欧洲 国家有 所不同 ，主 要是 因为在 

①  Sidney  Fine,  Sit-Down:  The  General  Motors  Strike  of  1936 — 1937  (Ann  Arbor: 
University  of  Michigan  Press,  1969). 

②  1939 年 ，联邦 最高法 院判定 静坐罢 丁 违宪 ，因为 其侵犯 r 私有财 产权。 

③  Frances  Fox  Piven  and  Richard  A.  ClowanJ,  Poor  People， s  Movement:  Why  They 

Succeed,  How  They  Fail  ( New  York:  Pantheon  Books,  1977).  • 

④  James  Weinstein,  Ambiguous  Legacy:  The  Left  in  American  Politics  ( New  York: 
Frankin  Watts,  1975),  pp.80 — 81. 
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欧洲 国家， 议会 制度让 丁 人或 社会主 义政党 的成长 更具现 实的可 
能性。 ® 

美 ST： 人 还得承 受这样 - 个 痛苦的 事实： 他 们无法 与中产 阶级和 
富足的 自 由主义 者结成 一个 稳固的 联盟。 组建联 盟的困 难根源 于欧洲 
国 家所没 有的两 个特殊 原因。 首先， 19 世纪 末发展 起来的 小型贸 易工会 
运动强 烈地反 对政府 ，因 为它认 为政府 被资本 家所控 制着。 因此 ，自由 
派运用 政府来 规训和 改革大 企业的 企图在 他们看 来就显 得大为 可疑。 209 
其次， 自由派 和工人 政党的 缺席导 致没有 一个潜 在的让 联盟可 以借此 
“求同 存异” 的议事 平台。 @ 直到 1935 年之后 ，民主 党才部 分满足 了这一 
需求 ，当时 ，在 新政形 成的更 大范围 联盟的 背景下 ，新的 产业工 会运动 
的领袖 与自由 派 组成了  一 个自由 派一劳 工联盟 。③ 

由 于在 X 会层面 缺乏一 个组织 基础， 同时 又缺少 一个 政党可 以形 
成 和推广 -种 普遍的 、亲政 府的精 神气质 ，因 此美 H 的工 人阶级 就没有 
太大的 可能， 来 克服主 导美闺 社会的 强烈的 个人主 义和种 族偏见 。于 
是 ，在 没有加 人工会 的白人 X 人 们中间 ，这些 分化的 导向历 久不衰 ，且 
在 组织工 会和选 举模式 等事情 上凸显 出来。 

在结束 美闺的 企业共 同体为 何如此 强大这 一讨论 之前， 有 必要强 
调 一点， 那就是 美_ 这样极 端的阶 级支配 情形并 不意味 着阶级 支配在 
任何 地方都 存在。 事 实上， 阶级 支配的 普遍性 -直 是社会 科学争 论的- 
个 问题。 马克 思主义 学派认 为统治 群体通 常都是 掌握生 产资料 的经济 


①  Seymour  M.  Upsel  and  Gary  W.  Marks,  It  Didn't  Happen  Here:  Why  Socialism 
Failed  in  the  United  States  (New  York:  W.W.  Norton,  2000). 

②  Theda  Skocpol,  Protecting  Soldiers  and  Mothers:  The  Political  Origins  of  Social 
Policy  in  the  United  States  (Cambridge,  Mass.:  Belknap  Press  of  Harvard  University  Press, 
1992). 

③  Alan  Brinkley,  The  End  of  Reform:  New  Deal  Liberalism  in  Recession  and  War 
(New  York:  Alfred  A.  Knopf,  1995). 
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阶级， 尽 管它也 强调政 府的自 主性 或复杂 的权力 结构在 大规模 社会变 
迁的 时期也 有可能 存在。 它 还认为 所有者 和无产 者之间 的斗争 是历史 
变迁的 主要决 定因素 。 

非 马克思 主义的 阶级理 论家则 质疑阶 级支配 和阶级 冲突是 否总是 
处 在权力 格局的 核心。 他 们相信 ，有着 各自独 立的组 织基础 的政府 、军 
队和宗 教精英 ，都 有独立 的地位 ，在 西方历 史的某 些时刻 和地方 曾经发 
挥 过重要 作用。 例如 ，他 们认 为文明 化破晓 时期的 帝国就 被国家 统治者 
而不是 有产者 所支配 ，罗 马帝国 的军队 要比有 产者拥 有更大 的权力 。即 
使 在资本 主义发 展起来 之后， 封建 地主和 国家领 袖依然 比马克 思主义 
者所 认为的 还要强 大。® 

本书 不打算 给这- 长期论 战下一 个最终 结论。 这与 本书仅 仅试图 
展现 和解释 美闺的 阶级支 配的主 旨关联 不大。 本 书的研 究只是 聚焦于 
一时 一地， 因 酣它得 出的阶 级支配 的结论 与马克 思主义 或非马 克思主 
义 的历史 和 权力理 论都不 矛盾。 

本 书也并 不暗示 美阔表 现出来 的阶级 支配的 极端程 度在未 来一定 
210 就是 不可改 变的。 本书认 识到, 权力结 构一直 处在变 动之中 ，苏 联和平 
解体以 及南非 种族隔 离和白 人统治 体制相 对和平 的终结 就是以 最戏剧 
化 的方式 表现了 这一点 的两个 例子。 显然， 美国 没有如 此大规 模的变 
迁， 但是民 权运动 所创造 的美国 权力结 构变迁 的潜力 ，将 在最后 一节中 
得到 讨论。 


①  Martin  Oppenheimer,  The  State  in  Modem  Society  (New  York:  Humanity  Books, 
2000);  Ralph  Miliband,  Marxism  and  Politics  (Oxford:  Oxford  University  Press,  1977);  Gary 
Teeple,  Marx's  Critique  of  Politics,  IM2—IM7  (Toronto:  linivereiiy  of  Toronto  Press,  1984). 

②  Amo  Mayer,  The  Persistence  of  the  Old  Regime  (New  York:  Pantheon,  1981}; 
Richard  F.  Hamilton,  The  Bourgeois  Epoch:  Marx  and  Engels  on  Britain,  France,  and 
Germany  (Chapel  Hill:  University  of  North  Carolina  Press,  1991);  Michael  Mann,  The 
Sources  of  Social  Power,  vol.l  (New  York:  Cambridge  University  Press,  1986). 
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美 国政治 的变迁 

北方富 人控制 共和党 、南 方富人 控制民 主党， 由北方 共和党 人和南 
方 民主党 人组成 的保守 主义阵 营在与 阶级有 关的议 题上控 制国会 ，在 
这样的 情势下 ，在 美国 历史上 的大部 分时候 ，几乎 没有什 么机会 通过选 
举制 度来推 动平等 的社会 变迁。 那 些对社 会不满 的人只 好投身 于选举 
体制 之外的 社会运 动中去 ，试图 以此来 获得新 的权利 ，某 些时候 还包括 
了选 举权。 在挑 战企业 共同体 方面， 反核运 动的成 功是最 近一个 体现了 
社会运 动力量 的例子 。 ® 

规模 最大、 持续时 间最长 、也最 广为人 知的社 会运动 ，是 20 世纪 50 
年代和 60 年代 的民权 运动， 它不仅 改变了 南方美 国黑人 的生活 ，使全 
国范围 内黑人 中产阶 级的成 长成为 可能， 而且还 改变了 美国权 力结构 
的潜 在本质 。它 为未来 开创了 新的政 治空间 。特 别是， 1965 年的 《投 票权 
法案》 使非裔 美国人 能够在 南方的 民主党 预选时 挫败公 开的种 族隔离 
者和其 他极端 保守主 义者, 使得后 者被迫 投向了 共和党 一方。 这 反过来 
又 为将全 国层面 上的民 主党塑 造成自 由派一 劳工联 盟创造 了机会 。黑 
人 选民对 保守的 民主党 人施加 的压力 ，加上 二战之 后南方 逐渐工 业化， 
使得 南方的 企业共 同体与 它北方 的同行 们更加 相似。 ^当 民主党 再也不 


①  William  A.  Gamson,  The  Strategy  of  Social  Protest,  2nd  ed,  ( Belmonl,  Calif.: 
Wadsworth， 1990);  Ttiomas  Wellock,  Critical  Masses:  Opposition  to  Nuclear  Power  in 
California^  1958 — 1978  ( Madison:  Univereity  of  Wisconsin  Press,  1998);  Christian  Joppke, 
Mobilizing  Against  Nuclear  Energy:  A  Comparison  of  Germany  and  the  United  States 
( Bericeley:  University  of  California  Press,  1993). 

②  Jack  M.  Bloom,  Class,  Race,  and  the  Civil  Rights  Movement  (Bloomington:  Indiana 
University  Press,  1987);  L  Alston  and  J.  Feme,  Southern  Paternalism  and  the  American 
Welfare  State  (New  York:  Cambridge  University  Press, 1999). 
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能 满足其 保持黑 人弱势 地位的 历史功 能时， 富有 的白人 保守主 义者投 
向共和 党的阵 营就显 得十分 顺理成 章了。 

尽 管对白 人富人 来说， 南方变 化的政 治经济 使得对 黑人的 完全压 
迫变得 不再那 么重要 ，民 权却并 不是那 么轻易 得来的 ，也 不是简 单地通 
过改变 公共輿 论就可 以实现 ，虽 然大多 数美闰 人到了  1964 年几 乎都已 
支 持黑人 对公民 权利的 诉求。 实际上 ，如果 没有这 场运动 所激发 的社会 
动荡， 1964 年和 1965 年的 《民权 法案》 就不 会通过 ，因为 尽管存 在着道 
211 德上 的压力 ，以 及舆论 对黑人 的明确 支持， 保守主 义投票 阵营还 没有准 
备好 妥协。 北方 共和党 在这一 议题上 也一直 没有打 算拋弃 南方民 主党， 
直到面 对国内 各个城 市即将 到来的 社会骚 乱时， 权力精 英才决 定采取 
行动 让南方 与全国 其他地 方在对 待黑人 的问题 上保持 一致。 也只 有到了 
这 个转折 点上， 才有 足够多 的共和 党人最 终与南 方民主 党决裂 ，从 而结束 
了为期 13 周的冗 长发言 一 这也是 参议院 的历史 上最长 的一次 ^  ® 

民 权和选 举权立 法通过 以后， 南方白 人富人 又用种 族歧视 和宗教 
保守 主义来 吸引中 等收入 和低收 人的南 方白人 同他们 一起加 人共和 
党。 在总统 选举上 ，这一 分流导 致了在 1932 年到 1968 年 间占据 主导地 
位 的新政 联盟的 解体。 结果造 成了共 和党在 随后的 1968 年到 2008 年 
的这 么长时 间里， 只有 12 年 的时间 没有将 总统宝 座掌握 在自己 手中， 
同时 还造成 T, -一个 全国范 围的保 守主义 共和党 主流逐 渐巩固 并最终 
在 1994 年同 时控制 了参众 两院。 之 所以在 闺 会中 民主党 的败退 没有发 
生得 更快， 首 先是因 为很多 南方民 主党人 拥有的 资历赋 予了他 们在全 
国政治 上很大 的权力 ，只 要民 主党能 够维持 住国会 中的多 数席位 的话。 

南方 白 人仍 然在地 方上控 制着民 主党， 同时 却在全 国大选 时投共 
和党 的票。 结果 造成了 民主党 体系从 ]968 年到 1994 年一 直处于 分裂。 


①  Charles  W.  Whalen  and  Barbara  Whalen,  The  Longest  Debate:  A  Legislative 
History  of  the  1964  Civil  Rights  Act  (Washington,  D.C.:  Seven  Locks  Press,  1985). 
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当共 和党在 1994 年取 得国会 的控制 权后, 南方富 人及其 政客们 很快团 
结 到共和 党周围 ，同时 众议院 中的一 部分南 方民主 党人也 改投共 和党。 
南方共 和党在 2002 年和 2004 年拿 到了他 们所在 地区的 参议院 席位， 
同 时在众 议院中 也增加 了不少 席位。 

然而 ，从长 远看来 ，民权 运动在 美国历 史上首 次开创 了在全 闰范围 
内建立 一个强 大的、 可以利 用民主 党作为 组织基 础的自 由派一 劳工联 
盟的可 能性。 它可 以让民 主党发 展出一 套独特 的议程 和形象 ，这 些议程 
和形 象比知 名度、 个性或 是竞选 资金等 还要重 要得多 ，因 为它可 以让选 
民 对其产 生更加 强烈的 认同。 因此， 民主党 的开放 在全国 范围内 规范化 
了美国 政治。 结果是 ，两 党比 以往任 何时刻 在自由 主义一 保守主 义的取 
向 上都要 不同。 与仅仅 10 年或 15 年 前的情 形不同 ，已经 很少有 民主党 
人比最 温和的 共和党 保守了 。① 

全国 性的自 由派 一劳工 联盟如 果想要 成功， 至少需 要在参 议院中 
得到 60 个席位 ，这是 打破一 个冗长 发言所 必需的 数目， 还要在 众议院 
中 占多数 席位， 同时 要有一 个持温 和或自 由主义 取向的 民主党 人当总 
统。 要想在 国会中 拿到这 么多席 位将是 一件非 常困难 的事情 ，因 为有南 
方和大 平原各 州的保 守主义 阻碍。 一个 可能的 机会是 在南方 14 州建立 
一个 “由黑 人和白 人自由 派组成 的投票 联盟” ，这 14 州拥 有大概 30% 的 
国会 席位， 因此也 就需要 30% 的选 举人团 票以赢 得总统 大选。 另 一个可 
能的 办法是 在新墨 西哥州 、亚利 桑那州 、科 罗拉多 州和内 华达州 所属的 
仙人 掌地带 (cactus  comer) 有 所作为 ，在这 些地方 ，倾 向于 民主党 的西班 
牙裔 移民人 口正在 大幅度 增加。 但是以 上两种 途径中 ，都 必须考 虑到社 
会 议题的 复杂性 ，因 为南方 的黑人 (与 白人） 以及 西南部 的西班 牙裔移 
民在 社会议 题上都 没有北 方民主 党人那 样的自 由主义 态度。 

①  Richard  E.  Cohen， “A  Congress  Divided，”  National  Journal,  5  Febmaiy  2000, 
382—404;  Keith  T.  Poole  and  Howard  Rosenthal,  Congress:  A  Political-Economy  History  of 
Call  Voting  (New  York:  Oxford  University  Press,  1985). 
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尽管从 20 世纪 80 年 代起， 在财富 分配上 处于底 层的那 80% 的人 
口 其生活 就一直 不断地 衰落， 且与 处于财 富分配 顶端的 20% 的 人口相 
比只拥 有后者 所拥有 财富的 】/5, 但是民 主党内 自由派 、有 组织 劳工和 
左派 的联合 力量却 没能很 好地利 用这样 一个结 构性的 机会。 这里有 三 
点原因 ：首先 ，也 是最 明显的 ，从 70 年代起 ，在企 业共同 体的成 功反击 
下, 劳工 运动就 一直处 在衰退 和转型 之中， 随之而 来的则 是很多 工会化 
的工作 被转移 到工资 低的第 三世界 国家， 以及国 内对服 务业为 基础的 
经济 越来越 依赖。 尽管工 会仍然 可以将 1.5 彳 乙美元 投人到 全国政 治竞选 
中， 但是它 们却只 能代表 所有雇 员中的 12.5%， 和仅仅 7.9% 的私 有部门 
雇员， 这意味 着它们 难以对 由选举 产生的 官员产 生重大 影响。 它 们在保 
持 雇员之 间的经 济导向 的认同 上也做 得没有 以前那 么好， 这意 味着某 
些 工人的 种族、 族群 或宗教 认同开 始在他 们的投 票行为 中扮演 一个更 
加 重要的 角色。 

其次， 自由派 和有组 织的劳 工之间 在民权 运动时 就产生 了裂痕 ，基 
层工会 成员常 常拒绝 接受黑 人加人 他们的 工会， 也反对 对于如 希望行 
动 、拒 乘公车 运动和 黑人承 受的其 他种族 排斥和 不公的 修正。 很 多工会 
里的蓝 领工人 也对反 越战运 动期间 使用的 一些暴 力策略 和反政 府口号 
非常 不满， 当时的 民意测 验显示 ，这 种不满 甚至比 对战争 本身的 不满还 
213 要 强烈。 民权运 动和越 南战争 之间的 分化后 来又包 括了女 权主义 、环保 
主义 ，很多 白人男 性工人 认为这 是对他 们所拥 有的好 工作的 威胁。 分裂 
后 来甚至 扩大到 对一些 热点议 题的态 度上， 比如枪 支管制 、堕胎 、死刑 
以及 同性恋 权利。 

作为这 些分歧 的结果 ，自 由派 并不总 是热心 于支持 工会对 大企业 
的斗争 ，而 工会 成员有 时也会 因为他 们的白 人身份 、爱国 主义或 强烈的 
基 督教认 同而投 共和党 的票。 尽管在 1992 年之后 ，在共 同为全 国大选 
工作的 过程中 ，有组 织的劳 工和自 由派 之间的 分歧逐 渐弥合 （ 当 时他们 
都热 切支持 克林顿 一戈尔 组合） ，但 是很多 创伤却 已经埋 下了。 当然从 
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一个 更积极 的角度 来讲， 工 会成员 的人口 学组成 已经与 20 世纪 60 年 
代或 70 年代大 为不同 ，有 更多的 女性和 有色人 种参与 进来。 除此 之外， 
大多 数工会 成员现 在都接 受了自 由派 的社会 议程， 这也 带来了 很大的 
和谐。 但 是同时 ，只有 比以前 更少的 工会成 员如今 还支持 自由派 一劳工 
联盟。 

最后 ，那些 在一系 列议题 上寻求 平等社 会变迁 的人们 ，可能 并没有 
他 们本可 以做到 的那样 成功， 因为 他们难 以制定 出一项 战略， 让自由 
派 、有组 织的劳 工和左 派能够 达成一 致并结 成共同 联盟。 与企业 一保守 
派联 盟的情 形不同 —— 在 那里， 温和 保守派 、极端 保守派 和基督 教右翼 

之 间的差 别经常 只是程 度上的 - 方面 ，自 由 派和有 组织劳 工在一 

些根本 的问题 上存在 着很大 分歧; 另 一方面 ，渐进 的改良 主义者 与反资 
本主义 的活动 家之间 又存在 着很大 分歧， 这意味 着潜在 联盟作 为一个 
整体， 缺乏早 期的左 派活动 家曾经 带给产 业工会 运动和 民权运 动的那 
种 能量和 活力。 更 糟的是 ，他们 之间通 常是出 于不同 的目的 在行动 ，比 
如 ，左 派的某 些行动 可能削 弱了自 由派 一劳工 联盟的 努力。 三个 核心议 
题将它 们分化 开来。 

第 一 ， 自 由派一 劳工联 盟希望 在民主 党的框 架内工 作并对 其进行 
改变。 但是 ，大 多数的 改良主 义者和 反资本 主义者 倾向于 建立第 三党， 
他们希 望分流 民主党 的部分 选民以 建立一 个新的 党派。 这一分 歧的后 
果在 2000 年的 总统大 选中最 为戏剧 化地表 现出来 ，当时 支持绿 党候选 
人 拉尔夫 •纳德 的选票 导致了 民主党 的失利 ，因为 前者抢 走了民 主党在 
新罕布 什尔和 佛罗里 迖的选 票。 

第二 ，自 由派 一劳工 联盟和 全球正 义运动 （The  Global  Justice 
Movement)® 中 的一些 反资本 主义者 在是否 将攻击 私有财 产作为 社会运 

① 很 多组织 和团体 使用“ 全球正 义运动 ”这一 术语乘 标示自 己, 它代表 了一 种广泛 
的 全球化 的社会 运动， 反对 所谓的 “ 公司全 球化” 并致力 于促进 经济资 源的平 等分配 e 
—— 译注 
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214 动 策略的 一个组 成部分 上存在 分歧。 自由 派坚持 认为策 略性的 非暴力 
才 是在美 国唯一 具有道 德和政 治正当 性的社 会运动 策略， 但是在 9-11 
恐 怖袭击 之前， 全球 正义运 动的成 员则经 过一系 列的深 人讨论 后拥抱 
了“战 略多样 化”的 概念。 M —概念 允许运 动的某 些成员 去论证 破坏财 
产的个 人行为 带来了 个体赋 权的必 要感， 而与警 察在示 威活动 中的身 
体 冲撞则 会吸引 更多的 人参与 到运动 中来。 不过 ，自 由派 、劳工 和左派 
之间 的这场 争论很 快就因 9-11 而被抛 在一边 ，因为 小布什 政府在 9*11 
之后 强力采 取的军 事力量 上的先 发制人 战略， 使 得全球 公平运 动不得 
不小心 行动。 

第三 ，自 由派一 劳工一 左派联 盟的实 现也因 为三者 在共同 经济议 
程上 不能达 成一致 而困难 重重， 这 些经济 议程已 经超越 了诸如 提髙最 
低工资 、增加 就业的 新措施 、政 府为 无业者 提供更 多的社 会保障 和全民 
医 疗保险 等具体 议题。 尽管大 多数左 派人士 已经因 为苏联 、东欧 等地区 
社 会主义 / 共产 主义实 验的失 败而放 弃了一 个非市 场的中 央计划 经济的 
理想， 但是他 们对于 资本主 义和市 场体制 能否如 自由派 一劳工 联盟所 
预期 的那样 被改变 仍心存 怀疑。 尽 管这一 分歧还 不至于 如第三 党或破 
坏 产权那 样导致 直接的 破裂， 但是 它的确 剥夺了 一个共 同的愿 景可能 
产生的 能量。 

即使 通过一 系列社 会运动 的结合 (这 些社会 运动植 根于非 暴力策 
略， 以 及对民 主党预 选的合 作性挑 战）, 一 个新建 立的自 由派一 劳工一 
左派同 盟能够 改变民 主党， 也不能 一定保 证它就 能贏得 对联邦 政府的 
控 制和改 变它的 亲企业 政策。 本书 所描述 的企业 共同体 掌握着 大量的 
财富， 他 们用金 钱可以 购买来 最好的 建议， 并与 政府官 员做直 接的沟 

①  David  Graeber,  “The  New  Anarchism，”  New  Left  Review  13  (2202):  61 一 73 
(2002);  L.  A.  Kaufman,  A  Short  Personal  History  of  the  Globa!  Justice  Movement, M  in 
Confronting  Capitalism:  Dispathes  from  a  Global  Movement,  ed.  Eddie  Yuen,  Daniel  Burton 
Rose,  and  George  Katsiaficas  (New  York:  Soft  Skull  Press,  2004),  pp.375—388. 
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通。 它 在政策 研制网 络和舆 论塑造 网络中 的雇员 早就将 反政府 的修辞 
和白手 起家的 成功故 事打造 成一门 小小的 科学。 20 世纪 70 年代和 80 
年代, 企业 共同体 在政策 和政治 领域的 成功使 工会一 直处于 守势, 同时 
它还制 造了一 个新的 低工资 、服 务业 导向的 经济体 ，这一 经济体 带来了 
雇主 和企业 对劳动 力市场 的高度 控制。 

除此 之外， 权力 精英继 续被数 不清的 选民所 崇拜， 服 务于他 们的政 
客则 熟练地 通过操 纵种族 、族群 、宗教 、爱 国主 义以及 9.11 之后 的对恐 
怖主义 的恐惧 等问题 ，而 将经济 议题压 制住。 最根 本的是 ，如果 没有非 
常具有 创造性 的新方 案的话 (这 种新 方案的 基础是 ，当市 场由政 府所形 
塑时， 市 场潜在 能给予 的灵活 性和更 大的平 等）， 企业共 同体通 过美国 
企业的 个体权 利体系 以及最 小化的 市场监 管所掌 握的结 构性的 经济权 
力 ，将非 常难以 超越。 0) 

当然 ，正如 本章前 面所强 调的， 社会变 迁往往 以预想 不到的 方式、 
在 意想不 到的时 机发生 ，美 国的情 形也是 如此。 没 有一个 社会科 学家在 
大 萧条时 代曾经 预测到 新政的 到来， 而正是 新政导 致了自 由派 一劳工 
联盟的 建立; 也没 有一个 社会科 学家预 测到在 平静的 50 年代之 后接下 
来的会 是如此 波澜壮 阔的民 权运动 ，而 正是 民权运 动带来 了反战 、女权 
主义 、环保 和同性 恋权利 运动。 也 没有一 个社会 科学家 预测到 20 世纪 
70 年 代兴起 的反自 由 派社会 议程的 基督教 右翼如 今会有 如此之 大的影 
响力。 

社会 科学家 和历史 学家能 够勾勒 出权力 结构并 分析时 代趋势 。他 
们可以 在经济 、军 事或 文化动 荡时对 社会运 动做出 展望。 但 是我 们所唯 

(D  G.  W.  DomhofT,  Changing  the  Power  That  Be:  How  the  Left  Can  Stop  Losing  and 
Win  (^anham,  Md.:  Rowman  &  UtUefield,  2003),  chapter  3;  Charles  Undblom,  The  Market 
System:  What  It  Is,  How  It  Works,  and  What  to  Make  of  It  (New  Haven:  Yale  University 
Press， 2000);  John  McMillan,  Reinventing  the  Bazaar:  A  Natural  History  of  Markets  (New 
York:  W.W.  Norton,  2002). 
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一确 切知道 的事情 就是， 预料 之外的 冲突和 危机还 将不断 出现， 给新的 
社会 运动提 供上场 机会, 从而有 可能对 阶级支 配构成 挑战。 本书 所提供 
216 的分析 的基础 ，正 是迭 样一个 开放式 结尾的 精神。 
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网 络分析 

在对 权力进 行经验 性研究 的起步 阶段， 我们 需要搜 寻人们 与那些 
被 认为构 成了掌 权群体 或阶级 的组织 之间的 联系。 正如 第一章 中指出 
的那样 ，这 样一个 程序叫 做“成 员资格 网络分 析”。 成员资 格网络 分析的 
结果 ，通常 可以用 矩阵的 形势表 示出来 (如表 A.1 所 示)。 个人被 自上而 
下 排列， 而组 织则从 左到右 展开。 在 个人和 组织相 交的单 元或空 格里， 
我们填 上关联 性信息 (relational  information ) , 比 如会员 、董事 、所 有者或 
资金捐 赠者。 个 人对矩 阵中特 定组织 的态度 ，比如 支持或 反对， 也可以 
被纳入 进来。 我们可 以通过 各种各 样的方 法来获 取矩阵 单元中 填充的 
信息 ，这 些方法 将在本 附录的 后半部 分得到 展示。 
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表 A.1 假设的 成员资 格网络 


组织 

个人 

A 

B 

C 

D 

1 

X 

X 

2 

X 

X 

3 

X 

X 

4 

X 

X 

5 

217 第 5 个人是 一个被 隔离的 家伙， 他与其 他人没 有任何 联系。 


矩 阵中包 含的信 息可以 被用来 创建组 织上的 网络和 人际间 的网络 
(我们 在第一 章 中已对 这两个 概念做 出了解 释)。 以表 A.1 中的 成员交 
叠情况 为基础 ，图 九1 展示了 一个组 织上的 网络。 该 图显示 ，组织 A 处 
于这 个网路 的中心 。图 A.2 展示 了由表 A.1 演 化而来 的人际 网络。 请注 
意 ，虽然 组织网 络有一 个中心 ，但是 没有一 个人处 于人际 网络的 核心。 
还 需要注 意的是 ，在表 A.1 中 ，有一 个人是 被隔离 开来的 ，与其 他人没 
有联系 —— 对大多 数美国 人来说 ，就权 力网络 这一方 面而言 ，这 种情况 
并不 罕见。 

我 们可以 使用计 算机软 件对大 型的和 复杂的 成员资 格网络 进行分 
析 ，这 些软件 以复杂 的数学 技术为 基础， 比如图 示理论 、矩 阵代数 、布尔 
代数 (一 种用 来探测 大型复 杂网络 中的等 级或层 级的代 数)。 除 了布尔 
代数外 ，大 多数的 软件都 可以在 UCINET5 中 获得; UaNET5 是一 种通 
过菜单 驱动的 DOS 程序， 也可以 设定在 Windows 操 作系统 下运行 。该 
程序 可以在 英特网 上免费 下载。 如果 想做更 高级的 分析, 学生们 可以花 
40 美兀从 分析科 技公司 （Analytic  Technologies,  Inc.) 买到为 Windows 系 
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图 A.1 由 重叠的 成员创 建的假 设性组 织网络 

统而 设计的 UCINET  6o 读者可 以通过 分析技 术公司 的网址 （www. 
analytictech.com) 检 索相关 信息， 也可以 通过电 子邮箱 
( sales@analytictech.com  ) 和电话 (  978-456-7372  ) 获得 信息。 

— 旦成员 资格网 络得以 确立， 人们就 可以对 许多种 其他类 型的连 
接进 行分析 ，比 如孩提 时期的 纽带， 或者组 织之间 的信息 流通。 在理论 
上 ，资 金流动 (作 为一个 整体) 是 人们或 组织之 间另一 种类型 的关系 ，但 
是在实 践中， 最好将 不同的 资金流 动各自 区别 开来， 因为 在许多 人的头 
脑中, 它们的 社会意 义是不 同的。 有 4 种类型 的资金 流动： 

1- 从个人 到个人 （比 如赠与 、贷款 、竞 选捐 助）； 

2.  从个 人到机 构( 比如给 政府 的税收 、个人 或家庭 给基金 会的捐 赠)； 

3.  从机构 到个人 (比如 公司向 股东发 放股利 、基 金会给 職专 家的徽 ); 

4.  从机构 到机构 ( 比如基 金会给 政策研 讨团体 的拨款 、公司 向基金 
会的捐 款)。 
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图 A.2 由共同 的组织 从属关 系而创 建的假 设性人 际网络 


使用 关联性 数据或 资金流 对网络 进行分 析的第 一项发 现是， 研究 
者所研 究的那 个群体 或阶级 在现实 中是否 作为一 个社会 事实而 存在。 
比方说 ，如 果人们 未能发 现公司 之间存 在联系 ，那么 ，谈 论企业 共同体 
219 就没 有任何 意义。 如 果在不 同城市 的排他 性社交 俱乐部 中只有 很少的 
或 者不存 在重叠 的成员 资格， 那么 就不太 可能存 在一个 全闰性 的上层 
阶级。 如果不 存在从 富人到 基金会 或从基 金会到 政策研 制团体 的资金 
流动， 那么就 几乎不 存在什 么基础 来谈论 政策研 制网。 

从 成员资 格网络 分析中 得来的 第二点 发现， 关注的 是组织 和人际 
网络 的各种 特征。 比 如它们 的密度 以及中 心点或 亚群体 的存在 。比方 
说 ，社交 网中的 某些部 分也许 比其他 部分的 相互连 接更加 紧密; 或者， 
企业 共同体 中某些 类型的 商业企 业也许 位于更 加核心 的位置 ; 或者 ，在 
整个政 策研制 网中也 许存在 温和保 守主义 者以及 极端保 守主义 者的亚 群体。 

文 本分析 

一 旦成员 资格网 络得以 建立， 我们就 有可能 进人权 力研究 中的下 
一 个必须 阶段： X4 •该 群体或 阶级的 意识形 态和政 策偏好 进行仔 细和彻 
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底的 分析。 我们 可以通 过研究 网络中 处于战 略位置 的人或 组织的 口头和 
书 面表达 来实现 这一点 —— 所谓 口 头和书 面表达 ，指的 是演说 、政 策说 
明 、竞 选演讲 和立法 建议。 从学术 上来说 ，这 种研 究在社 会科学 中被叫 
做 “文本 分析” (content  analysis)。 文 本分析 并非总 是以正 式的方 式来操 
作的， 研究者 可以以 某个具 有特定 价值观 或政策 倾向的 人或组 织的演 
说或政 策说明 为基础 ，得 出他 们的 推论。 也就 是说， 许多文 本分析 是非正 
式的和 凭借直 觉的。 当然 ，一个 客观的 和系统 性的文 本分析 会更加 有用。 

在过去 ，开 始进行 系统性 的文本 分析时 ，研究 者总是 要创建 一些经 
过严 格界定 的范畴 (category), 这些 范畴与 他们研 究对象 的态度 或议题 
有关。 比方说 ，研 究者 可以建 立一些 范畴来 确定一 个人或 组织对 公司或 
工会的 立场。 一旦 这些范 畴有什 么进展 ，研 究者就 会研究 相关的 文本， 

从 而确定 与其中 一个或 多个范 畴吻合 的各种 因素的 频数和 强度。 然后， 

通过 估算平 均值或 百分比 ，研 究者对 各种频 数进行 分析。 最后， 对两个 
或更 多群体 的均值 或百分 比进行 比较。 

感 谢个人 电脑的 普及， 现在 ，研 究者可 以在没 有预先 设定一 系列范 
畴的 情况下 ，在电 脑的帮 助下进 行文本 分析。 将文 本输人 电脑， 然后进 
行关键 词搜索 ，这 样就 可以进 行持续 的频数 比较。 研究者 还可以 将文本 
与揭 露内情 的短语 (tell-tale  0&08(^)进 行比照 ，从酣 有可 能揭示 出某个 
私 人政策 团体和 政府立 法机构 之间的 联系。 通过使 用一种 软件， 研究者 220 
还 可以确 定文本 中哪些 概念或 短语是 相互连 接在一 块的， 这种 技术就 
是人 们所知 的“语 义网络 分析” (semantic  network  analysis )0 此外， 研究者 
还可 以从网 站上获 得许多 重要的 文本并 将它们 下载下 来进行 分析。 ① 

① 对文 本分析 来说， 使用搜 索软件 和英特 网最好 的一个 起点是 Carl  Roberts,  ed.， 

Text  Analysis  for  the  Social  Sciences  (Mahwah,  N.J.:  Krlhaum,  1997). 还可参 见下列 精彩的 
谂文： RohertofVanzosi， ''Computer-Assisted  Coding  of  Textual  Data:  An  Application  of  Semantic 
Grammars’’， Sociological  Methods  and  Research  19(1990):  225—257 以及 “Narralive  as  Dala: 
Linguistic  and  Statistical  Tools  for  the  Quantitative  Study  of  Historical  Events , "  International 
Review  of  Social  History  43,  supplemenl  6(1998):  81—104。 


399  1 


谁统 治美国 


信 息来源 


研究 者可以 利用许 多不同 的信息 资源来 创建成 员资格 网络， 或者 
寻找文 本上的 素材来 做文本 析。 第一 ，研 究者可 以使用 各种内 容广泛 
的自传 性参考 资料、 杂 志和报 纸来收 集相关 信息。 它们 包括由 马魁斯 
(Marquis) 出版的 18 种 不同的 《名人 录〉) —— 你 可以在 网上付 费购买 ，并 
且试 着看看 能不能 只买一 个月或 两个月 的 使用权 —— 以 及各种 在线报 
纸 和杂志 (它 们在大 多数图 书馆里 都可以 免费获 得)。 此外 ，许多 图书馆 
现在都 具备了 在线自 传搜索 功能。 如 果学校 里的图 书馆没 有这个 功能， 
大多数 学校里 的筹款 办公室 (通 常叫做 大学“ 发展” 或大学 “提升 ”办公 
室) 也肯 定收集 有相关 资料， 因为对 它们筹 款来说 ，自传 性的参 考资源 
是 非常重 要的。 研究 者还可 以通过 Google 搜索到 许多公 司发布 的新董 
事 怡 息 。对 研 究公司 董事会 来说， 企业图 书馆 ( www.thecorporatelibrary. 
com) 是另一 个非常 有价值 的资源 ，它 按周月 或年 收取使 用费。 还有一 
个非 常出色 的资源 可以用 来研究 董事会 和企业 连锁， 那就是 www. 
theyrule.net  网站。 

有一个 特别的 网页， 对有关 权力的 研究提 供了一 个精彩 的概述 ，以 
及所有 相关信 息资源 的获取 方式， 这就是 由俄勒 冈大学 的瓦尔 ■伯 里斯 
(ValBurriB) 创办的 “谁 统治？ 权 力研究 英特网 导引” （Who  Rules?  An 
Internet  Guide  to  Power  Structure  Research), 网址是  http://darkwing. 
uoregon.edu/-vburris/whorules/0 该网址 提供了 各种 可供研 究的网 络资源 
数据 的直接 链接， 包括如 下议题 :（1) 掌权 群体或 阶级中 个体成 员的背 
景 、经 济利益 和社会 联系； （2) 大公 司的内 部权力 结构和 它们参 与的政 
治 活动; （3) 从公司 和富商 向政治 候选人 和政党 的资金 流动; (4) 特殊利 
益 在院外 活动和 形塑立 法方面 扮演的 角色； （5) 基金会 、智 库和 商会在 
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创建 公共政 策方面 扮演的 角色。 网 页上还 包含了 对网络 分析的 一个精 
彩讨论 、图 书馆资 源导引 以及建 议阅读 书目。 

对 权力结 构研究 来说， www.whorulesamerica.net 上的 网页是 一个很 
好的切 人点， 因为它 包含了 许多过 去发表 的文章 和图书 总结。 上 面还有 221 
不间断 的更新 ，以及 对相关 新研究 和理论 进展的 批判。 它 还从权 力结构 
研究和 其他社 会学发 现的角 度讨论 了与社 会变迁 有关的 议题。 

关 于公司 和政府 如何塑 造高等 教育， 尤其是 与武器 技术有 关的高 
等教育 ，一 个精彩 的资源 可参见 “Fiat  Pax: 关 于科学 、技术 、尚武 精神和 
大学 的资源 ”网站 （Fiat  Pax:  A  Resource  on  Science,  Technology,  Militarism, 
and  Universities ) , 网址是  www.fialpax.net。 

如何研 究地方 权力？ 

对 城市层 级的权 力研究 来说， 通过英 特网获 得信息 也变得 更加容 
易。 对城 市研究 来说， 研究者 可以通 过下面 的步骤 ，用一 种相对 快捷的 
方式收 集相关 信息。 这 些步骤 的起点 ，是图 书馆里 的阅览 工作台 ，或者 
是英 特网上 的各种 网站。 

1. 使用 《邓 白氏百 万美兀 名录》 awrf  Bradstreet  Million  Dollar 
ZWrec 如 o0( 其中 有一个 章节是 按城市 来组织 的）， 来给你 所研究 的城市 
中的 主要银 行和公 司定位 。这 一资源 可以在 网上通 过付费 获得。 在一个 
小市立 图书馆 的阅览 工作台 边就可 以很容 易地使 用这一 资源。 

2 - 使用 《马 丁代尔 一赫贝 尔 法律名 录》 (这是 按州和 市来组 织的) 来 
定 位这个 城市中 的主要 律师事 务所。 该名 录往往 会列出 每一个 律师事 
务 所的主 要客户 ，这就 使得研 究者有 可能发 现哪些 事务所 与通过 《邓白 
氏 名录》 而 定位的 企业有 联系。 它还 包含了 律师事 务所成 员的背 景信息 
(其 本来 的作用 是让律 师与其 他城市 的客户 建立联 系)。 
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3- 使用 《美国 基金会 指南》 (Gm/ 办 to  (7.51.  F ⑽ 来 看看这 
个 城市中 是否有 什么重 要的基 金会。 对 这些基 金会的 主管进 行研究 ，看 
看 是否有 人来自 于步骤 1 和步骤 2 中 确认的 公司和 律师事 务所。 

4.  使用光 盘上的 《基金 会资助 索引》 Grants  Mex)， 来 
确 认那些 地方政 府给予 资助的 组织。 这些 组织在 这个城 市中也 许非常 
重要， 它们涉 及的领 域也十 分广泛 ，从 艺术 、公 共政策 到社会 福利。 你可 
以根据 这些组 织的名 称或者 收款组 织的名 称对它 们进行 检索。 然后对 
它们 的董事 会进行 研究， 看 看步骤 1，2,3 中定位 的人是 否参加 了这些 
组织。 

5.  使用图 书馆索 引去查 阅地方 上的社 会史， 对研究 这个城 市中的 
222 社会阶 级来说 ，这 些历 史有可 能成为 有用的 起点。 询问图 书馆的 案卷保 

管员 ，图书 馆里是 否存有 地方显 赫人物 的档案 ，其 中有时 候会包 含社交 
俱乐部 的会员 名单, 以及与 过去的 政策议 题有关 的有趣 通信。 

6.  到该 市的地 方商会 、市 政厅、 “联合 之路” (United  Way) 气 工会和 
其他 组织， 去 索取所 有向公 众开放 的有关 人事和 政策的 打印材 料的拷 
贝 ，或 者在 网上寻 找相关 材料。 将 这些材 料与通 过步骤 1 到 5 获 得的素 
材整合 起来。 

7 . 到 地方 报社， 请求使 用它的 剪报档 案或者 “陈 尸间” 

( morgue  ) - 过刊 有时候 被报社 员工叫 做这个 名字。 询 问过去 报纸上 

的 议题是 否已经 刻成了 光盘或 者可以 在网上 查到。 在 商业、 律 师事务 
所 、人物 和政策 议题上 ，地 方报纸 是非常 宝贵的 资源。 它 们往往 掌握了 
众 多可以 追溯到 许多年 前的与 权力研 究有关 的组织 和人的 故事。 

8.  通过 查找报 导的署 名人或 者询问 报社的 雇员， 来 确定哪 些记者 
在你所 研究的 议题上 是行家 里手。 试着 对这些 人进行 访谈。 如果 社会阶 


① United  Way (联合 之路) 是美 国的一 个慈善 机构， 成立于 1887 年的 丹佛。 如今 
United  Way 已成了 主要的 慈善机 构和志 愿者的 代名同 。 —— 译注 
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级是研 究的组 成部分 ，那 么就 要求采 访“社 会”和 “人物 ”栏目 的编辑 ，以 
收集 高级社 交俱乐 部和其 他社会 机构的 信息。 从社 会科学 的角度 来看， 
记者 是绝佳 的信息 提供者 ^ 在与 记者和 其他任 何人的 访谈结 束之后 ，一 
定要征 求他们 的意见 建议， 这对访 谈十分 有用。 

9. 研 究者还 有可能 使用一 种叫做 “声望 方法” (reputational  method ) 
的 访谈技 术来研 究城市 层级的 权力。 在 这种方 法中, 一个 人或群 体是否 
拥 有权力 的证据 ，建立 在一系 列被访 者的评 价的基 础上。 这种方 法还可 
以作为 前面一 系列步 骤的补 充和再 核对。 这一补 充和再 核对的 过程可 
以以下 面两种 方式中 的任何 一种为 起点。 

第 一种方 式是， 从 一批观 察家当 中抽取 一些人 —— 由于这 些观察 
家们扮 演的职 业角色 （比如 ，记者 、行政 管理者 、基 金筹 集人） ，他 们被认 
为 在判断 权势方 面十分 在行。 第二种 方式是 ，将通 过步骤 1 到 4 所发现 
的 在好几 家企业 或非营 利董事 会任职 的人作 为一个 起点。 在每 一种方 
法中 ，研 究者接 下来不 仅要对 名单上 的人进 行访谈 ，要求 他们提 出当地 
最有 权势的 人物的 姓名， 而 且要让 他们就 原始名 单上其 他人的 权势提 
出 自己的 意见。 然后， 研究 者需要 对每一 个新的 被提名 者进 行访谈 ，并 
询问 他们的 意见。 

通常 在进行 3 或 4 轮之后 ，名 单已经 固定， 没 有新的 名字被 加人这 
份 名单时 ，这 个过程 也就结 束了。 对简单 的研究 来说， 在只做 1 轮或 2 
轮访谈 之后， 这份名 单就可 以提前 决定。 这个方 法还有 一个额 外的优 
势:研 究者可 以向访 谈对象 询问其 他问题 ，比如 ，这 个城 市里大 家都关 
心 什么？ 城 市里的 决策是 如何做 出的？ 在某一 个或更 多重大 议题中 ，你 
扮演的 是什么 角色？ 


声望 法在社 区或市 一级层 面上应 用效果 最好， 在州或 全国层 面上， 
则费用 高昂， 耗时也 更多。 在 那些书 面信息 匮乏的 小镇里 ，这一 方法尤 
其 珍贵。 不过 ，在 两项针 对美 国和另 两项分 别针对 澳大利 亚和挪 威的全 
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国性 权力的 研究中 ，这一 方法也 都取得 了很好 的效果 。 ® 

分析权 力结构 

我们已 经解释 了成员 资格网 络分析 和文本 分析， 对 信息来 源也进 
行 了勾勒 ，现在 ，有可 能对权 力结构 提供一 个一般 性的界 定了。 权力结 
构是研 究者所 研究的 城市或 国家里 的人和 机构所 组成的 网络， 以研究 
中 可供利 用的权 力指标 (“谁 受益？  ” 、“谁 治理？  ” 、“谁 获胜？  ”以及 “权力 
的声 望”) 来衡量 ，这 些人 和机构 都处于 上层。 关于 这些权 力指标 中的前 
三个， 请 参照第 一章中 的 讨论。 

这个 附录中 勾勒出 来的方 法上的 进路， 使得 人们有 可能发 现权力 
的集 中性或 格局。 任何 理论派 别的人 都可以 使用这 一方法 进路, 因为它 
并 不是建 立在对 任何既 有理论 的支持 或反对 上的。 它只包 含一个 假设： 
在任 何一个 大规模 的社会 或社会 群体中 ，不 管它是 多么弱 小或碎 片化， 
总是 存在某 种类型 的权力 结构。 这一方 法可以 发现， 权 力是高 度集中 
的， 或者 更加弥 散的， 而这取 决于权 力指标 下各个 竞争性 的网络 之间差 
异的 程度。 它有可 能显示 ，某 些群体 或阶级 在某一 领域拥 有权力 ，某些 
则在 另一领 域呼风 唤雨。 根据权 力指标 的变化 ，它 可以揭 示出权 力结构 
随时间 流逝而 发生的 变迁。 

虽 然研究 者可以 通过一 般性的 和探究 性的方 式来使 用本附 录中所 
224 描绘 的方法 进路， 但是在 本书中 ，它 却用以 作为对 公司的 关注的 起点。 

① 两 项哭于 美国的 研究是  Floyd  Hunter,  Top  Leadership  USA， (Chapel  Hill: 
University  of  North  Carolina  Press,  1957 ) 以及  Gwen  Moore,  “The  Structure  of  a  National  Elite 
Networic,"  American  Sociological  Review,  44(  1979):673 — 692。 关 于澳大 利亚的 研究是  John 
Higley,  Desley  Deawxm,  and  Don  Smart,  Elites  in  Australia  ( London:  Routledge  and  Kegan  Paul, 
1979). 关于 挪威的 研究是  John  Higley,  G.  Lowell  Field,  and  Knut  Groholt,  Elite  Structure  and 
Ideology  (New  York:  Columbia  University  Press,  1976)。 关; 于美国 地方层 级声望 研究的 一个综 
述， 可参见  G.  Wiliimn  Domhoff,  Who  Really  Rules?  New  Haven  and  Community  Power 
Reexamined  (New  Brunswick,  N.J.:  Transaction  Books,  1978)0 
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h 层阶 级身份 的指标 


名 人录或 蓝皮书 

The  Social  Register 《社 交名 流录》 

Detroit  Social  Secretary 《底特 律社交 便览》 

New  Orleans  Social  Register 《新 奥尔 良 社交名 流录》 
Seattle  Blue  Book 《西 雅图蓝 皮书》 


男女兼 收和只 收男生 的学校 

Asheville  (Asheville,  N.C.) 阿什维 尔中学 (北 卡罗 来纳州 ，阿什 维尔） 
Buckley  (New  York,  N.Y.) 巴克 利中学 (纽约 ，纽 约州） 

Cate  (Carpinteria,  Calif.) 凯 特中学 (加 利福尼 亚州， 卡宾特 里亚） 

Catlin  Gabel( Portland,  Oreg. ) 卡特 林加贝 尔中学 (俄 勒冈州 ，波 特至） 
Choate  (Wallingford,  Conn.) 乔 特中学 (康涅 狄格州 ，沃林 福特） 

Country  Day  School  (St.  Louis,  Mo.) 乡间走 读学校 (蒙 大拿州 ，圣 路易） 
Cranbrook  ( Bloomfield  Hills,  Mich.) 克 兰布鲁 克中学 （密歇 根州， 布鲁姆 
菲尔 德山） 

Deerfield  (Deerfield,  Mass) 迪 尔菲尔 德中学 （马萨 诸塞州 ，迪 尔菲 尔德） 
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Episcopal  High  (Alexandria,  Va. ) 主教 会中学 （弗吉 尼亚州 ，亚 历山德 
里亚） 

Gilman  (Baltimore,  Md.) 吉尔 曼中学 （马 里兰州 ，巴尔 的摩） 

Groton  (Groton,  Mass) 格罗 登学校 （马萨 诸塞州 ，格 罗登） 

Hill  (Pottstown,  Pa.) 希 尔中学 (宾 夕法 尼亚州 ，波 茨敦） 

Hotchkiss  (Ukeville,  Crnin. ) 霍奇基 斯中学 (康涅 狄格州 ，雷克 维尔） 
Kent( Kent,  Conn.) 肯 特中学 (康 涅狄 格州， 肯特） 

Lake  Forest( Lake  Forest,  Ill.) 森林 湖中学 (伊利 诺斯州 ，森 林湖） 

Lakeside  (Seattle,  Wash.) 湖 畔中学 (华 盛顿州 ，西 雅图） 

I^awrenceville  ( Lawrenceville,  N.  J, ) 劳 伦斯维 尔中学 (新 泽西州 ，劳 伦斯 
维尔） 

Middlesex  (Concord,  Mass. ) 米德 尔塞克 斯中学 (马萨 诸塞州 ，康 科德） 
Milton  (Milton,  Mass.) 米尔 顿中学 (马萨 诸塞州 ，米 尔顿） 

225  Pomfret  ( Pomfret,  Conn. ) 庞弗雷 特中学 ( 康涅 狄格州 ，庞弗 雷特） 

Ponahou  (Honolulu,  Hawaii) 普纳 后中学 (夏 威夷州 ，火奴 鲁鲁） 

Portsmouth  Priory  (Portsmouth,  R.I.) 朴茨 茅斯优 等中学 （罗 德岛州 ，朴茨 
茅斯） 

St.  Andrew’s  ( Middlebury,  Del.) 圣安德 鲁中学 (特 拉华州 ，米 德尔 伯里） 
St.  Christopher’s  ( Richmond,  Va.) 圣克 利斯多 弗中学 （弗吉 尼亚州 ，里 
士满） 

St.  George’s  (Newport,  R.  L.) 圣乔 治中学 (罗 德岛州 ，纽 波特） 

St.  Mark’s  (Southhorough,  Mass.) 圣马 克中学 (马萨 诸塞州 ，索斯 巴勒） 

St.  Paul’s  (Concord,  N.H. ) 圣保 罗中学 (新 罕布 什尔州 ，康 科德） 

Shattuck  (Faribault,  Minn.) 沙特 克中学 (明尼 苏达州 ，费 尔鲍 尔特） 

Taft  (Watertown,  Conn. ) 塔夫 脱中学 (康涅 狄格州 ，沃 特顿） 

Thatcher  (Ojai,  Calif.) 撒切 尔中学 (加 利福 尼亚州 ，奥 杰伊） 

University  School  ( Cleveland,  Ohio) 大 学学校 (俄 亥俄州 ，克里 去兰） 
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Webb  (Bell  Buckle， Temr.) 韦 布中学 （田纳 西州， 拜尔布 克尔） 

Westminster  (Atlanta,  Ga.) 威 斯敏斯 特中学 (佐 治亚州 ，亚特 兰大） 
Woodberry  Forest  (WooHberry  Forest,  Va.) 伍德 贝里森 林中学 （弗 吉尼亚 
州 ，伍 德贝里 森林） 

女校 

Abbot  Academy  ( Andover,  Mass. ) 艾伯 特学院 (马萨 诸塞州 ，安 多弗） 
Agnes  Irwin  (Wynnewood,  Pa.) 艾格 尼斯欧 文中学 （宾 夕法 尼亚州 ，温 
伍德） 

Anna  Head  (Berkeley,  Calif.) 安娜黑 德中学 (加 利福 尼亚州 ，波 克利） 
Annie  Wright  (Tacoma,  Wash.) 安妮赖 特中学 (华 盛顿州 ，塔 科马） 

Ashley  Hall  (Charleston,  S.C.) 阿 什利豪 尔中学 （南 卡罗 来纳州 ，查尔 
斯顿） 

Baldwin  (Bryn  Mawr， Pa. ) 鲍德 文中学 (宾 夕法 尼亚州 ，布林 马尔） 

Berkeley  Institute  (Brooklyn,  N.Y.) 伯克 利学院 (纽 约州 ，布鲁 克林） 
Bishop's  (La  Jolla,  Calif.) 主 教学校 (加 利福 尼亚州 ，拉 霍亚） 

Brearley  (New  York,  N.Y.) 布里 里女校 (纽 约州 ，纽 约市） 

Brimmer's  and  May  (Chestnut  Hill,  Mass. ) 布里默 和五月 中学 （马 萨诸塞 
州， 切斯特 纳山） 

Brook  Hill  ( Birmingham,  Ala.) 布鲁克 山中学 (阿拉 斯加州 ，伯 明翰） 

Bryn  Mawr  ( Baltimore,  Md.) 布林马 尔中学 (马里 兰州， 巴尔 的摩） 

Chapin  (New  York,  N.Y.) 査普 林中学 (纽 约州 ，纽 约市） 

Chatham  Hall  (Chatham,  Va.) 查 塔姆霍 尔中学 (弗吉 尼亚州 ，查 塔姆） 
Collegiate  ( Richmond,  Va.) 联合教 会中学 (弗吉 尼亚州 ，里 士满） 

Concord  Academy  (Concord,  Mass. ) 康科 德学院 (马萨 诸塞州 ，康 科德） 
Convent  of  the  Sacred  Heart  (New  York,  N.YJ  圣心 修道院 （纽 约州 ，纽 
约市） 
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Dalton  (New  York,  N.Y.) 多尔 顿中学 (纽 约州 ，纽 约市） 

Dana  Hall  (Wesley,  Mass.) 达纳霍 尔中学 (马萨 诸塞州 ，韦尔 斯利） 

Emma  Willard  (Troy， N.Y.) 埃 玛威拉 德中学 (纽 约州 ，特 罗伊） 

Ethel  Walker  (Simsbury,  Conn.) 埃 塞尔沃 克中学 （康涅 狄格州 ，西 姆斯 
伯里） 

Foxcroft  (Middleburg,  Va. ) 福克 斯克罗 夫福特 (弗吉 尼亚州 ，米德 尔堡） 
Garrison  Forest  ( Garrison,  Md.) 加里森 森林中 学( 马里 兰州， 加 里森） 
Hathaway  Brown  ( Cleveland,  Ohio) 哈 萨维布 朗中学 （俄 亥俄州 ，克里 

夫 .兰） 

Hockaday  (Dallas,  Tex.) 霍克 戴中学 (得克 萨斯州 ，达 拉斯） 

Katherine  Branson  (Ross,  Calif. ) 凱瑟 琳布兰 森中学 （加 利福尼 亚州， 
罗斯） 

Kingswood  ( Bloomfield  Hills,  Mich.) 金斯伍 德中学 （密 歇根州 ，布 鲁姆菲 
尔 德山） 

Kinkaid  (Houston,  Tex.) 金凯 德中学 (得克 萨斯州 ，休 斯敦） 

Lake  Forest  Country  Day  (Lake  Forest,  Ill.) 森林湖 乡间走 读中学 (伊 利诺 
斯州 ，森 林湖） 

Laurel  (Cleveland,  Ohio) 劳雷 尔中学 (俄 亥俄州 ，克里 夫兰） 

Louise  S.  McGehee  (New  Orleans,  La.) 路易 斯圣麦 吉中学 （路易 斯安那 
州 ，新奥 尔良） 

Madeira  (Greenway,  Va.) 马德 拉中学 (弗吉 尼亚州 ，格 林韦） 

226  Marlboraugh  (Los  Angeles,  Calif.) 马尔巴 勒中学 (加 利福尼 亚州， 洛 杉矶） 
Mary  Institute  (St.  Louis,  Mo. ) 玛 丽学院 (蒙大 拿州， 圣 路易） 

Master’s  ( Dobbs  Ferry,  N.Y. ) 马斯 特中学 (纽 约州， 多布斯 渡口） 

Miss  Hall’s  (Pittsfield,  Mass.) 霍尔小 姐中学 (马萨 诸塞州 ，匹 茨菲 尔德） 
Miss  Hewitt’s  (New  York,  N.Y. ) 休 伊特小 姐中学 (纽 约州 ，纽 约市） 

Miss  Porter’s  (Farmington,  Conn. ) 波特小 姐中学 (康涅 狄格州 ，法 明顿） 
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Mt.  Vernon  Seminary  ( Washington,  D.C.) 弗 农山女 子中学 (华 盛顿特 区） 
Rosemary  Hall  (Greenwich,  Conn.) 罗斯 玛丽霍 尔中学 (康涅 狄格州 ，格林 
威治） 

Salem  Academy  (Winston-Salem,  N.C.) 塞勒 姆学院 (北 卡罗 来纳州 ，温斯 
顿一塞 姆勒） 

Shipley  (Bryn  Mawr,  Pa. ) 希普 利中学 ( 宾 夕法尼 亚州， 布林 马尔） 

Spence  (New  York,  N.Y. ) 斯宾 塞中学 (纽 约州 ，纽 约市） 

St.  Agnes  Episcopal  (Alexandria,  Va.) 圣 艾格尼 丝圣公 会中学 （弗 吉尼亚 
州 ，亚 历山德 里亚） 

St.  Catherine's  ( Richmond,  Va. ) 圣凯瑟 琳中学 (弗吉 尼亚州 ，里 士满） 

St.  Mary’s  Hall  (San  Antonio,  TeX.) 圣 玛丽霍 尔中学 (得克 萨斯州 ，桑 安东 
尼奥） 

St-  Nicholas  (Seattle,  Wash.) 圣尼 古拉 斯中学 (华 盛顿州 ，西 雅图） 

St.  Timothy's  (Stevenson,  Md. ) 圣蒂莫 西中学 (马 里兰州 ，斯蒂 文森） 

Stuart  Hall  (Staunton,  Va.) 斯图 亚特霍 尔中学 (弗吉 尼亚州 ，斯 汤顿） 
Walnut  Hill  ( Natick,  Mass. ) 胡桃 山中学 (马萨 诸塞州 ，纳 蒂克） 
Westminster  (Atlanta,  Ga. ) 威斯 特敏斯 特中学 (佐 治亚州 ，亚特 兰大） 
Westover  (Middlebury,  Conn. ) 韦斯托 弗中学 (康涅 狄格州 ，米 德尔 伯里） 
Westridge  (Pasadena,  Calif.) 韦 斯特里 奇中学 (加 利福 尼亚州 ，帕萨 迪纳） 

注： 菲利普 •安德 沃中学 （Philips  Andover) 和 菲利普 •埃 克塞 特中学 
(Phillips  Exeter) 都已从 这份名 单上被 除名， 因为现 在它们 招收了 许多中 
产阶 级的学 生和带 奖学金 的学生 ，这 就产生 了许多 错位。 不过确 实仍然 
有许多 上层阶 级的子 女继续 在这两 所学校 就读。 
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乡村 俱乐部 和男子 俱乐部 

Arlington  ( Portland,  Oreg. ) 阿林顿 俱乐部 (俄 勒冈州 ，波特 ~  ) 

Bohemian  (San  Francisco,  Calif. ) 波 西米亚 俱乐部 （加 利福 尼亚州 ，旧 
金山） 

Boston  (New  Orleans,  La. ) 波士顿 俱乐部 (路 易斯 安那州 ，新奥 尔良） 
Brook  (New  York， N.Y.) 布鲁克 俱乐部 (纽 约州 ，纽 约市） 

Burlingame  Country  Club  (San  Francisco,  Calif. ) 柏林格 姆乡村 俱乐部 （加 
利福 尼亚州 ，旧 金山） 

California  (Los  Angeles,  Calif.) 加利 福尼亚 俱乐部 (加 利福 尼亚州 ，洛杉 
矶） 

Chagrin  Valley  Hunt  (Cleveland,  Ohio) 查 格林山 谷狩猎 俱乐部 （俄 亥俄 
州 ，克里 夫兰） 

Charleston  (Charleston,  S.C.) 查 尔斯顿 俱乐部 (南 卡罗 来纳州 ，查尔 斯顿) 
Chicago  (Chicago,  HI.) 芝加哥 俱乐部 (伊利 诺斯州 ，芝 加哥） 

Cuyamuca  (San  Diego,  Calif. ) 库 雅穆卡 俱乐部 （加 利福 尼亚州 ，垄迭 
亚哥） 

Denver  ( Denver,  Colo.) 丹佛 俱乐部 (科罗 拉多州 ，丹 佛） 

Detroit  (Detroit,  Mieh.) 底特律 俱乐部 (密 歇根州 ，底 特律） 

Eagle  Lake  (Houston,  Tex.) 鹰湖 俱乐部 (得克 萨斯州 ，休 斯敦） 

Everglades  (  Palm  Beach,  Calif. ) 埃 弗莱茨 俱乐部 （加 利福 尼亚州 ，棕 
榈滩） 

Hartford  ( Hartford,  Conn.) 哈 特福德 俱乐部 (康 涅狄 格州， 哈特 福德） 

Hope  (Providence,  R.I.) 希望 俱乐部 (罗德 岛州， 普罗文 登斯） 

Wlewild  (Dallas,  Tex.) 艾德尔 怀尔德 俱乐部 (得克 萨斯州 ，达 拉斯） 
Knickerbocker  (  New  York,  N.Y.) 纽约人 俱乐部 (纽 约州 ，纽 约市） 

Links  (New  York,  N.Y.) 沟 通会所 (纽 约州， 纽 约市） 

Maryland  (Baltimore,  Md.) 马里兰 俱乐部 (马里 兰州， 巴尔 的摩） 
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Milwaukee(  Milwaukee,  Wis.) 密 尔沃基 俱乐部 (威斯 康星州 ，密尔 沃基） 
Minneapolis  (Minneapolis,  Minn.) 明尼阿 波利斯 俱乐部 （ 明尼 苏达州 ，明 227 
尼阿波 利斯〉 

Pacific  Union  (San  Francisco,  Calif. ) 太平 洋联合 俱乐部 (加 利福尼 亚州， 

旧 金山） 

Philadelphia  ( Philadelphia,  Pa. ) 费城 俱乐部 (宾 夕法尼 亚州， 费城） 

Piedmont  Driving  (Atlanta,  Ga. ) 皮德蒙 德驾驶 俱乐部 （佐 治亚州 ，亚特 
兰大） 

Piping  Rock  (New  York， N.Y.) 吹笛山 俱乐部 (纽 约州 ，纽 约市） 

Racquet  Club  (St.  Louis,  Mo.) 球拍 俱乐部 (蒙 大拿州 ，圣路 易斯） 

Rainier  (Seattle,  Wash.) 雷纳 俱乐部 (华 盛顿州 ，西 雅图） 

Kichmond  German  (Richmond,  Va.) 里士 满德裔 俱乐部 （弗吉 尼亚州 ，里 
士满） 

River  (New  York,  N.Y. ) 河流 俱乐部 (纽 约州 ，纽 约市） 

Rolling  Rock( Pittsburgh,  Pa.) 滚石 俱乐部 (宾 夕法尼 亚州， 匹 兹堡） 

Satum( Buffalo,  N.Y.) 萨特恩 俱乐部 (纽 约州 ，布 法罗） 

St.  Cecelia  (Charleston,  S.C.) 圣塞 西莉亚 俱乐部 (南 卡罗来 纳州， 查尔斯 
顿） 

St.  Louis  County  Club  (St.  Louis,  Mo.) 签路易 斯乡村 倶乐部 (蒙 大拿州 ，圣 
路 易斯） 

Somerset  (Boston,  Mass.) 萨 默塞特 俱乐部 (马萨 诸塞州 ，波 士顿） 

Union  (Cleveland,  Ohio) 联合 俱乐部 (俄 亥俄州 ，克里 夫兰） 

Woodhill  Country  Club( Minneapolis,  Minn.) 伍德希 尔乡村 俱乐部 （明 尼苏 
达州 ，明 尼阿波 利斯） 

女子 俱乐部 

Acom  (Philadelphia,  Pa. ) 阿科恩 俱乐部 (宾 夕法尼 亚州， 费城） 
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Chilton  (Boston,  Mass.) 希尔顿 俱乐部 (马萨 诸塞州 ，波 士顿） 

Colony  (New  York,  N.Y.) 聚居地 俱乐部 (纽 约州 ，纽 约市） 

Fortnightly  (Chicago,  Ill. ) 双周 俱乐部 (伊利 诺斯州 ，芝 加哥） 

Friday  (Chicago,  III.) 星期五 俱乐部 (伊利 诺斯州 ，芝 加哥） 

Mt.  Vernon  Club  ( Baltimore,  Md.) 弗农山 俱乐部 ( 马里 兰州， 巴尔 的摩） 
Society  of  Colonial  Dames ( Washington,  D.C.) 殖 民地贵 妇社团 （华 盛顿 
特区） 

Sulgrave  (Washington,  D.C.) 苏尔 格拉夫 俱乐部 (华 盛顿 特区） 

Sunset  (Seattle,  Wash.) 日 落 俱乐部 (华 盛顿州 ，西 雅图） 

228  Vincent  (Boston,  Mass.) 文森特 倶乐部 (马萨 诸塞州 ，波 士顿） 
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译后记 


呈 现在各 位读者 面前的 ，是 《谁 统治 美国》 (第 五版） 的中 译本。 作为 
译者， 最让 我们感 到欣慰 的是， 作 者为遠 个译本 撰写了 专门的 中文版 
序， 甚至再 次更新 了书中 一些经 验材料 的数字 ，从而 使它的 “新鲜 程度” 
超过了 目前 一般美 国读者 所能阅 读到的 内容。 

事实上 ，《谁 统治 美国》 一直 在不断 地“升 级”甚 至“重 写”。 1967 年， 
该书 第一版 出版， 立 刻引发 关注， 很快 成为畅 销书， 威廉 •多 姆霍夫 
( William Domhoff ) 也 凭借此 书一举 成名。 1983,1998,2001, 2005 年 ，该 
书陆续 推出了 四个新 版本， 除第二 版冠以 《当 今谁统 治美国 ：来自 80 年 
代的 观点》 这一 标题外 ，其佘 三版都 以“谁 统治美 国”为 主标题 ，副 标题 
则各有 不同。 虽 然作者 在第二 版中表 示“它 对关于 美国权 力的一 些基本 
问题 提供了 很多新 的看法 和信息 并自成 一体” ，但 与后续 的版本 相比变 
化不 算太大 ，可 以被看 作是第 一版的 续集。 香港 “70 年代 杂志社 ”曾于 
1973 年出 版了该 书第一 版的中 文本， 但在内 地流传 有限； 第二版 的中文 
本则于 1985 年由 中国对 外翻译 出版公 司出版 ，虽存 有缺憾 （比如 ，删除 
了 所有的 注释和 参考文 献）， 但在当 时的条 件下仍 然有自 己的 贡献。 

第三 版的副 标题是 “2000 年里的 权力和 政治” ，基本 上是一 个全新 
的版本 ，全书 3/4 的 内容做 了重写 ，补充 了很多 原来没 有的重 要内容 。这 
个 版本可 能也是 写得最 为“学 院化” 的一本 ，不过 ，由 于一 些教师 反映它 
太长 （共 335 页）， 不方便 在课堂 上使用 ，所 以作者 对它做 了大幅 度的压 
缩， 这就是 2001 年的第 四版。 可 又有许 多人对 第四版 不满意 ，觉 得“太 
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简化” ，而且 认为作 者将理 论探讨 移到了 全书的 末尾并 不合适 ，所 以又 
有了 第五版 （共 265 页）， 副标题 也由上 一版的 “权力 和政治 ”变成 了“权 
力、 政治和 社会变 迁”。 作者自 己对第 五版很 满意， 认为它 不仅在 内容和 
布局 上更趋 合理， 而且篇 幅和价 钱适中 （书的 定价和 篇幅有 很大关 系）， 
在 美国的 出版和 教学环 境中， 这样 一种处 理有利 于促进 该书在 更大的 
范围内 传播和 使用， 而能让 更多的 读者了 解“谁 在统治 美国” ，正 是作者 
非 常看重 的一件 事情。 

第五版 之后， 作者还 开通了  一个专 门的辅 导网站 （http://www. 
whorulesamerica.net ) ，不定 期地 补充新 的阅读 材料。 作者之 所以这 么做， 
一 是为了 更好地 宣传自 己的观 点和回 应各方 读者的 疑问， 二是 通过这 
些在 线文章 来更便 捷地更 新经验 数据， 三 是为希 望更进 一步了 解该书 
主张 的读者 提供更 加深入 细致和 更加理 论化的 材料。 事实上 ，在 我们看 
来， 作为 一本畅 销书， 痩身 后的第 五版固 然有利 于扩大 该书的 读者群 
(尤 其是 在美国 的读者 群）， 但也多 多少少 削弱了 它的理 论性和 厚重程 
度 ，对于 有志于 继续从 事相关 领域研 究的读 者来说 ，不 得不说 是一件 
憾事。 

为了让 中 国读者 更加全 面地理 解该书 涉及到 的 议题， 我们 决定从 
十几 篇在线 阅读材 料中选 译若干 篇作为 附录。 在 与作者 进行充 分沟通 
的 基础上 ，我 们最终 选择了  3 篇文章 ，置 于正 文相关 章节的 末尾。 之所 
以选中 这三篇 （作 为译者 ，我 们当然 恨不得 将它们 全部移 译过来 ，但作 
者 不希望 中文本 因被拉 得过长 而影响 传播） ，主要 是译者 的学术 旨趣和 
翻 译动力 使然： 我们 希望读 者并不 仅仅将 其看作 是一本 “美国 问题研 
究” 著作 （虽然 这也许 会成为 其在中 国最为 主要的 功能） ，而 是在 观察美 
国之 佘反思 中国。 事实上 ，尽管 40 年来 围绕该 书引发 了广泛 的争议 ，但 
几乎所 有从事 “精英 研究” 的社会 科学家 都认可 《谁 统治 美国》 为 该领域 
的经典 之作。 它不仅 为人们 了解美 国的社 会上层 阶级提 供了丰 富的经 
验事实 ，而且 接续了 韦伯、 马克思 、米 尔斯等 人的研 究传统 ，从而 发展出 
了一 套既从 组织维 度出发 ，又 强调阶 级支配 和阶级 冲突的 “权力 结构研 
究 ”范式 ，在 精英研 究中自 成一派 ，从者 甚众。 然而 ，至少 在国内 社会学 
界 ，全 国性精 英研究 方面尚 未出现 有分量 的学术 专著。 我们 选译的 3 篇 
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附录 ，或 侧重的 是基本 理论和 方法， 或与本 土经验 议题有 较为有 趣的联 
系 ，衷心 期盼它 们和原 书一道 ，能 够对 促进相 关的本 土砑究 有所裨 
益。 

总之 ，经过 这样一 番处理 ，该 中译 本形成 了一个 “中文 版绪言 + 第 
五 版正文 + 若干 附录” 的结构 ，从 而变成 了一个 “第五 版加强 版”。 虽然 
该 书将于 2009 年 9 月在美 国出版 第六版 ，但 鉴于 作者为 我们及 时更新 
了中文 版序， 所以国 内读者 读到的 文本的 新鲜程 度仍然 很高。 对 于作者 
后来 在其他 地方修 正从而 与第五 版有所 差别的 内容， 我 们也尽 可能以 
译者脚 注的形 式予以 反映， 希望能 够給读 者提供 更多的 信息。 我 们的建 
议是 ，一 般读者 可以只 阅读前 两部分 （也许 读完全 书后再 回味中 文版序 
会 更好） ，而更 喜欢从 事这一 领域深 入研究 的人可 以在附 录和网 上的补 
充材料 里获得 收益。 

该书 的翻译 出版， 得到了 许多人 的热心 帮助。 首先要 感谢的 是“人 
文与社 会译丛 ”的刘 东主编 、彭刚 副主编 ，以 及清 华大学 社会学 系的郭 
于 华教授 ，没有 他们的 理解和 支持， 这本书 无论如 何是不 可能在 这么短 
的时 间内， 以这样 一个面 貌与中 国读者 见面的 ，更不 可能有 幸在“ 人文 
与社会 译丛” 出版。 

其次 要感谢 的是该 书的作 者威廉 •多 姆霍 夫教授 ，他 对该书 中文版 
的翻 译倾注 了特别 的热情 和关注 ，不仅 撰写了 内容丰 富的中 文版序 ，而 
且对 作者提 出的各 种疑问 和要求 总是有 问必答 、有 求必应 ，从他 饱满的 
精神状 态和敏 捷的思 维来看 ，你 很难相 信他已 70 有余。 也许正 是这种 
洋溢 的激情 ，才使 得他能 够在从 事繁重 的行政 服务工 作之外 ，在 政治社 
会学 和梦的 心理学 研究这 两个截 然不同 的领域 均做出 了开 创性的 
贡献。 

需 要指出 的是， 尽管该 书的翻 译是分 工合作 的产物 （本 书的第 
四 、第五 、第七 、第八 章及第 六章前 半部分 由闻翔 翻译， 其佘部 分由呂 
鹏翻译 ，两 人互校 全书） ，但是 ，作 为本书 的译者 ，对于 译本中 存在的 
各 种问题 ，我 们俩负 有不可 推卸的 责任。 再囿于 译者的 知识背 景和英 
文水平 ，虽 一路小 心谨慎 、仔 细求证 ，译文 中的错 误与不 蛊之处 ，仍在 
所难免 ，故 恳请 各方专 业人士 、广 大热心 读者不 吝批评 指正， 以便于 
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在将 来有机 会对这 个译本 做进一 步的修 订完善 （如 方便， 可 来信至 
snailsociologist@gmail.com )  Q 


吕鹏 、闻翔 
2008 年 2 月 18 曰 
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WHO  RUU  S  AMI  KU  A  1 

仅供 个人阅 读研究 所用， 不得 用于商 业或其 他非法 目的。 
切勿 在他处 转发！ 强烈建 议购买 正版纸 质书！ 


过去 30 年里 很少有 社会学 家像多 姆霍夫 那样在 美国政 治文化 
中拥 有如此 巨大的 影响力 • 从 1967 年初版 即引起 轰动的  < 谁统治 
美国 >  , 到紧随 其后的 （高 层圈子 > ， 多姆 霍夫打 破了美 国民主 
的神话 …… 作为 嘹亮的 号角， 他 的著作 鼓舞了 20 世纪 60 年 代的激 
进 主义活 动家去 争取社 会的更 加平等 …… （时 至今 曰）， 这位广 
受 欢迎的 加州大 学圣克 鲁兹分 校荣休 教授， 仍然在 继续着 他对美 
国统治 阶级的 研究. 

—— 博比 • 林鲍德 

多姆霍 夫的著 作对美 国的统 治阶级 提供了 一套经 验丰富 、思 
想 深刻的 分析. （谁 统治 美国〉 有助 于学生 理解公 司精英 的内部 
运作 是如何 有助于 维持我 们这个 社会中 巨大的 权力差 异的. 对于 
新 千年里 那些研 究权力 和政治 的学生 来说， 这是 一本必 读书。 

‘  —— 布雷特 • 斯托 克迪尔 
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